Tuerie a Polytechnique

Jeudi matin, dans mon auto, j'écoutais la radio. L'horreur du massacre de la veille
¢tait dans toutes les bouches. Et j'avais une étrange impression. L'essentiel n'était pas
dit. Le flot des analyses, des descriptions, des émotions était comme une parade pour
conjurer et ne pas s'avouer ce qui était advenu et qui était insoutenable: ce geste est
un geste d'anéantissement de femmes, des femmes, et c'est un geste qui s'inscrit dans
une longue histoire souvent cachée, celle de la violence faite aux femmes.

Ce geste n'a pas I'ampleur de celui qui entraina voici 50 ans la mort de six millions de
Juifs dans les camps de concentration, mais dans son essence, il est exactement le
méme: il vise l'anéantissement d'un groupe ciblé, et cet anéantissement est organisé
avec systéme. Mais de méme que la folie de 1'Holocauste (on parle de folie pour
repousser 1'horreur, mais ils n’étaient pas fous) n'elit pas été possible sans le terreau
de l'antisémitisme millénaire, la folie de Poly, si exceptionnelle soit-elle, n'aurait pu
germer sans le terreau d'un antiféminisme millénaire.

Pour nous, hommes, ce geste est insoutenable, non a cause de son horreur, mais parce
que nous avons du mal a accepter que les femmes, c'est-a-dire nos meres, nos soeurs,
nos compagnes, nos amantes, la chair de notre chair soient la cible de cette horreur.
Et parce que nous avons aussi du mal a accepter que ce qui I'a permis nous concerne.
Mais cela est. Nous ne pouvons nous décharger de ce poids. Exister, c'est accepter
de telles pesanteurs qui nous accablent.

Karl Jaspers, traitant a l'intention de ses compatriotes de La culpabilité allemande,
ajoute a la culpabilité criminelle et a la culpabilité morale, prise dans son sens étroit,
une culpabilité¢ politique (au fond, disons le mot, métaphysique) dont nul ne peut
s'estimer libéré. "C'est la fatalité attachée au destin de tout homme qui se trouve pris
dans des rapports de forces qui le font vivre". Assumer cette fatalité, c'est accepter de
lutter contre elle.

Dimanche soir, Jean-Claude Germain, dans I'émission Faut voir ¢ca de Radio-Canada,
présentait un extrait du Point sur la tuerie. Imitant le geste d'identification aux
Berlinois de John Kennedy, lors de I'érection du mur de Berlin, il s'est écrié: "Je suis
femme, je suis ingénieure!" Il aurait di aller jusqu'a dire "Je suis homme, je suis
Marc Lépine, nous autres hommes sommes Marc Lépine!" 11 nous faut aller jusque
la. Le jour ou un premier ministre de 1'Allemagne de 1'Ouest, au passé¢ personnel anti-
nazi pourtant irréprochable, ne s'est pas désolidarisé du passé national nazi de son
peuple, mais a revendiqué lui aussi cette responsabilité, 1'a assumé et en a demandé
pardon, c'est ce jour-la que le dialogue entre son pays et Israél s'est ouvert. Cet
homme politique ne s'est pas contenté de la compassion pour les victimes, il a eu la
grandeur de s'identifier aussi aux bourreaux.

I1 est évident qu'aucune autorité en ce monde n'est en mesure de nous demander des
comptes sur cette forme de responsabilité. Mais elle ne nous engage pas moins.



Encore une fois Jaspers: "Cette responsabilité exige de nous que nous travaillions a
subordonner le plus possible les forces issues de la nécessité sociale au respect de la
dignité spirituelle de la personne". Et & subordonner aussi a ce respect les forces
issues de ce noyau infracassable de nuit que nous portons tous en nous.

"Seule la pierre est innocente" disait Hegel. La blessure ouverte par cette tuerie doit
demeurer vive dans notre mémoire.
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