
 
Clepsydre 
 
À ma naissance, j’étais pleine d’eau 
J’avais un océan dans le ventre 
Mes yeux étaient des vasques claires et vagues 
Mes oreilles, surtout, étaient pleines d’eau 
Les voix y devenaient moins déchirées 
Moins coupantes et un peu plus rondes aussi 
Béate de bonheur, j’étais noyée 
 
Un jour, l’eau est devenue lourde 
Un peu glissante et trop coulante 
Chacun de mes pas éclaboussait 
La poussière qui a la gorge sèche 
J’ai réalisé que j’étouffais 
J’ai eu si peur que mon crâne éclate! 
 
Il a bien fallu que l’eau parte 
C’est arrivé dans un spasme 
Je l’ai vomie et puis pleurée 
Un peu honteuse malgré tout 
De ce violent essorage. 
 
J’ai d’abord craint de la voir 
Qu’elle gicle sur le sol 
Qu’elle me mouille les pieds 
Mais ça a été bien pire 
 
Ma substance est partie 
Très soigneusement morte 
Et j’étais toute seule 
 
Il fallait quand même 
Demeurer en vie. 
 
Et continuer 
À se remplir 
 
J’ai eu faim. 
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