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Réformer notre système d’éducation : voilà le
combat des années présentes, condition de tous les
autres. Que nous importe une société distincte,
dont l’ignorance serait le trait caractéristique ? 
À quoi sert le bavardage politicien sur la priorité
de l’économie, alors qu’un nombre grandissant
de jeunes quittent l’école sans qualification véri-
table ? Pourquoi une politique libérale envers
les créateurs, quand l’inculture raréfie leurs
publics ? Comment imaginer une démocratie, où
des citoyens responsables émergeraient des déserts
de l’esprit ?

Fernand Dumont
Raisons communes
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J’ai remis plusieurs fois la rédaction de ce livre. Son utilité ne m’a
pas paru toujours évidente. Et le goût de m’investir dans sa rédaction
est passé par des hauts et des bas. Mais, au milieu de tous ces
atermoiements et de ces hésitations, une chose, elle, n’a jamais
changé, c’est celle de la forme que prendrait ce livre si, un jour, je
me décidais à l’écrire : ce serait des lettres adressées à un enseignant.
Et c’est à Baie-Comeau que cette idée s’est imposée à moi.

Octobre 2000. J’avais lu le matin, dans le journal Le Soleil, la
lettre d’un enseignant qui jugeait durement la réforme de l’éducation
dont il venait d’entendre parler. En fait, la réforme de l’éducation
qu’il évoquait était la réforme des programmes d’études et il pensait
que tout ce branle-bas de combat n’était qu’un coup de dés jetés au
hasard qui risquait de faire pas mal de perdants. Je me disais, si la
réforme du programme d’études est bien ce qu’il en pense (et sans
doute la lui avait-on présentée ainsi ), il a raison. Et j’ai failli le lui
écrire le jour même. En fin d’après-midi, en me promenant sur la
grève, dans ce paysage minéral qui se dressait devant une mer aux
couleurs ce jour-là de lagon, j’ai composé cette lettre dans ma
tête. Mais je ne l’ai ni rédigée ni envoyée. Un peu par paresse, un
peu par devoir de réserve. Mais la graine était semée. Depuis lors,
chaque fois que j’ai été tenté de m’exprimer sur cette réforme ou
qu’on m’y a invité, c’est toujours la forme de la lettre adressée à
un enseignant qui s’est imposée à moi.

avant-propos
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Si la forme n’a donc jamais fait de doute, ce que j’aurais à dire
dans ces lettres n’a cessé par contre de changer. Devais-je corriger
les maladresses de présentation de la réforme ? Dire le sens, le
pourquoi, de ce qui était proposé alors que les discours des
responsables de la mise en œuvre étaient prolixes, savants, très
savants, trop savants même, et qu’ils n’insistaient que sur les moyens ?
Mais intervenir alors, c’était interférer dans un processus dont je
n’avais plus la responsabilité, ce qui dans les circonstances aurait été
«jouer à la belle-mère ». Ayant participé de près à la gestation des
orientations de la réforme, devais-je témoigner des raisons des choix,
des analyses et des consensus qui les avaient fondés ? Mais était-ce
déjà le temps de l’histoire ? N’était-ce pas encore là une tâche de
communication publique absolument nécessaire mais qui revenait
d’abord aux responsables de la mise en œuvre ? Quand la réforme
a atteint le seuil du secondaire, sa contestation a pris la forme d’une
cacophonie où se sont entremêlés débats d’universitaires spécialistes
des sciences de l’éducation, résistances d’organisations syndicales,
interventions des médias frisant parfois la désinformation, chacun
renforçant sa position par celle de l’autre. J’avoue que la tentation
fut alors grande pour moi d’intervenir pour remettre certaines choses
à leur place. Mais la forme que devait prendre ce livre m’a permis
d’éviter cette erreur. La lettre que j’ai toujours voulu rédiger pour
un enseignant devait s’adresser à son intelligence et à son cœur, elle
n’avait donc pas à tremper dans l’encre de la polémique. 

En m’obligeant à me situer au-delà des polémiques, la forme
que j’avais décidée d’emprunter pour ce livre me conduit là où je
n’osais pas encore aller, un peu par pudeur, un peu aussi par timidité.
Où? À dire les convictions profondes qui m’ont animé quand j’ai
participé à la définition des orientations de cette réforme. À certains
moments clefs de cette élaboration, ma préoccupation fut constante :
que le nouveau programme d’études permette à l’enseignant qui
doit l’appliquer d’exprimer dans son travail, plus que ne le lui
permettait l’ancien, les raisons profondes qui fondent le choix de
ce métier. Car on fait ce métier parce qu’on veut être un passeur
culturel et un éveilleur d’esprit. Quand ces raisons profondes ne
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sont pas présentes ou qu’elles ne peuvent s’exprimer dans ce qu’on
nous demande de faire, il a peu de sens. Et l’on y perd son âme.

Enseigner au primaire et au secondaire et se voir pourtant
reconnaître ces rôles de passeur culturel et d’éveilleur d’esprit n’a
guère été habituel chez nous. D’abord, on n’ose pas utiliser ces mots :
ils sentent trop le collège classique. Comme si la culture pouvait se
réduire à la conception qu’on y avait ! Et puis, éveilleur d’esprit, cela
est bon pour les niveaux supérieurs de la formation. Mais au
primaire ou au secondaire ? Que l’enseignant se contente donc d’un
rôle de technicien-applicateur et qu’il le fasse bien ! Plus tard, nous
nous occuperons du reste. Il y a chez nous, enracinée dans l’histoire,
une condescendance teintée de mépris pour ceux qui travaillent
dans l’école ordinaire, l’école de base. Je vais peut-être paraître
présomptueux, mais si, travaillant pourtant à l’ordre collégial, je me
suis impliqué si fortement dans des questions qui concernent le
primaire et le secondaire, c’est que j’avais l’ambition de renverser
cette tendance. À l’école primaire de mon enfance, où une même
classe regroupait une trentaine de fils de paysans basques de cinq
niveaux différents, j’ai eu la chance d’avoir, très jeune, un maître
qui a incarné, autant et souvent plus que ceux que j’ai connus par
la suite, le passeur culturel, l’éveilleur d’esprit. Cette image est restée
indélébile en moi. Vouloir que les programmes d’études puissent
appeler l’exercice de tels rôles pour l’enseignant, à l’école de base
elle-même, m’a donc toujours semblé naturel. Aussi j’ai travaillé à
ce que quelques têtes de pont soient établies dans le nouveau
programme d’études pour qu’il en soit davantage ainsi. Elles devront
être consolidées, agrandies. Mais les dispositifs mis en place ne seront
pas suffisants si la conscience de plus en plus affirmée de ces rôles
et de ce qu’ils supposent n’est pas assurée et revendiquée par les
enseignants eux-mêmes ou du moins par un nombre suffisant
d’entre eux. C’est pourquoi ce livre s’adresse à eux. C’est un passage
de relais. La suite est entre leurs mains.

13avant-propos
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Bien sûr, il est normal que vous soyez un peu perdu. Vous n’avez
plus, me dites-vous, de repères dans le brouhaha qui actuellement
entoure cette réforme de l’éducation pourtant en marche depuis dix
ans. En effet, comment y voir clair ? Le ministère de l’Éducation
lui-même devant les contestations auxquelles il a dû faire face semble
avoir perdu le sens premier de ce qu’il entreprenait. Pour calmer les
craintes des opposants, il ne parle plus de « réforme » pédagogique,
mais de « renouveau » pédagogique. La pilule, pense-t-il, sera plus
facile à avaler.

Revenir à l’essentiel : 
une réforme des programmes d’études

Mais non, la réforme du curriculum d’études n’est pas d’abord une
réforme ou un renouveau « pédagogique ». Cette réforme, ce
renouveau si l’on préfère, est, comme d’ailleurs on la nommait tout
au début, une réforme du programme d’études de l’école primaire
et secondaire. Et en ne parlant jamais de cette réforme ainsi, en
ne nommant pas ce qu’elle est d’abord, on se disperse, on s’épivarde
dans des batailles secondaires, on manque l’essentiel. Sans doute,
cette réforme touche aussi quelques éléments de la mise en œuvre
des programmes d’études, ce qu’on appelle en jargon technique des
éléments du « curriculum ». Sans doute aussi, ce nouveau

lettre i
Trouver l’idée directrice
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programme d’études et certaines de ses dispositions posent, comme
conséquence, le problème de la ou des pédagogies. J’y reviendrai,
mais il faut d’abord s’en tenir à l’essentiel, et à l’essentiel de ce que,
comme enseignant, vous faites d’abord dans votre classe : vous
appliquez un programme d’études, vous enseignez la matière,
comme on dit. 

Aussi, avant ou au lieu d’écouter tous ces discours savants sur
les théories d’apprentissage, ces discours qui invitent à se convertir
en « changeant de paradigme », ces discours dont on vous rebat
les oreilles et qui, vous me le dites, vous irritent, il faut d’abord lire,
ligne à ligne, page à page, le nouveau programme d’études. D’abord
celui de la ou des matières que l’on enseigne, mais pas seulement
— car ce serait comme si, invité à jouer dans un orchestre, on se
contentait de ne s’intéresser qu’à sa propre partition. Il faut lire ces
textes, sans se laisser trop décourager par le langage des spécialistes
des sciences de l’éducation que l’on rencontre ici ou là. Dans le
secteur d’activité qui est le vôtre, comme dans tous les autres, le
stock de jargon est renouvelé une ou deux fois par génération ! Mais
il ne faut pas trop se laisser intimider : ces mots disent souvent
des choses que l’on savait déjà mais que l’on disait autrement.

La possibilité de lire ces documents qui donnent les contenus
du programme d’études établi par le ministère est nouvelle. Depuis
la fin des années 1970, il n’existait plus d’annuaire présentant
l’ensemble du programme d’études du primaire et du secondaire.
On ne pouvait donc prendre connaissance des contenus du
programme que par les manuels. Mais avant de les lire n’est-il pas
normal que l’on se fasse d’abord une tête personnelle sur ces
contenus ne serait-ce que pour voir en quoi ils changent ou non ce
que l’on faisait déjà ? Ce que l’on voit dans ces documents, c’est
ce que les élèves devront maîtriser dans les différentes matières
( français, maths, sciences, arts, univers social…). Ce sont les
contenus que les élèves devront, dans les différentes matières,
apprendre, comprendre, être capables d’utiliser dans des contextes
différents de ceux dans lesquels ils les ont appris, mais ce sont aussi
des habiletés qu’ils devront développer. Il vous reviendra ensuite de
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déterminer le comment. Et peut-être, effectivement, pour atteindre
ces objectifs vous serez appelé à changer quelques-unes de vos
pratiques pédagogiques, mais peut-être pas non plus.

Ces contenus à maîtriser et ces habiletés qui constituent le
programme d’études de notre école ne sont pas nécessairement ceux
d’autres pays, ni ceux qui ont été appliqués à l’école québécoise par
le passé. Le curriculum d’études de l’école obligatoire est un
construit social, il représente ce qu’une société donnée, à un moment
donné de son histoire, considère comme important de transmettre
à ses enfants et à ses jeunes pour qu’ils puissent, mieux armés,
affronter l’avenir. Les curriculums d’études sont ainsi un bon miroir
de la manière dont, à un moment donné de son histoire, une société,
une nation, se représente son avenir.

J’arrête ici un instant ce que je m’apprêtais à vous dire pour
une petite précision de vocabulaire. J’utilise parfois les termes de
« programme d’études » parfois ceux de « curriculum d’études ». Le
vieux mot de « curriculum » est d’usage relativement récent.
Auparavant on disait simplement « programme d’études » pour
renvoyer aux contenus des matières qui constituent le programme
de formation : français, mathématiques, sciences, etc. Quand on
parle de « curriculum d’études », on parle, certes encore, des
programmes d’études, de leur contenu, mais aussi d’éléments qui
auront un effet sur l’application des programmes : le nombre
d’heures consacrées à chaque matière, le degré d’élaboration du
mode de présentation à l’enseignant de ce programme, la durée des
étapes (cycles) de la progression, la nature et les formes d’évaluation,
l’existence ou non du redoublement, l’importance donnée aux cours
à option, etc. J’essaierai de réserver l’expression « programme
d’études » aux contextes où il est question du contenu des matières
ou disciplines du programme. Partout ailleurs, je m’en tiendrai à
« curriculum d’études ». Mais il peut hélas arriver que je ne respecte
pas cette règle ! J’espère que le contexte permettra alors de com-
prendre ce dont je parle.

17trouver l’idée directrice
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Réformer le curriculum d’études, 
pour quoi? pour qui? comment?

Il n’y a rien de tel qu’une petite remontée dans le temps pour prendre
toute la mesure de cette idée simple mais abstraite, le curriculum
d’études est un construit social. Alors que le groupe de travail de la
réforme du curriculum d’études que je présidais essayait de
s’entendre sur les perspectives et les orientations que nous devions
privilégier pour le nouveau curriculum, Paul Vachon, haut fonc-
tionnaire du ministère de l’Éducation et membre du groupe est sorti
de la salle. Il est allé à la bibliothèque du ministère et nous a ramené
un livre, au dos brisé. C’était le Programme d’études des écoles
élémentaires du Québec, édition de 1959. Ce programme avait été
établi entre 1943 et 1948 et la version de 1959, légèrement modifiée,
n’était pas fondamentalement différente de la première. Un pro-
gramme de sept années d’études. Un livre de sept cent cinquante
pages : la moitié étaient consacrées au contenu d’enseignement
religieux (quatre heures par semaine toutes les années ), soixante-
dix à celui du français — essentiellement à la lecture, l’analyse, la
grammaire, l’orthographe et la rédaction (dix heures par semaine 
en première année, douze heures en troisième année, neuf heures
en septième année et trente minutes de plus par semaine, les cinq
premières années, pour l’écriture) —, autant de pages à l’arithmé-
tique ( cinq heures par semaine les quatre dernières années ). Les
autres matières étaient l’histoire du Canada, la géographie, la langue
seconde, les bienséances, l’hygiène, l’enseignement ménager pour
les filles, les travaux manuels pour les garçons, l’initiation à la
musique, la culture physique, la calligraphie, le dessin, l’agriculture.
Pas une fois le mot « science » n’apparaît, mais dans une matière
intitulée « connaissances usuelles » on parle des fleurs, des animaux,
des « oiseaux, nos amis », des astres, des maisons d’autrefois et
d’aujourd’hui, du cheval et de l’auto, du papier et du caoutchouc…
La dernière matière du programme concernait des « renseignements
sur les écoles et les professions ». Ces renseignements étaient donnés
à la septième année, année charnière d’orientation du temps. Les
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« états de vie » qui attendaient le jeune se déclinaient selon qu’il était
garçon ou fille. Garçon, il avait le choix entre la vie sacerdotale, la
vie religieuse ou la vie laïque. Fille, son choix était plus limité, seules
la vie religieuse ou la vie laïque s’offraient à elle, mais dans ce cours,
elle avait droit à une attention particulière, on l’instruisait sur la
« vocation naturelle de la femme » et sur son « rôle propre ». 

Cela se passe de commentaires. Depuis, j’ai pu me procurer
un exemplaire de ce livre. Il était comme neuf, il n’avait jamais servi,
il dormait sur l’étagère d’une école. Chaque fois que j’ai eu l’occasion
de le présenter à des assemblées d’enseignants, il déclenche un
rire général. Mais c’est un rire un peu gêné, car il y a chaque fois
dans la salle des personnes qui ont connu l’école où l’on enseignait
ce programme. Alors, dans un raccourci qui produit chez elles un
effet de vertige, elles voient la marche du temps et ses grandes
enjambées, dans leur vie, dans la vie du Québec. Et pourtant au
jour le jour, on ne se voyait pas changer, on ne voyait pas les choses
changer ! Et pour les jeunes de nos écoles qui auront à vivre dans le
monde qui vient, quel est le meilleur viatique qu’il faudrait leur
transmettre, celui des programmes établis dans les années 1960-
1970 et qui, s’ils étaient maintenus au seuil de l’an 2000, paraî-
traient, plus tard, aussi décalés par rapport à leur époque que les
programmes encore enseignés en 1959 l’étaient par rapport à la 
leur, celle d’une révolution tranquille déjà en marche et qui allait
exploser dans la décennie suivante ? J’ai souvent constaté que
c’étaient les enseignants qui, élèves, ont connu l’école de base d’avant
la révolution tranquille, comprennent le mieux la nécessité pour
une collectivité de revoir de temps à autre le programme d’études
proposé aux enfants et aux jeunes, même si, en fin de carrière, les
changements qui leur sont demandés exigent d’eux un investis-
sement personnel important.

Mais je reviens à ce moment où nous nous passions entre nous
ce livre que Paul Vachon était allé nous chercher. Soudain, les
discussions, qui traînaient un peu depuis le matin, sur la manière
d’accomplir la mission qui nous était confiée prirent sens. Et je
sentis, je sentis physiquement, dans l’atmosphère qui venait de
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changer dans la salle, la cohésion du groupe. Vous connaissez ces
moments, peut-être rares mais si intenses de l’exercice de votre
métier, qui à eux seuls peuvent justifier une existence, ces moments
où vous sentez dans votre corps, et parfois dans votre dos parce que
vous êtes au tableau, toute votre classe vous suivre, vous suivre
ensemble et à un moment donné s’épanouir parce que soudain elle
comprend. Il en fut de même pour nous ce jour-là. Nous compre-
nions ensemble ce que nous avions à faire.

Si le curriculum d’études est un construit social, il ne doit pas
être seulement le résultat d’un travail d’experts, ce qu’il a été trop
souvent. Or, depuis près de dix ans, ce dossier était débattu au sein
du Conseil supérieur de l’éducation, dans des groupes de travail,
dans les médias et il venait d’être travaillé par les états généraux sur
l’éducation, la plus grande entreprise de participation sur l’éducation
de l’histoire du Québec. Il y avait donc eu, pour la première fois,
une intervention de tous les acteurs sociaux sur cette question.
Ce qui n’est pas rien. Nous avions donc à tenir compte de ce fait et
de tout le travail déjà réalisé. Notre rôle devait en conséquence
s’apparenter davantage à celui de l’accoucheur qu’à celui du
concepteur.

Le programme de 1959 illustrait le décalage qui s’établit entre
un programme d’études et la société en marche pour laquelle il
est censé former et c’est la conscience de ce décalage qui avait fourni
à la même époque au Frère Untel l’encre dans laquelle il a trempé
la plume de ses Insolences. Or cette préoccupation du monde pour
lequel l’école doit former avait particulièrement inspiré les travaux
du comité Corbo, qui devait déterminer les profils de formation
que l’école doit atteindre à la fin du primaire et du secondaire. C’est
en fonction d’une représentation du monde à venir tel qu’il le perçoit
que ce rapport propose des orientations nouvelles dans les rôles
de l’école et dans les matières du programme d’études. D’ailleurs,
dix ans après, cette description tient toujours la route, plus que
jamais, pourrais-je dire. Ce qui n’était alors qu’entrevu est là,
maintenant, manifeste sous nos yeux. C’est pourquoi il faut relire
ce texte. C’est pour vivre et agir dans ce monde que le programme
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d’études devait être réorienté. Ce travail de projection de l’avenir
étant fait, nous devions dans notre groupe de travail poursuivre dans
la même voie, nous placer dans la même perspective que le comité
Corbo. D’ailleurs, l’adhésion que le contenu de ce rapport avait
recueillie lors des états généraux confirmait encore plus à nos yeux
ces orientations. Une société, une nation ne se construit que par
l’idée qu’elle se fait de son avenir. De même les programmes d’études
de l’école.

Si, rétrospectivement, le contenu du programme de 1959 nous
paraissait désuet, il n’avait pas cependant empêché des milliers et
des milliers de Québécois passés par cette école de réaliser le
développement économique, social, culturel tonitruant de la
Révolution tranquille. Le « collège classique » du temps, le collège
des « élites », ne pouvait à lui seul expliquer ce résultat. Il devait bien
aussi y avoir quelques vertus dans cette école qui de nos jours paraît
si désuète, des vertus que produit toute école qui, au-delà des
contenus qu’elle transmet, se préoccupe aussi d’éveiller et de former
les esprits. Certes, cette école du passé, caricaturée souvent,
privilégiait la mémoire, mais non exclusivement. Et la préface d’une
vingtaine de pages de ce livre et les principes pédagogiques rappelés
au début de la présentation de chaque matière montrent bien les
habiletés générales que l’enseignant du temps était invité à stimuler
chez les élèves. Si nous voulions établir les bases d’un nouveau
curriculum d’études, nous ne pouvions donc pas éluder cette
question, quitte à répéter ce que les traditions d’éducation ont
privilégié en matière de formation de l’esprit. Mais peut-être aussi
que, dans la conjoncture de notre époque, certaines de ces habiletés
méritaient plus d’attention que d’autres. Et il nous faudrait alors
choisir notre camp. 

Les sourires qu’avait provoqués le contenu de ce programme
élaboré cinquante ans plus tôt nous rendaient à la fois modestes
et déterminés. Dans cinquante ans, on rirait aussi du programme
d’études qui naîtrait de nos travaux, celui que vous avez entre vos
mains ! C’est à ce moment que m’est venue cette formule que je
répète depuis souvent : « Réformer, ce n’est jamais remplacer un
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Compo Inchauspe.qxd  23/01/2007  11:45  Page 21



22 pour l’école

système imparfait par un système parfait, réformer c’est changer des
éléments d’un système pour qu’il s’ajuste mieux aux nouvelles réalités
à affronter. » Le système que l’on veut réformer était, au moment
où il a été établi, une réponse adaptée. Il arrive qu’il ne le soit plus.
Il faut donc le réformer. Mais la nouvelle réforme sera, elle aussi,
un jour, réformée. Ainsi va la vie, en tout cas la vie des institutions
qui modèlent nos vies. Le curriculum d’études de l’école obligatoire
est une institution de ce type, il détermine ce que, pendant une
génération, les enfants et les jeunes vont apprendre à l’école. Et
ce n’est pas rien. Aussi, quand vous prenez conscience de ce fait
et avez la responsabilité de proposer les orientations d’un nouveau
curriculum, un poids vous tombe sur les épaules. C’est ce que le
groupe de travail a senti ce jour-là. Mais ce même jour, c’était un
jour lumineux de février, j’ai senti aussi s’éveiller entre nous la
ferveur.

Renouveler les programmes, mais selon quelle perspective?

Il ne nous revenait pas d’établir les contenus détaillés des matières
du programme d’études, mais de proposer la place que les différentes
matières devraient y occuper. C’était l’attente des enseignants : quelle
place ma matière aura-t-elle dans la « grille matière »? Faire ce travail,
qui paraissait impossible à plusieurs, fut tout compte fait facile pour
nous. Le terrain était ravagé depuis des années par les lobbys
disciplinaires et les batailles de territoire, mais les attentes qu’avaient
mises en relief les états généraux sur l’éducation rendaient ces
combats de ruelle bien dérisoires. Ces états généraux qui concluaient
dix ans de débats sur ces questions avaient balisé notre travail.
Au-delà d’une proposition de « grille matière » nouvelle, il nous
fallait donc proposer pour le nouveau programme d’études des
orientations qui tiennent compte de ces recommandations. Il fallait
entre autres que la fonction cognitive de l’école soit renforcée et que
les lacunes du curriculum d’études diagnostiquées depuis plusieurs
années soient corrigées. Nous l’avons fait et peut-être que, dans
d’autres lettres, je vous parlerai de ces choses. 
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Mais cela ne nous parut pas suffisant. Les concepteurs des
différentes matières du programme devaient, pensions-nous, avoir
une orientation. La conception du contenu d’un programme obéit
à des considérations diverses : le noyau de connaissances à assurer,
leur progression pour tenir compte à la fois de ce que nous apprend
la didactique de la matière et des stades de développement de l’élève,
les traditions scolaires de l’enseignement de cette discipline, les nou-
velles tendances en émergence. Si les concepteurs de programmes
d’études sont laissés à eux-mêmes, seuls ces aspects sont pris en
compte. Mais dans les faits, de façon consciente ou inconsciente,
l’architecture générale d’un programme d’études obéit à une logique :
quelle était celle que nous devions proposer pour le nouveau
programme ? Celle qu’il nous fallait changer avait donné priorité
à la formation intégrale de la personne ; nous avons proposé que ce
soit une perspective culturelle qui oriente le nouveau programme.

Dans les débats actuels, ce point n’apparaît jamais. Or, celui
qui doit appliquer le programme dans sa classe a le droit de savoir,
et de savoir avant toute chose, les raisons qui ont motivé les
changements mais aussi la perspective qui a présidé à l’élaboration
de ce qu’il doit appliquer. C’est cela qui lui permettra de mieux
se situer dans les rôles qu’on attend de lui et éclairera à ses yeux bien
des choses qu’on lui demande de mettre en pratique. Les orientations
de ce programme ont été établies en ayant présent à l’esprit que
l’école est un lieu de transmission, peut-être même dans la société
actuelle le seul lieu structuré de transmission, et que cette trans-
mission a pour but d’introduire les élèves dans le monde de la
culture. Le monde qui est là devant eux, dans lequel il leur faudra
vivre et agir, et qu’ils devront à leur tour transformer, n’est pas le
monde de la nature, c’est le monde de la culture, c’est le monde de
la langue et des langages, du nombre et de la science, des arts et
de la technique, du travail et des institutions, un monde, résultat
des productions passées. L’école, notamment par son programme
d’études, doit les introduire dans ce monde.

Avoir une telle conception du programme d’études n’est pas
sans conséquences. Ainsi, le contenu des différentes matières du
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programme d’études ne peut être négligé puisqu’il a été choisi en
vue d’introduire au monde actuel de la culture. Ainsi, la perspective
historique doit être présente dans toutes les matières du programme
puisque ce que l’on transmet a été élaboré dans le passé et ne pas en
parler conduit à les présenter comme des choses intemporelles,
venant d’on ne sait où, et qu’en agissant ainsi on leur enlève de fait
leur caractère culturel, c’est-à-dire celui de réponse à une situation.
Ainsi, les différentes matières du programme doivent permettre à
l’élève de s’insérer dans ce monde et il doit voir comment elles
l’aident à le faire. Ainsi, dans cette perspective, comme enseignant,
on ne doit pas se voir seulement comme un pédagogue, c’est-à-dire
comme celui qui conduit l’enfant à la connaissance, mais aussi
comme un passeur culturel, celui qui le conduit d’un monde à
un autre, celui qui l’introduit dans le monde de la culture. Or tout
cela, qui n’est pas rien, et j’aurai l’occasion d’y revenir, n’était pas
mis en évidence dans le programme d’études précédent. Il y avait
dans les milieux de l’éducation une gêne et parfois même une
résistance à voir ainsi le rôle de l’école. 

Privilégier la perspective culturelle

Deux principes ont guidé les propositions de réorganisation du
programme d’études : contrer la logique de segmentation, de
cloisonnement, qui avait présidé à la mise en œuvre du programme
d’études et insuffler à celui-ci une perspective culturelle qui en éclaire
le sens. Mais si on me demandait quel est l’aspect le plus important,
le plus novateur du renouveau proposé pour le programme d’études
de l’école québécoise, c’est sans hésitation celui de l’introduction
de la perspective culturelle que je choisirais. La tendance à la segmen-
tation qu’il fallait corriger était bien connue et y remédier était une
affaire de spécialistes du curriculum. La perspective culturelle qu’il
fallait instaurer était, elle, moins documentée. C’est progressivement,
par tâtonnement, que cette idée a émergé, puis s’est imposée et elle
touche, non pas la machinerie, mais plus profondément le domaine
de l’ethos, celui des valeurs sur lesquelles une société fonde l’école. 

24 pour l’école
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Membre du Conseil supérieur de l’éducation, membre du
comité Corbo, commissaire aux états généraux sur l’éducation, j’ai
eu toutes ces années l’occasion de m’intéresser au programme
d’études et de réfléchir aux améliorations qu’il faudrait lui appor-
ter. Mais, rétrospectivement, je constate que, un mois après les 
états généraux, ma tête sur cette question était faite. Invité à pro-
noncer une conférence devant des professionnels et des enseignants
du secondaire, je l’avais intitulée « Les états généraux sur l’éducation
et après…» et j’avais abordé un des chantiers ouverts par ces états
généraux, celui de la réforme des programmes d’études. J’ignorais
évidemment alors que trois mois plus tard je présiderais le groupe
de travail appelé à proposer une réforme des programmes d’études.
Et pourtant voici la conclusion de cette conférence. « Le message
que l’école doit transmettre aux jeunes par ses programmes est le
suivant : À l’école, vous allez devenir plus humains. Le monde dans
lequel vous vivez est le résultat des productions et des créations
de l’homme. Ces productions, du moins les plus significatives, vous
devez les connaître, car en vous montrant l’humanité en action, elles
vous montrent ce que nous sommes, ce que vous êtes, des êtres
entreprenants, inventifs, solidaires, toujours en quête d’autre chose.
Vous devez connaître ces productions, car cette connaissance vous
permettra de mieux comprendre le monde où vous vivez. Et ainsi
vous y vivrez davantage en homme, c’est-à-dire en êtres libres. Armés
de ces connaissances, vous ne subirez pas entièrement ce monde,
vous pourrez l’aborder avec l’optimisme et le calme que permet
sa maîtrise. Et c’est pourquoi, à l’école, vous faites du français,
des mathématiques, des sciences, de l’anglais, des sciences humaines,
des arts, etc. Ces matières vous introduisent aux productions qui
sont le propre de l’homme et elles vous permettent de mieux
dominer les situations que vous aurez à vivre. Le monde où nous
vivons n’est pas naturel, il est construit par les hommes, mais vous
aussi, vous êtes humains et, à votre tour, vous devrez, vous pourrez
parfaire sa construction. Chaque génération doit apporter sa part
dans cette entreprise. Vous pouvez, vous aussi, transformer le monde
où vous arrivez. D’autres, avant vous, l’ont fait en leur temps. Aussi
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à l’école, on développera chez vous ces instruments sans lesquels
il vous sera difficile de participer à cette construction. Ces instru-
ments sont la raison, l’imagination, l’esprit critique, mais aussi
l’ouverture du cœur qui vivifie l’intelligence. »

Je ne m’étais pas perdu dans les problèmes de curriculum à
réajuster ou à réformer. J’étais allé au cœur du redressement qui
devait, me semblait-il, inspirer la réforme des programmes d’études.
Pour que les études aient un sens pour les élèves, pour que l’école
remplisse son rôle de transmission, pour que, enseignant, vous
puissiez exercer un rôle de passeur culturel, il faut que ces études et
ces programmes soient envisagés résolument et explicitement dans
une perspective culturelle. J’ai réussi à convaincre de cette idée le
groupe de travail que je présidais. Il n’avait pas pourtant eu, lui,
l’occasion de faire tout le chemin par lequel j’étais passé pour arriver
à cette intime conviction. Et je remercierai toujours les membres
de ce groupe de m’avoir suivi jusque-là. 

Cependant cette idée que j’affirmais dans cette conférence
avec une telle assurance n’est pas venue, comme cela, d’un coup,
comme une illumination. Elle n’était pas chez moi clairement
présente au début de mon intérêt pour les programmes d’études.
C’est une idée qui s’est forgée progressivement, comme une évidence
incontournable qui s’impose à vous. Je dis progressivement, mais à
la vérité ce « progrès » s’est fait à coups de tâtonnements, de doutes
et de reculs, tout autant que d’évidences.

Même si cela à l’air de nous éloigner de notre propos, et de
vous faire perdre du temps, je vous raconterai, dans ma prochaine
lettre, comment cette idée a poussé chez moi comme dans une
broussaille. Je m’attarderai un peu à reconstituer, dans leur épaisseur,
ces moments de brume où l’on avance à tâtons. Cette brume s’est
peu à peu dissipée, mais, au moment des doutes, elle nimbait les
objets et rendait difficile le choix des chemins à emprunter. Ce récit
vous permettra aussi, je crois, de mieux saisir les enjeux de l’orien-
tation choisie et d’entrevoir comment s’opèrent les mouvements de
réforme.

26 pour l’école
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Encore adolescent, j’avais fait des Propos d’Alain une de mes lectures
de chevet. Plus tard, un de mes professeurs à l’université fut Jean
Château, un élève du philosophe. Cela renforça chez moi une
pratique que j’avais commencée bien avant de le connaître et je
l’ai continuée par la suite pendant plusieurs années. Aussi, comme
entrée en matière de mon propos, je vous transcris un extrait du livre
d’Alain. Il vient de relire Sur l’origine des espèces et la manière dont
Darwin raconte comment il a élaboré sa théorie lors de son voyage
le long de la côte de l’Amérique du Sud lui suggère cette réflexion :
« Il ne faut pas croire qu’une idée vraie reste vraie toute seule, sans
secours humain. C’est par les doutes, les tâtonnements, les tours
et les retours de l’observation que l’on fait vivre une idée. Par le
dogmatisme de ceux qui l’enseignent, au contraire, elle perd tout
son feuillage 1. » 

Il en fut de même pour cette idée : la perspective culturelle
doit marquer les orientations du programme d’études. À un certain
moment, ce choix d’orientation m’a paru évident, nécessaire même.
C’est la relecture de Fernand Dumont qui m’en a convaincu. Mais
avant d’arriver à l’idée dans la lumière, je vous raconterai l’idée dans
la broussaille. 

lettre ii
Une idée dans la broussaille

1. Alain, « Magie de Darwin », 15 mai 1912, Propos, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1978, p. 129.
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Travaillant au niveau des collèges, j’étais familier des questions
concernant la présence d’éléments culturels dans les programmes
d’études. Le cégep, collège d’enseignement général et professionnel,
modèle hybride d’enseignement préuniversitaire et d’enseignement
technique, avait été voulu par le rapport Parent pour réaliser un
rapprochement, sinon un amalgame, entre une formation à visée
culturelle et une formation à visée pratique. Mais je ne m’étais pas
soucié de cette question dans l’enseignement primaire et secondaire,
sinon comme père. J’avais, chaque année, à défaut du programme
officiel, inaccessible pour moi, regardé les manuels de mes enfants.
Ces programmes d’études souffraient manifestement d’anémie
culturelle. L’enseignement des arts y était certes présent, mais c’était
un enseignement centré uniquement sur la création et l’initiation
aux langages et aux techniques. L’élève était très peu mis en contact
avec des œuvres, passées et contemporaines, et on ne lui donnait pas
les clefs pour les comprendre. Bref, on avait là un enseignement des
arts sans perspective culturelle. De même, pour l’histoire. On se
concentrait sur les événements politiques, beaucoup moins sur les
réalisations, les modes de vie, les institutions qui caractérisent une
époque. Quant aux autres matières, seul leur aspect instrumental
était mis en relief. C’étaient des choses qu’il fallait apprendre parce
qu’on en avait besoin dans la vie ou pour les études ultérieures. 
Mais ces notions mathématiques ou scientifiques, d’où venaient-
elles ? Elles semblaient être nées, toutes déjà armées et parfaites,
de la tête de Jupiter. Pour pallier ce manque d’épaisseur d’un
programme d’études réduit à sa seule fonction instrumentale, l’école
ne semblait compter que sur les parents qui devaient en somme
combler ce déficit de perspective culturelle chez leurs enfants.

Or, un jour de 1991, un colloque sur l’enseignement des
sciences est organisé dans mon collège par les professeurs de sciences
et de mathématiques. Il devait réunir des professeurs du réseau
collégial. Jusqu’au dernier moment, les organisateurs pensaient avoir
comme conférencier d’ouverture ou la ministre ou son sous-
ministre. Une semaine avant l’événement, ils me demandent de les
remplacer. Je ne me résignai pas à prononcer un discours de bien-
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venue de pure forme et je décidai de livrer ce que j’avais intitulé
« Quelques réflexions sur la formation scientifique dans les écoles
et les collèges ». Ces réflexions sont celles d’un père qui a observé la
formation scientifique de ses enfants et qui la compare à celle
qu’il a eue lui-même. Voici un passage de la conférence : « Sans
transformer vos cours en histoire des sciences, vous pouvez à certains
moments montrer à vos élèves la science en œuvre. Ces moments
sont aussi importants que des travaux de laboratoire. Redécouvrir
ces traces d’une science qui se constitue, c’est réveiller la mémoire. » 

Ce jour-là, l’occasion m’a poussé à exprimer publiquement
mon jugement sur une des faiblesses du programme d’études de
notre école, l’absence de perspective culturelle, et à illustrer concrè-
tement ce que pourrait être un enseignement des sciences intégrant
une telle perspective. Je ne le savais pas alors, mais cette question
ne devait plus cesser de m’occuper pendant des années.

L’approche culturelle des programmes, 
contrepoids à leur approche immédiatement utilitaire

Deux jours avant l’annonce officielle de la constitution du comité
des sages ( le comité Corbo ), le ministre Jacques Gagnon me
demande de m’y joindre. L’universitaire pressenti serait en Europe
durant une partie des travaux du comité, les élections approchent,
le comité n’a que cinquante jours pour remettre un rapport, il faut
trouver un remplaçant. Sachant qui est le président du comité, sa
qualité, son efficacité, j’accepte.

La mission confiée au comité, « établir des profils de
formation », pouvait être interprétée comme une reproduction de
ce qui se passait alors aux États-Unis, le mouvement de retour à
l’essentiel. Une école qui s’était dispersée dans trop de matières était
considérée comme la cause d’une économie déficiente. L’air du
temps reprenait aussi chez nous cette antienne. Le Conference Board
du Canada et le Forum entreprises-universités étaient actifs dans ce
débat. Les compétences de base que l’école devait transmettre étaient
des compétences élémentaires, à visée immédiatement utilitaire :

29une idée dans la broussaille
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calculer, lire, écrire avec une connaissance minimale de l’orthographe
et de la syntaxe, laissant pour plus tard, pour ceux qui continueront
des études, les matières et les perspectives qui n’ont pas de caractère
instrumental. Et les Américains allaient même jusqu’à établir dans
des lois les connaissances et les compétences requises d’un élève
au terme du secondaire. Proposerions-nous la même chose ?

Je m’attendais évidemment que cette vision serait proposée
dès le début par l’un ou par l’autre. Or, même si elle était à la mode,
elle n’avait à mes yeux, ni aux yeux de quelques autres membres du
groupe, aucune chance d’être gage de transformation de l’école chez
nous. Au début, les discussions furent vives et difficiles. Puis, tout
s’éclaira. Les consensus se dégagèrent quand nous nous entendîmes
sur ce que nous pensions que serait le monde pour lequel il fallait
que l’école prépare les enfants et les jeunes. Ce n’est pas pour rien
que notre rapport est intitulé Préparer les jeunes au vingt et unième
siècle. Pour préparer les jeunes à vivre dans une société plus complexe,
les programmes pouvaient-ils être réduits à un apprentissage élé-
mentaire ? Ne devaient-ils pas, au contraire, être enrichis, et pas
seulement pour les meilleurs, mais pour tous ? Au bout de cet
exercice, notre accord fut facile. Dans le contexte qu’auront à vivre
nos enfants et nos jeunes, le rôle de formation de l’école doit être
bien plus large que celui de la réponse aux demandes du monde
économique. Aussi un des cinq rôles que nous assignions à l’école
est d’« Initier et introduire au monde de la culture ». Je sortis de
l’expérience de ce comité avec une conviction : la présence d’élé-
ments culturels dans les programmes d’études était le contrepoids
indispensable à une approche qui ne serait qu’instrumentale.

À la publication du rapport, cette idée est passée totalement
inaperçue. Un des autres rôles de l’école, celui d’une école qui
instruit attirait davantage l’attention. Et l’éditorial du Devoir, « Un
élégant naufrage », semble donner le coup de grâce au rapport
Corbo. Lise Bissonnette — une alliée, pensions-nous —, irritée, 
à juste titre, par la forme des énoncés des profils de formation,
n’a pas vu les éléments culturels qui y avaient été introduits.
Déception. Heureusement que le Conseil supérieur de l’éducation
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sort quelques jours après un avis, Rénover le curriculum du primaire
et du secondaire, qui signale lui aussi les lacunes du curriculum
d’études d’alors en matière de perspective culturelle et tient des
propos analogues aux nôtres. Un peu de baume sur nos blessures.
Mais le rapport Corbo, conçu et écrit pour être objet de consul-
tation, fera quand même son bonhomme de chemin. Je le considère
toujours comme celui qui, le tout premier, a placé les pierres d’angle
de la réforme du programme d’études. D’ailleurs, certaines de ses
idées seront reprises quelques mois plus tard par des participants
aux états généraux sur l’éducation. Car la donne pour débattre de
ce rapport a changé. Les élections ont eu lieu. Un nouveau gouver-
nement est élu. Il décide d’ouvrir davantage le jeu en organisant de
telles assises sur l’éducation. Au lieu d’une simple consultation
sur cet unique document, tout est désormais mis sur la table. Le
grand jeu de la relation entre la culture et les programmes d’études
de l’école va pouvoir commencer. J’aurai l’occasion d’y participer
puisque je serai un des quatorze commissaires des états généraux.

Plus de cours d’art ou la présence d’éléments culturels 
dans tous les programmes?

La première phase de ce jeu est pour moi celle de l’observation. Lors
des audiences, les interventions des groupes sur le programme
d’études portent essentiellement sur la place à réserver à telle ou
telle discipline dans le programme d’études et, par « place », il faut
entendre le nombre d’heures de cours par semaine. Quelques-uns
veulent ajouter des matières nouvelles, d’autres conserver la leur,
d’autres encore augmenter leur espace dans la « grille matière ». Les
promoteurs de deux disciplines, l’éducation physique et les arts,
sont particulièrement insistants et organisés. Il y a dans l’air une
demande générale d’augmentation du temps pour le primaire. Qui
en profitera ? 

Au cours des audiences, divers intervenants des milieux
culturels, notamment les artistes, demandent que la perspective
culturelle soit améliorée dans les programmes en donnant plus de
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place à l’enseignement des arts, de la littérature, de l’histoire
politique. Au même moment, Jacques Parizeau, premier ministre,
mais qui alors assume aussi la responsabilité du ministère de la
Culture et des Communications, adresse une lettre à Jean Garon,
ministre de l’Éducation. Sa lettre, dit-il, traduit le point de vue
de son ministère : trop peu de place est faite dans les programmes
d’études aux matières culturelles. La lettre est transmise aux
commissaires. Elle a évidemment du poids.

Au cours des audiences, j’ai l’intime conviction qu’un groupe
de pression est en action pour faire augmenter, en termes d’heures,
la place des arts dans le curriculum d’études, que tout le monde
n’associe le mot « culture » qu’aux arts et que la promotion d’une
présence accrue de la « culture » dans les programmes de formation
n’est pas sans rapport avec une fréquentation insuffisante des
équipements culturels. Il faut donc désenclaver cette question, la
faire sortir d’une simple lutte pour conquérir plus d’espace et
l’amener à un autre niveau, celui de la manière dont l’école,
notamment par son programme d’études, pourrait être un « bouillon
de culture ». Les intervenants du milieu culturel, probablement
fidèles dominicaux de l’émission de Pivot, utilisaient sans arrêt
l’expression. Mais comment y arriver ?

Au terme de la première phase des états généraux, celle des
audiences, il avait été convenu entre commissaires que l’exposé
de situation que nous rédigerions devrait tout d’abord rendre
compte le plus honnêtement possible de ce que nous avions
entendu. Puis nous soulignerions quelques éléments pouvant éclairer
les débats entre les différentes positions. Enfin, par des questions,
nous relancerions les discussions qui auraient lieu lors des forums
et les conférences régionales. Parmi les questions concernant le
curriculum d’études, une va porter sur la perspective culturelle :
«Êtes-vous d’avis qu’il faudrait accorder plus de place aux disciplines
pouvant servir de fondement à un enrichissement culturel du
curriculum ? Quelles seraient ces disciplines ?»

Mais le sujet ne lève pas. Le résultat des forums est indécis.
On n’est pas contre un enrichissement culturel du curriculum,
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comme on n’est pas contre la vertu, mais le discours prosaïquement
utilitaire sur le curriculum a plus de porte-parole convaincus. Quant
aux disciplines qui y concourraient, on cite toujours les mêmes :
arts, littérature, histoire politique. Rien sur les mathématiques,
les sciences et les techniques, l’univers social, la géographie, par
exemple. L’enrichissement culturel du curriculum est plus nettement
revendiqué dans les conférences régionales, mais on n’avance guère
au niveau des moyens. On a beau se dire que cette lenteur est le lot
de la démocratie participative, je n’en trouvais pas moins la situation
frustrante. Or, sur ces entrefaites, Robert Bisaillon, le président
de la commission des états généraux, me demande de le remplacer
à une rencontre avec des responsables du ministère de la Culture et
des Communications.

C’est un 19 mars. De la neige de printemps est tombée 
la veille. Elle est encore toute propre et le soleil est éclatant. La
rencontre a lieu au Musée des beaux-arts de Montréal. Une
cinquantaine de cadres et professionnels travaillant en région s’y
rencontrent. Je dois m’adresser à eux au cours du repas. Ils désirent
savoir ce qui s’est dit lors des audiences sur les relations entre école
et culture. Mais peut-être aussi désirent-ils, à travers mes propos,
décoder ce que les commissaires pensent sur cette question. Je décide
de ne pas me laisser enfermer dans le rôle attendu, de parler à titre
personnel et de crever l’abcès. J’ai conservé les notes de ce que j’y ai
dit. Rétrospectivement, je constate que mes idées devenaient de plus
en plus claires. Voici l’essentiel de mes propos.

« Pour qu’il puisse y avoir partenariat entre l’école et les milieux
de la culture, l’école devrait être elle-même un “ bouillon de
culture ”. Or elle ne l’est pas. Pour corriger ou éviter la perspective
utilitaire du programme d’études, on lui a fixé comme finalité la
formation intégrale, l’épanouissement de la personne. On a dans
cette logique orienté l’enseignement des arts vers l’expression
personnelle. Or un enseignement des arts, réduit à ce seul aspect,
n’est pas culturel parce qu’il ne vise pas à mettre aussi en contact
avec les œuvres actuelles et passées. Pour que l’école soit le “ bouillon
culturel ” souhaité, il faut être convaincu que ce qui s’enseigne dans
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une école ce sont des œuvres culturelles, les arts, certes ou la langue
ou l’histoire, mais aussi les sciences et les techniques ou l’univers
social. Il faut dans l’enseignement de ces matières ne pas négliger
les perspectives historiques qui montrent bien leur caractère de
production sociale.

« Responsables des milieux culturels, leur disais-je, vous savez
que l’offre y dépasse la demande. Ces trente dernières années, les
politiques culturelles d’équipements et de soutien à la création ont
bâti un réseau consistant d’offre, mais il n’y a pas assez de clients
pour justifier ces investissements. D’autant plus que les clients
potentiels sont sollicités par les “ industries culturelles ” de masse
( télévision, canaux spécialisés, industrie du disque, du spectacle, 
du divertissement et bientôt les nouvelles technologies de l’infor-
mation). Face à ces médias puissants, l’attraction des « institutions
culturelles » dont vous vous occupez ( musées, théâtres, biblio-
thèques, orchestres…) ne fait pas le poids et le temps qu’on peut
consacrer aux activités culturelles n’a pas lui suivi l’augmentation
de l’offre. Devant cet état de choses, vous vous tournez vers 
l’école, vous lui reprochez de n’être pas assez culturelle et, vous
abritant derrière le rapport Rioux, vous traduisez votre demande
d’augmentation de la culture par la seule augmentation du nombre
d’heures consacrées aux arts.

« Il est normal que vous vous préoccupiez du renouvellement
du public qui fréquente vos institutions culturelles. Comment 
le public jeune peut-il être introduit à ces manifestations de la 
culture et comment développer chez lui le besoin de continuer à les
fréquenter ? C’est cela la vraie question. Or, je prétends que l’en-
seignement des arts, tel que pratiqué actuellement à l’école, ne
développe pas nécessairement ce goût, car cet enseignement est
exclusivement centré sur l’expression de soi et la maîtrise de la
technique qui permettront aux jeunes d’être des « producteurs »
d’œuvres. Cela est louable et doit être fait, mais la majorité d’entre
eux ne seront pas des “ producteurs ” mais ils peuvent, ils devraient
même être tous des “ consommateurs ” de productions culturelles :
livres, danse, architecture, théâtre, musique, peinture… Or c’est
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par l’expérience du contact avec l’œuvre esthétique forte que se
développe à ces âges un goût qui s’avère souvent irréversible.
L’expérience du contact avec l’œuvre esthétique forte, c’est le
ravissement : on est alors comme arraché à ce monde et introduit
dans un autre monde. Ce sont de telles expériences de contact avec
des œuvres qui doivent être recherchées pour les jeunes. Vous avez
là d’ailleurs un terrain extraordinaire de collaboration possible avec
l’école. Et l’intérêt que l’on portera à la science, aux mathématiques,
aux techniques, aux institutions sociales, aux modes de vie… comme
productions humaines diffusera sur l’intérêt porté aux productions
artistiques. Mais pour que cela soit vraiment possible, c’est
l’ensemble des matières enseignées à l’école, et donc aussi les arts,
qui doivent intégrer une perspective culturelle. »

Il devait y avoir une certaine force de conviction dans mes
paroles, je sentis l’auditoire gagné. Mais seraient-ce des alliés ? En
tout cas, à la sortie, en marchant au soleil, rue Sherbrooke, je
constatais que l’idée de ce que pourrait être le renforcement de la
perspective culturelle dans les programmes s’était pour moi clarifiée.
La confrontation avec une position différente de la mienne et la
rencontre avec des personnes qui la soutenaient m’avaient rendu ce
service. Il ne me restait plus qu’à rallier les collègues commissaires
à ces vues.

La proposition

Le rapport final des états généraux devait sortir impérativement fin
septembre. Or la conférence nationale devant clore cet événement
ne pouvait avoir lieu qu’au début septembre. Nous n’aurions donc
que dix jours pour rédiger et accepter le rapport final. Pour faire
face à un tel échéancier, les commissaires avaient été invités par le
président à rédiger durant l’été des textes sur les problématiques de
l’une ou l’autre question en débat. J’en rédigeai un sur les savoirs
que l’école doit transmettre et que le titre résumait ainsi : « L’école
a été instituée pour rendre les enfants des hommes libres, aussi
elle ne pourrait atteindre cette fin si les savoirs essentiels qu’elle doit
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36 pour l’école

assurer ne sont pas présentés dans une perspective culturelle. » J’y
développais les idées que vous connaissez maintenant : matières
scolaires et productions culturelles, curriculum d’études et
transmission culturelle, perspective culturelle contrepoids à la
perspective immédiatement utilitaire, présence de la perspective
culturelle dans chacun des grands champs d’apprentissage du
curriculum : langue, sciences, univers social, etc. Et pour chacun de
ces grands champs d’apprentissage, j’esquisse la manière dont on
peut y intégrer la perspective culturelle. 

Accueil poli. Les commissaires ne semblent pas en désaccord
avec cette orientation. Mais y a-t-il accord pour s’engager ? En tout
cas pour la plupart des commissaires, s’il y a accord, il est discret.
Ils pensent qu’il faut réagir à la perspective purement utilitaire d’un
programme d’études, mais la perspective culturelle est-elle le bon
antidote ? De toute façon, ils ne pensent pas que le rapport final
doive aller jusqu’au degré d’explicitation des savoirs du programme
d’études, tel que présenté dans ce texte, les autres thèmes abordés
dans le rapport final n’y allant pas non plus. Je crains qu’une for-
mulation trop générale comme « augmenter l’approche culturelle »
reste creuse si nous ne faisons pas voir concrètement le virage vers
une formation plus riche et plus exigeante que nous souhaitons
et en la montrant en œuvre pour chacun des domaines d’appren-
tissage retenus. Mais je ne suis pas en position favorable pour faire
prévaloir mon point de vue. Personne ne reprend fermement ma
proposition, et puis le temps est court et la discussion sur d’autres
sujets, autrement conflictuels, nous attend. J’accepte de bonne grâce
le point de vue de mes collègues. De toute façon, je suis sûr que
le rapport final dira l’essentiel.

Le doute

Mais alors un doute s’installe en moi. Et si je n’avais pas raison ? Et
si ce type d’école n’était qu’une école, d’ailleurs, d’un autre pays,
celle que j’ai connue, dès le primaire, dans mon enfance ? Et si
elle n’était pas viable au Québec ? Et si l’adhésion molle que suscitait
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cette proposition venait de ce qu’elle éveillait un collège classique
dont on avait voulu sortir et qu’on ne voulait pas reproduire ? Et
si on ne voyait une telle école que pour les meilleurs et que l’école
pour tous que l’on voulait ne devait pas trop dépasser le plus bas
dénominateur commun ? Et si l’école pour tous ne pouvait s’accom-
moder d’un enseignement plus exigeant ? Et si la perspective que je
défendais allait accentuer la ségrégation des écoles contre laquelle
j’étais ? Et si on pensait que les enseignants du primaire et du
secondaire n’étaient pas capables d’un tel type d’enseignement ? Ces
choses ne se sont pas dites franchement à la table des commissaires
lors de la discussion sur cette question. Mais elles étaient déjà là,
continuellement présentes durant tous les états généraux, lors des
audiences, des forums, des conférences régionales, et aussi à notre
table. Nos points de vue différaient sur ces questions et ces
oppositions affleuraient ici, là, au détour de l’étude d’un sujet. Mais
il y avait suffisamment de sujets sensibles pour engager aussi une
confrontation directe sur ces questions. Le groupe aurait éclaté. De
toute façon, les dés étaient jetés. Le rapport serait rendu public dans
quelques jours.

Les premières semaines qui suivent la parution du rapport
sont difficiles. C’est un euphémisme. La fatigue, mais aussi l’accueil
public fait au rapport me découragent. Deux questions font l’objet
d’attaques violentes dans les médias : les positions majoritaires
concernant la déconfessionnalisation du système scolaire et le coup
d’arrêt à donner à la ségrégation scolaire. Deux choses me font
particulièrement mal : les attaques injustes contre le président 
Robert Bisaillon et le silence qui entoure l’attaque contre notre
position relativement à la ségrégation des écoles. Tout le monde
se tait, sauf Lise Bissonnette du Devoir qui soutient notre position.
Pour tous les autres éléments du rapport, silence. Je ronge mon frein.
Après la sortie d’un rapport, on doit se taire. Je ne peux donc
défendre le président contre les attaques injustes, même si je crois
connaître ceux qui les alimentent. Et puis, pour le reste, la suite 
qui sera donnée au rapport dépend de décisions politiques. Ce
rapport présente dix chantiers dans lesquels des actions devaient
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être entreprises pour améliorer le système éducatif. La réforme du
curriculum est un de ces chantiers. La présence de Pauline Marois,
comme ministre de l’Éducation, atténue certes la crainte que tout
cet énorme investissement de tant de personnes à travers le Québec
aboutisse à un flop, et alors, commissaires, nous aurions failli. 
Mais il n’y a rien d’autre à faire qu’à attendre, attendre la décision
de la ministre.

Pour m’empêcher de me complaire dans ces pensées moroses,
un ami, Jean-Pierre Bergeron directeur du sram, me demande alors
de prononcer une conférence. C’est celle dont je vous ai déjà parlé
et dont je vous ai cité la conclusion. Je vois là l’occasion d’exprimer
publiquement l’état de ma réflexion sur un des axes à privilégier
pour renouveler le programme d’études et je décide de reprendre
pour cette conférence le texte que j’avais préparé sur cette question
pour les commissaires.

La confirmation

L’accueil que reçoivent mes propos me remit en selle. Cette idée 
sur la perspective culturelle qui avait grandi et s’était fortifiée dans
la broussaille méritait donc que je l’approfondisse. Des lectures m’y
aidèrent. La toute première fut celle de L’excellence et l’égalité. De
l’éducation en Amérique de Benjamin B. Barber 2. Un mouvement
et une pensée qui revendiquent l’excellence dans une école pourtant
faite pour tous existaient donc bien aussi en terre d’Amérique ! Et
cette pensée n’avait pas peur d’affronter directement celle d’Allan
Bloom, dont L’âme désarmée, ou du moins ses idées, remportait 
alors un grand succès chez nous. Pour Bloom, dont les idées ont 
été influencées par Leo Strauss de l’école de Chicago, qui fut aussi
le maître de plusieurs des « néoconservateurs » de l’entourage de
George W. Bush, l’éducation et la démocratie sont incompatibles.
La démocratie est pour le plus grand nombre, l’éducation de qualité
ne peut être que pour le petit nombre. Pour les straussiens, les grands
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livres sont grands, non parce qu’ils seraient des guides auxquels
les masses devraient être introduites, mais parce qu’ils sont les codes
secrets d’une tribu d’initiés. Je ne connaissais pas alors Barber,
pourtant grand politologue américain. C’est par hasard, en bou-
quinant dans une librairie où je n’étais encore jamais entré, que
j’étais tombé sur son livre. Une chance, ce livre eut un effet tonique.
On pouvait, on devait chercher à viser la qualité pour le plus grand
nombre. Chercher à accentuer la perspective culturelle pour des
programmes conçus pour tous était donc légitime. 

Quelques semaines plus tard, un deuxième livre devait
répondre à une autre de mes questions. Un des débats du temps,
vous constaterez que dix ans après il est toujours là, opposait ceux
qui donnaient de l’importance au processus à ceux qui donnaient
de l’importance au contenu. Le « comment » apprend-on est-il plus
important que « ce » qu’on apprend, la compétence (mais oui, ce
mot était déjà alors utilisé ) plus importante que la connaissance ?
Ces débats me paraissaient vains, alimentés souvent par des uni-
versitaires en quête de terrains qui les distinguent des autres. Ce
n’était là qu’un des derniers avatars de cette guerre de religion
perpétuelle qu’affectionne le milieu de l’éducation, guerre dont les
termes peuvent changer pourvu qu’il y ait deux camps qui peuvent
s’opposer. Pourquoi ne pouvait-on pas donner de l’importance 
à la fois au contenu et au processus ? C’est bien ce que l’on fait quand
on est dans une classe. Tout comme vous, c’est ce que j’ai toujours
fait quand j’ai enseigné. Et pourquoi l’enrichissement que la
perspective culturelle entraînerait dans les programmes d’études ne
pourrait aller sans que, en même temps, ces mêmes programmes
soient l’occasion d’un meilleur développement intellectuel des
élèves ? Mais cette idée était-elle partagée par ceux qui donnaient
de l’importance au processus ?

Je connaissais alors depuis plusieurs années l’existence du
mouvement cognitiviste, mais je n’avais pas suivi en détail son
évolution. Je m’étais surtout intéressé à ses débuts quand, autour
des années 1960, au retour d’un séjour de quatre ans en Suisse auprès
de Piaget, Papert avait remis en cause les thèses behavioristes de
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Watson, le pape alors régnant de la psychologie expérimentale 
de l’apprentissage aux États-Unis. Papert m’avait intéressé parce 
que les élèves auxquels j’enseignais n’étaient pas des rats blancs et
que l’apprentissage qu’ils avaient à faire avait bien peu de rapport
avec l’apprentissage des réflexes étudiés sur des rats. Mais depuis
lors, je n’avais pas suivi les travaux de ce mouvement et j’ignorais
notamment, et jusqu’au nom, une de ses variantes, le « sociocogni-
tivisme ». Et là encore, autre rencontre bénéfique ! Je croise Luce
Brosseau, la directrice de Vie pédagogique. Elle a en main un livre
de Jerome Bruner, un des principaux auteurs sociocognitivistes, me
dit-elle. Le titre du livre ? L’éducation, entrée dans la culture. Je le lui
arrache des mains et l’emprunte pour quelques jours. Certes pour
Bruner l’apprentissage humain se déroule mieux s’il est actif, réalisé
en commun, s’il donne de l’importance à l’appropriation, l’inté-
gration personnelle des connaissances plus qu’à leur simple réception
et l’on peut, si on se base sur cela, mieux enseigner, pense-t-il, et
je le pense aussi, les sciences, les mathématiques ou les langues dans
les écoles. Mais il pense aussi que l’éducation est préparation des
jeunes au monde. Mais ce monde auquel il faut les préparer est
un monde culturel, c’est le produit de représentations et de
réalisations humaines. Aussi l’école n’est pas seulement préparation
à la culture, mais déjà entrée dans la culture elle-même puisque
les matières qu’on y enseigne sont justement des productions
culturelles. Je trouvais dans cette lecture la démonstration que l’on
pouvait à la fois défendre l’importance du processus et celui du
contenu. Et je trouvais aussi dans ce livre cette phrase que j’ai alors
notée, longtemps gardée sur mon bureau et qui après bien des
hésitations m’a décidé à vous écrire : « Pour améliorer l’éducation,
il faut des enseignants qui s’engagent dans les améliorations
envisagées et qui les comprennent. Une telle banalité ne mériterait
pas d’être signalée, si elle n’était pas sous-estimée dans toutes les
réformes de l’éducation 3».
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L’idée dans la lumière

Mais c’est la relecture de Fernand Dumont qui, plus que toutes les
autres, devait m’inciter à persévérer dans mon idée. Tout prenait
sens. L’idée devenue de plus en plus claire et évidente franchissait
par cette relecture une étape. Elle s’imposait à moi comme une
nécessité qu’il faudrait faire reconnaître. Quelques mois auparavant,
lors des états généraux, dans l’avion qui me ramenait d’une audience
en Abitibi, j’avais reçu comme un coup de poing dans l’estomac ces
quelques lignes de son dernier livre Raisons communes. Pour en
mesurer le poids, il faut lire ces lignes lentement. « Réformer notre
système d’éducation : voilà le combat des années présentes, condition
de tous les autres. Que nous importe une société distincte, dont
l’ignorance serait le trait caractéristique ? À quoi sert le bavardage
politicien sur la priorité de l’économie, alors qu’un nombre
grandissant de jeunes quittent l’école sans qualification véritable ?
Pourquoi une politique libérale envers les créateurs, quand l’in-
culture raréfie leurs publics ? Comment imaginer une démocratie,
où des citoyens responsables émergeraient des déserts de l’esprit 4?»
Ces phrases me hantaient depuis et j’ai relu alors Raisons communes
et Le sort de la culture, un recueil de textes de Dumont sur la culture. 

Connaissez-vous Fernand Dumont autrement que de nom ?
Pour comprendre, dans une perspective historique, certains des
enjeux encore actuels de l’éducation au Québec, il faut lire son livre
Le récit d’une émigration 5. Le titre dit déjà tout. Ce livre de Mémoires
n’avait pas encore alors paru, mais ce qu’il y dit se percevait déjà
dans ses écrits : le déchirement qu’il avait vécu en passant, en
émigrant, de sa culture d’origine à la culture scolaire. Émigrant moi-
même, venant d’ailleurs, il fut dès mon arrivée ici, comme une
boussole qui me permettait de me repérer, de comprendre et de
m’insérer dans la mutation que vivait alors le Québec. Son parcours
était exemplaire, à plus d’un titre, du parcours que des milliers et
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des milliers de Québécois devaient faire avec la réforme de l’édu-
cation du rapport Parent. Mais Fernand Dumont ne s’était pas
contenté de vivre cette émigration, il a réfléchi sur ce qu’elle signifiait
pour lui, pour le Québec. Sa pensée et son action de citoyen se sont
construites sur cette expérience. Aussi il restera pour moi le plus
grand des intellectuels québécois.

Il était d’un milieu pauvre, un milieu de première génération
ouvrière. Il n’est pas allé au collège classique mais au « primaire
supérieur ». Il n’a rejoint le collège classique, passage obligé pour
aller à l’université, que dans ses toutes dernières années. Il a étudié
seul, avec l’aide de son curé, le latin et le grec, seuls sésames d’accès
aux études supérieures du temps. Il a vécu douloureusement, au
point d’en faire le point central de toute son œuvre, ce passage entre
son milieu qu’il aimait et qu’il abandonnait et cet autre milieu, celui
de l’école, qu’il aimait aussi au point de vouloir y rester toute sa vie.
Pour lui, passer d’une culture à une autre, ce fut comme pour des
milliers d’entre nous, issus de familles modestes, une trahison des
siens, une trahison des nôtres. Mais alors, pour éviter cette douleur,
comment réconcilier la « culture d’origine », genres de vie, attitudes
et croyances dont nous vivons tous les jours, et la « culture savante »
des œuvres de l’esprit, celles dans lesquelles l’école nous introduit ?
Comment favoriser, sans reniement, ce passage d’une culture à
l’autre ? Et qui sinon l’institution scolaire devrait le faire ? Et le fait-
elle ? Non, pense-t-il. Et comment, pour reprendre une de ses
formules, développer à l’école « une pédagogie qui suscite la
migration d’une culture à l’autre »? 

Ces textes résonnaient en moi. Les œuvres de l’esprit que veut
présenter l’école ne sont pas étrangères à nous, elles sont le produit
des hommes et des femmes qui nous ont devancés, humains comme
nous, nous sommes des nains sur des épaules de géants, mais
humains comme eux. L’action et la présence de ces œuvres est encore
visible de nos jours dans notre monde, et il faut le montrer, et c’est
pour pouvoir y vivre et agir à notre tour qu’il nous faut les connaître.
C’est cela le terrain sur lequel doivent se placer les programmes
d’études, c’est cela la perspective qui doit les soutenir.
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Je sortais de cette relecture non seulement confirmé dans la
justesse de mon point de vue, mais renforcé dans la conviction de
la nécessité qu’il en soit ainsi. Si un homme qui avait consacré sa
vie d’intellectuel et de citoyen à analyser et réduire cette tension
entre la culture de son milieu et celle de l’école en la vivant d’ailleurs
comme la matrice de la tension vécue collectivement par son peuple,
le peuple français d’Amérique, la tension entre le repliement dans
le cocon et le départ pour exister, dit que l’école doit aider à résoudre
cette tension pour les jeunes par la qualité culturelle de ses pro-
grammes d’études, cela ne pouvait être qu’un simple souhait, cela
devenait pour moi une obligation. Fernand Dumont est québécois
en ce sens qu’il refusait de se désengager du lieu d’où il parlait, mais
la crise que provoque la confrontation des deux cultures avait
évidemment une portée plus universelle. Moi-même enfant de
paysan, ne parlant au moment d’entrer à l’école que le basque,
j’ai vécu aussi cette migration. Elle fut même redoublée puisqu’il
me fallut passer de la culture d’origine à l’autre, à la fois savante
et dans une langue autre, le français. Mais pourtant cette blessure
fut pour moi atténuée : dès le primaire, j’eus la chance d’avoir un
maître qui a su faire le lien entre les deux cultures. L’école pouvait
donc faire cela.

J’eus l’intention de poursuivre cette réflexion et cette action
dans un livre. Je n’en eus pas le loisir. En janvier 1996, la ministre
de l’Éducation, Pauline Marois, me demandait de présider le groupe
de travail ministériel pour la réforme du curriculum d’études. La
lecture ou la relecture des chapitres 2 et 3 du rapport Réaffirmer
l’école, rédigé cinq mois plus tard par notre groupe, est toujours,
je pense, utile. Vous y verrez comment s’est déployée cette idée dans
nos propositions d’orientation du programme d’études. Cette lecture
permet d’aller aux sources qu’il est bon parfois de consulter, sans
intermédiaire, pour mieux comprendre les intentions de départ. 

J’ai été long sans doute, mais il faut savoir perdre son temps
dans les chemins de traverse. Les détails qu’on y recueille nous disent
plus l’âme d’un pays, sa saveur, que le voyage par les routes rapides.
Car c’est ainsi que germent et se développent les idées. On les croit
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sorties toutes armées de nos têtes. Mais non, leur tissu est fait
d’intuitions, d’hésitations, de retours, de confrontations, de fulgu-
rances, de lenteurs, d’évidences, de doutes, de confirmations. Encore
Alain, dans le même propos que je vous citais au tout début de la
lettre : « L’idée nouvelle pousse dans un fourré d’idées. C’est ainsi
qu’un chêne, par ses bras noueux, représente des obstacles, des
blessures, des victoires 6. »

Mais les racines de ce chêne, transplanté dans la vraie terre,
celle du programme d’études qu’il fallait renouveler, ont-elles
vraiment pris en terre ?
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Après l’idée dans la broussaille, il faut bien examiner ce qui est
advenu de l’idée sur le terrain. L’orientation proposée s’est-elle
véritablement traduite sur le terrain du nouveau programme
d’études ? D’entrée de jeu et sans hésitation je dirai oui. La présence
de la perspective culturelle est manifeste dans le contenu de ce
programme. Des observateurs étrangers l’ont tout de suite remarqué
alors que ce fait est peu reconnu chez nous. Pourquoi ?

La réponse à cette question est secondaire. Ce qui est
important par contre, c’est non seulement la présence de la
perspective culturelle dans le curriculum théorique, officiel, mais
sa présence effective dans le curriculum réel, celui que l’on met
en application dans sa classe. Même quand le curriculum officiel
mettait moins l’accent sur cet aspect du programme d’études, il y a
toujours eu des enseignants qui, pénétrés de cette vision des choses,
ouvraient l’esprit de leurs élèves à cette réalité. Et ce nouveau
programme les réjouira. Mais la seule inscription d’éléments
culturels dans les programmes d’études ne peut à elle seule garantir
l’enrichissement de ce programme. Il faut, de plus, intérioriser la
vision que cela suppose. Se contenter d’appliquer mécaniquement
un programme, sans en comprendre le sens, sans être habité par
l’esprit qui l’anime, ce n’est déjà certes pas rien, mais est-ce suffisant ?
Si cet esprit, cette vision, sont vivaces, alors on voit les terrains à
consolider ou à conquérir et l’idée prendra vraiment racine. Ce sont

lettre iii
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quelques-uns de ces terrains que je voudrais vous signaler dans cette
lettre.

Transmission et refondation 

Ainsi, la perspective culturelle choisie pour le programme d’études
permet de mettre en relief le sens de votre métier en le situant dans
le rôle social essentiel que remplit l’école. Si cette perspective était
plus présente dans le discours public sur le rôle de l’école, et par
ricochet sur le vôtre, les images de l’un et l’autre en sortiraient
renforcées aux yeux de la population. L’histoire montre que, à
leur origine, les grands développements, même les développements
technologiques, ont été portés non par des intérêts économiques
mais par des aspirations sociales fortes qui trouvaient dans ces
développements un support à leur réalisation. Ainsi, c’est le
mouvement d’affirmation de la liberté de conscience, porté par 
le protestantisme, qui, au départ, a présidé à l’essor ( et non à
l’invention) de l’imprimerie. Il en est de même pour l’école. Il y a
cinquante ans, chez nous, l’effort demandé à la population pour
réaliser les investissements collectifs devant assurer l’accès de tous à
l’école et susciter une demande d’études de plus haut niveau pour
un plus grand nombre s’est appuyé sur le « qui s’instruit s’enrichit ».

Mais sur quoi une école qui propose une perspective culturelle
de son programme d’études peut-elle, elle, s’appuyer ? L’emploi ?
Non. Au contraire, cette orientation fait contrepoids à une vision
immédiatement utilitaire de l’école. D’ailleurs justifier l’école par
l’emploi est inefficace pour beaucoup de jeunes. Et ce faisant, on
dénature la fonction même de l’institution. Ceux qui, par le passé,
se sont battus pour que nos sociétés rendent accessible et même
obligatoire l’école pour tous avaient des raisons autrement plus fortes
que celles de l’emploi. Ils voulaient que l’égalité entre les hommes,
reconnue par la loi, puisse devenir davantage une égalité de fait par
l’accès de tous à la lecture, à l’écriture, sans lesquelles il n’y a pas
d’exercice effectif de la liberté des citoyens. Tout le monde va
maintenant à l’école, c’est pourquoi une telle justification a moins
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de résonance, même dans les milieux scolaires. On s’habitue à tout.
Mais alors, pourquoi l’école ? Elle est là pour transmettre ces savoirs
que les générations antérieures ont constitués et qui font que notre
monde est maintenant ce qu’il est. L’école plus que jamais doit se
dire comme lieu de transmission, comme lieu de relais entre les
générations. Et pour accomplir correctement ce rôle elle doit
refonder. Mais qu’est-ce que refonder ? Refonder, ce n’est pas seu-
lement transmettre, c’est établir les filiations de ce qu’on transmet.
Dans les lieux structurés de transmission, on ne se contente pas
de transmettre, on dit d’où vient ce qu’on transmet, comment ce
qu’on transmet s’est constitué dans le temps, pourquoi on transmet
et comment ce qu’on transmet est encore actuel.

Or ce rôle est plus que jamais nécessaire dans nos sociétés. Ce
dont elles souffrent est la crise du sens. Nous sommes plus riches
en réponses aux questions concernant le comment qu’en réponses
aux questions concernant le pourquoi. Or la crise du sens dans une
société s’accompagne de la disparition des lieux structurés de
transmission. Dans les programmes d’études des écoles élémentaires
de 1959, la présence d’un lieu structuré fort de transmission est
évidente, c’est celle de l’Église. Elle structurait l’essentiel du discours
véhiculé par l’école. Et ce qui renforçait cette transmission, c’est
l’accord de fond entre cette institution et deux autres, celles de l’État
et de la famille. Nous ne sommes plus dans cette situation. Il y a
laïcisation de la société ; la famille, comme institution, n’est plus
homogène ; l’État renvoie à la sphère privée la transmission des
valeurs. Dans ce vide, seul, ou presque, le discours économique,
répercuté constamment par les médias et tourné uniquement vers
le rendement immédiat au présent, dit et transmet les normes. Et
l’école, faute de convictions fortes et par paresse, répercute elle-
même, à son tour, ce discours économique, le discours du monde
marchand alors que pourtant son lieu propre est celui du monde
de la culture et qu’elle devrait donc d’abord porter le discours de la
culture. Et dans le contexte d’une école présentée ainsi, votre rôle
prend alors toute son importance et mérite la reconnaissance sociale.
Vous et vos collègues du primaire et du secondaire, et cela bien plus
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que les enseignants des ordres ultérieurs qui préparent eux plus direc-
tement à l’emploi, vous êtes essentiellement des passeurs culturels. 

Pourquoi donc une telle conception du rôle de l’école, mani-
festée par son programme d’études, n’est-elle jamais ainsi affirmée ?
Est-ce parce que le mot « transmission » fait peur ? Est-ce parce qu’on
se fait une idée mécanique de la transmission ? Est-ce parce qu’on
pense que le mot « culture » connote seulement les arts et les lettres
et qu’une telle formule privilégierait certaines matières par rapport
à d’autres ? Est-ce tout simplement parce qu’on n’a pas lu le
programme d’études ?

La distance et le temps

La perspective culturelle donne aussi du sens à ce trait qui caractérise
l’apprentissage à l’école, la mise à distance. Il y a dans votre métier
des moments qui permettent d’assister à la vie d’un esprit qui
s’éveille, que ne connaîtra jamais celui qui n’a pas enseigné à des
enfants ou à des jeunes. Un de ces moments, c’est celui dans lequel
on voit un enfant ou un jeune prendre distance du problème et par
cette distance même le comprendre. C’est déjà la distance qui est
au cœur de la première expérience fondatrice de l’enfant comme
personne, l’expérience du miroir. Devant le miroir, il est là devant
un autre que lui, distant de lui et pourtant proche de lui, car c’est
lui qu’il voit et il se reconnaît. Ce moment de distance, cet écart
entre soi et soi comme autre, l’ouvre à la conscience de soi et en
même temps à la pensée. À partir de ce moment, l’enfant change,
il entre en humanité et s’ouvre au langage. Distance, proximité, c’est
ce jeu qui comme une basse marque tous les moments forts de
l’apprentissage de l’élève. C’est dans la distance, l’écart, que l’élève
comprend, c’est-à-dire saisit le sens et en même temps s’affirme
comme personne. Je reviendrai une autre fois sur ce point qui, plus
que toutes ces théories savantes sur l’apprentissage, devrait vous
servir de guide dans votre rôle d’éveilleur d’esprit. 

Mais ce jeu de distance-proximité, si important dans l’émer-
gence de la pensée, est, vous l’avez déjà deviné, continuellement
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sollicité dans un programme d’études qui privilégie la perspective
culturelle. La culture de la classe n’est pas la culture d’origine, il y
a une différence de niveau disait Fernand Dumont entre « les conver-
sations de taverne et les dialogues de Platon, entre la marche et la
danse », car tout ne s’équivaut pas. Aller à l’école demande donc
de se dépasser, d’être dépaysé, de quitter « sa culture d’origine », mais
pour y revenir et la faire de nouveau sienne parce qu’on la comprend.
Deux mille cinq cents ans nous séparent de la toute première
tragédie, Les Perses, mais la guerre est toujours actuelle et Eschyle
nous parle encore ; les mathématiques sont abstraites, détachées du
réel, et pourtant elles sont notre quotidien, « les nombres gouvernent
le monde », comme l’avait déjà vu Pythagore ; le système seigneurial
de l’occupation du territoire de la Nouvelle-France n’existe plus,
mais il marque toujours nos paysages le long du Saint-Laurent ou
de la Richelieu ; un des avatars de l’histoire de la révolution indus-
trielle née en Angleterre au dix-huitième siècle se jouait encore il
y a deux ans lors de la fermeture de l’usine de l’Abitibi Consolidated
à La Baie ; la loi de Mariotte règne toujours dans les pneus des vélos
et des autos ; un élément de la reine-des-prés ou de l’écorce de saule
qui servait aux Amérindiens à faire baisser la fièvre se retrouve dans
l’aspirine. C’est dans cet écart, cette distance entre la réalité « étudiée »
et la réalité « réelle », entre le passé et le présent que s’installe la
perspective culturelle. Le véritable « homme cultivé » savait déjà du
temps du collège classique qu’il y a un lien entre les discours savants
et la réalité et c’est cela qui le distinguait du cuistre. Pour qu’il y
ait vraiment culture, les discours de la culture savante doivent venir
donner sens à l’expérience, c’est-à-dire à la culture première.

Une telle vision des programmes ne va pas de soi. Les enfants
et les jeunes vivent dans un monde qui favorise l’immédiat, l’instant.
Inutile de se réfugier dans la déploration, de se plaindre de cette
situation. L’école doit savoir résister, elle est aussi faite pour cela, et
pour proposer, à contre-courant, aux enfants et aux jeunes, la
distance, la mémoire. À l’école, on tourne le dos aux sollicitations
immédiates de l’adaptation. Certains en concluent qu’on ne s’y
intéresse à la connaissance que pour la connaissance. Mais non, à
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l’école, on pratique l’art du détour. Si on tourne le dos aux solli-
citations immédiates de l’adaptation, c’est pour viser une meilleure
adaptation. Et c’est en ce sens que l’école est utile — je n’hésite pas
à employer ce terme. Je ne crains pas en le disant de réduire l’école
à un apprentissage élémentaire. Au contraire. Si l’enrichissement
culturel des programmes est indispensable, si l’école doit présenter
des objets culturels, c’est que ces savoirs sont utiles, nécessaires, pour
comprendre, vivre et agir dans un monde complexe qui n’est pas
un monde naturel, mais un monde construit par les hommes, un
monde culturel.

La langue est ma demeure

« La langue est ma demeure. » Cette belle formule est du philosophe
allemand Martin Heidegger. Elle dit, mieux que toute autre,
comment l’apprentissage de la langue est introduction dans la
culture. Cette perspective culturelle sur la langue éclaire ce que doit
être son apprentissage. 

Les raisons qui poussent à faire de l’étude de la langue
maternelle un des dispositifs essentiels du programme d’études
ne manquent pas. Quand le fait de parler français est presque le seul
élément d’identité d’un peuple de quelques millions de personnes
placé en Amérique du Nord au milieu de trois cents millions de
personnes parlant une autre langue, celle du plus puissant pays
du monde, c’est une raison suffisante pour apporter plus de soins à
la maîtrise de cette langue qu’il nous faut transmettre aux jeunes
générations comme un patrimoine. Pour cette seule raison, c’est un
combat incessant que l’école devra mener au Québec pour valoriser
l’étude et la pratique de cette langue. De plus l’expérience scolaire
nous a appris que tous les savoirs que donne l’école ne sont pas
équivalents. Certains sont plus importants que d’autres parce qu’ils
sont une des clefs qui ouvrent à d’autres savoirs. Savoir lire et écrire
conditionne tout l’apprentissage ultérieur scolaire, mais aussi
professionnel. Cela ne fait pas des enseignants de français des
enseignants plus importants que les autres, mais l’objet de la matière
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qu’ils enseignent est plus important, ce qui fait, à tout enseignant,
une obligation de se préoccuper aussi de la qualité de la langue dans
la discipline qu’il enseigne. 

L’expérience nous a aussi montré que la scolarisation ne
garantit pas la maîtrise des habiletés de lecture. Une fois l’école
terminée, les occasions de lecture peuvent diminuer et, faute de
pratique de la lecture, les habiletés de lecture se perdent. C’est
par l’habitude de la lecture qu’on peut conserver la maîtrise des
habiletés de lecture. L’école ne doit donc pas se contenter d’enseigner
des habiletés de lecture, elle doit aussi nourrir des habitudes de
lecture. Or, les habitudes se développent mieux quand on est très
jeune. Et, plus elles suscitent du plaisir, plus leur ancrage réussit.
Aussi on voit de plus en plus des enseignants du primaire stimuler
chez les élèves le goût de la lecture, sans lequel les habitudes de
lecture ne se maintiendront pas. Il y a donc depuis des années dans
beaucoup de nos écoles un mouvement de revalorisation de
l’enseignement du français. Les nouveaux programmes de français
— mais sont-ils si nouveaux que cela ? — visent-ils suffisamment
cette revalorisation ? Je ne saurais le dire. En revanche, je sais que la
représentation que l’on se fait, soi-même, de la langue, de sa nature,
peut colorer l’importance que l’on donne à certains aspects de
son apprentissage. Aussi, une représentation de ce qu’est la langue
comme objet de culture, la langue elle-même et non seulement
les œuvres produites dans cette langue, ce qu’on appelle la littérature,
me semble essentielle.

La langue n’est pas d’abord un outil, un outil de communi-
cation, mais comme objet de culture, elle est une demeure qu’il nous
faut habiter. Elle est là avant nous, bien plus ancienne que ceux qui
la parlent. La langue est un espace dans lequel il faut entrer et qu’il
nous faut occuper, un espace que nous n’occuperons probablement
jamais entièrement et dont les possibles dormiront encore. Bien sûr,
nous n’occuperons pas toutes les langues de cette façon. L’occupation
de la langue seconde peut rester superficielle, car elle peut ne servir
qu’à assurer la communication. Mais la langue première, elle, doit
être habitée. Et c’est cela que doit faire l’école, la faire habiter par
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les enfants et les jeunes. On oublie cela parce que l’enfant qui arrive
à l’école parle déjà habituellement la langue première enseignée à
l’école et nous pensons que la langue est déjà en lui. Mais non, nous
sommes dans la langue bien plus qu’elle n’est en nous et le jeune
enfant la parle certes en arrivant à l’école, mais il ne l’habite pas
encore, ou si peu. Cette expérience d’une langue, extérieure à soi,
dans laquelle il faut entrer pour l’habiter, c’est l’expérience que
vit l’enfant qui entre à l’école pour y recevoir un enseignement dans
une langue qu’il ne connaît pas. Ce fut la mienne et ce n’est que dix
ans après, à seize ans, pendant que j’écrivais un travail que j’ai com-
mencé à me sentir bien, à l’aise, dans cette langue. Je commençais
à l’habiter. Or, cette expérience est l’expérience de tous les enfants
qui arrivent à l’école. Quand on en a conscience, je ne suis pas
sûr que l’on voit l’enseignement de la langue de la même façon.

Je ne suis pas un spécialiste de l’enseignement du français,
mais, si j’avais à l’enseigner, je suis sûr que cette représentation de
la langue, comme objet de culture dans laquelle il faut entrer pour
l’habiter, inspirerait ma pratique. Je dirais peut-être des bêtises 
aux yeux des experts de la didactique, mais qu’importe !

Si l’apprentissage que l’on fait à l’école vise à habiter la langue,
je saurais donc que c’est une entreprise longue, difficile, qui
demande du temps et aussi des exercices pour que les mots et
l’utilisation de la syntaxe mûrissent comme doit mûrir tout ce
qui n’est pas superficiel.

Je donnerais de l’importance aux mots, à l’acquisition du
vocabulaire, car les mots sont déjà là riches de significations qui
attendent qu’on les habite et que, comme disait André Breton,
« la médiocrité de notre univers n’est que la conséquence de
l’insuffisance de notre pouvoir d’énonciation ». Mais ces mots sont
bien plus riches que les concepts qui prennent appui sur eux.
Certains mots sont beaux, savoureux, odorants, musicaux, ils disent
le monde par leur sonorité et, dans un monde qui multiplie les
images, je conduirais, à contre-courant, les élèves à goûter le pur
plaisir de « dire » des poèmes. Et dans ces mots, dont le pouvoir est
accentué par les rythmes, les allitérations, si importantes dans la
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musique propre de la langue française, ils découvriraient une voix
et son appel à notre capacité d’émotion.

Je donnerais de l’importance à la connaissance et au respect
des codes (grammatical, syntaxique) et des règles (ponctuation,
orthographe ). On entre dans la langue. Or, quand j’entre dans
un jeu, j’en respecte les règles et quand je joue de la musique ou que
je chante, j’évite les fausses notes. Mais cette exigence, quand il s’agit
du code grammatical ou syntaxique, serait bien plus grande que
pour les règles d’orthographe, car cela engage plus qu’un simple
respect : il s’agit là de soutiens de la pensée. S’exprimer de façon
claire et argumentée, rédiger un texte construit, cela ne se fait pas
sans le soutien et le respect de ces codes. Parler et penser sont des
activités liées. Les liens des idées entre elles, leur rapport, l’existence
même des idées sont en relation avec la langue. Plus encore, il y a
un rapport entre une certaine manière de raisonner et la structure
syntaxique particulière d’une langue. L’expression en langue française
pousse comme naturellement à la clarté. On raconte que Kant
attendait toujours impatiemment la traduction de ses livres en
français : sa pensée traduite en français lui paraissait toujours plus
claire que lorsqu’il l’avait exprimée en allemand.

Je ferais évidemment aussi bien d’autres choses que me
demanderait le programme. Et je leur ferais lire, entre autres, des
textes de grands écrivains ( et oui, Tournier a aussi écrit pour les
enfants ), puisque c’est là que les ressources de la langue sont
employées de façon la plus riche et parce que la littérature ou la
poésie ne sont pas seulement des objets esthétiques mais aussi des
leçons de vie. On apprend ainsi à se connaître et reconnaître à travers
le monde des passions et des sentiments. Mais ce que j’ai voulu dire
ici, c’est que la vision de la langue elle-même, comme objet culturel,
comme demeure à habiter qui nous met à l’existence, donne sens à
ces tâches parfois fastidieuses de l’exercice, de l’acquisition du
vocabulaire, de l’étude et de la pratique des codes et des règles. Se
préoccuper de ces choses dans les classes avec les élèves est tout aussi
culturel que de faire de la littérature, ce qu’il faudra évidemment
aussi faire. 
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L’histoire et la mémoire

Parmi toutes les disciplines enseignées à l’école, l’histoire est celle
qui suscite le plus de réactions du public. Vous l’avez encore vu
récemment quand est sortie la proposition du nouveau programme
d’histoire du Québec et du Canada du secondaire. Bien des
personnes, qui font confiance aux spécialistes quand il s’agit de
l’enseignement des sciences, ont par contre une idée personnelle
de ce que devrait être l’enseignement de l’histoire. La vivacité des
débats montre bien qu’il s’agit là d’une question sensible. C’est que
l’enseignement de l’histoire au primaire et au secondaire ne vise pas
seulement à étudier le passé, mais aussi à dire aux enfants et aux
jeunes qui ils sont. Cet enseignement touche des questions d’iden-
tité : on attend de cette matière qu’elle transmette aux enfants et
aux jeunes une mémoire collective fondant l’appartenance au
groupe et, il ne faut pas hésiter à dire le mot, à la nation. Dans le
rapport Réaffirmer l’école, notre groupe de travail avait traité de la
question de l’histoire nationale, et je le dis sans hésitation, avec plus
de courage et de franchise que ne l’avait fait le comité Lacoursière
dont le mandat était de proposer un programme d’histoire natio-
nale. Il le fit certes, mais sans aborder comme nous, à visière levée,
la question du statut de l’histoire nationale dans le programme
d’études de l’école obligatoire.

Je ne reprendrai pas ce que nous avions alors dit. Je voudrais
plutôt vous donner ici quelques clefs pour comprendre les débats
qu’entraînent toujours des changements dans les programmes
d’histoire, car au débat déjà vif de la question de l’histoire nationale
viennent s’en ajouter d’autres, d’une autre nature ceux-là, et ils sont
alors toujours lancés par les universitaires ( comme d’ailleurs les
débats sur les pédagogies et les théories d’apprentissage). Ces autres
débats concernent les différentes conceptions que se font les
historiens de l’histoire. Et tout est alors mêlé. La passion des
antagonismes pousse à faire flèche de tout bois. On cherche à
faire de vous un allié. On vous met dans une situation impossible :
ici, le ministère vous demande d’appliquer le nouveau programme
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et vous devez le faire, là, d’autres personnes vous disent, pour diverses
raisons, qui n’ont pas nécessairement de lien entre elles, que ce serait
une erreur de le faire. Mais qui vous aide à comprendre ?

La première source de tension peut venir de l’approche
culturelle du curriculum d’études. Dans cette conception, l’histoire
n’est pas l’apanage d’une seule matière, des éléments historiques
peuvent et doivent être introduits dans toutes les matières. L’histoire
est la science qui situe, dans le temps, tout ce qui est humain. Des
éléments historiques peuvent ainsi être introduits en sciences, en
technologies, en maths, en arts, en français, etc. Vous ne ferez pas
pour autant de vos cours de sciences ou de maths des cours d’histoire
des sciences ou des maths. L’historien, le professeur d’histoire,
s’intéressera à la succession des événements, aux changements dans
le temps. Le professeur de sciences, en étudiant les principes de la
thermodynamique de Carnot, rattachera leur formulation aux
problèmes posés par la domestication de l’énergie du début de la
révolution industrielle. Le professeur d’histoire suivra, lui, la marche
de la révolution industrielle à travers le temps et l’espace et parlera
des conditions de son développement, dont le développement
scientifique, et peut-être parlera-t-il alors au passage, et ce serait bien,
de Carnot ? Pour se faire un clin d’œil entre collègues, mais surtout
pour renforcer les liens entre les choses diverses qu’apprend l’élève.

La deuxième source possible de tension tient au renouvel-
lement périodique du contenu du programme d’histoire. On est
dans l’histoire, on ne peut se comprendre que par l’histoire. Mais
l’historien qui nous dit cette histoire n’est pas lui non plus au-dessus
de l’histoire. Ce sont les préoccupations de son époque qui guident
ce qu’il cherche à connaître du passé. On regarde le passé avec les
lunettes de son époque, avec les questions de son époque pour y
trouver des réponses pour son époque. Le programme d’histoire des
écoles change avec les époques. Ne pensez-vous pas qu’il est plus
important que des jeunes vivant dans une société qui se transforme
par une nouvelle révolution, la révolution numérique, et qui sont
préoccupés par l’avenir écologique de leur planète, connaissent ce
que fut la révolution industrielle plutôt que des dates de bataille ou
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celles de la succession des dynasties ? Parmi toutes les matières d’un
curriculum d’études, c’est toujours le programme d’histoire qui est
soumis aux changements de contenus les plus importants.

Mais ce n’est pas tout, il y a une troisième source possible
de tension. Possible, mais non inévitable cette fois. Car ce sont
les universitaires, les historiens eux-mêmes, qui s’en mêlent. Ils
peuvent avoir des conceptions différentes du type de « fait his-
torique » à privilégier dans l’étude du passé. En histoire, ce ne
sont pas seulement les objets auxquels on s’intéresse qui, selon les
époques, peuvent changer, mais il arrive aussi que le type de 
faits historiques auxquels on s’intéresse change. Depuis un peu 
plus de cinquante ans, tout un mouvement né en France, le mou-
vement de l’école des Annales, a déplacé dans la plupart des pays le
champ d’intérêt des historiens. Alors que l’historien du temps
s’intéressait surtout aux décisions et aux jeux politiques, aux
événements, à ce qui se passe dans le temps de la courte durée
( bataille, traité ), on s’est intéressé davantage aux conditions
économiques et sociales d’une époque, aux structures profondes, à
ce qui se passe dans le temps de la longue durée ( vie matérielle :
habitat, organisation de travail, des échanges…). Les objets d’études
des sciences sociales, démographie, sociologie, géographie humaine,
économie, sont ainsi rentrés dans le champ de l’histoire. 

Tout cela ne se fait pas sans débats dans les milieux univer-
sitaires. Mais ces débats atteignent à un moment donné l’école. C’est
une loi connue des matières enseignées à l’école obligatoire : une
trentaine ou quarantaine d’années après qu’un courant nouveau
s’est développé chez les praticiens d’une discipline, notamment à
l’université, ce mouvement percole jusqu’aux ordres inférieurs. Et
non sans débats. Avez-vous entendu parler du débat des mathéma-
tiques modernes vécu chez nous, au début des années 1970, quand
on a voulu introduire la théorie des ensembles à l’école primaire ?
On assiste à un phénomène analogue pour l’histoire. Les objets
de l’intérêt de l’école des Annales ( modes de vie, institutions,
économie, démographie…) prennent de la place à côté des objets
de l’histoire classique (événements politiques, personnages ). Est-
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ce que l’équilibre entre les deux champs d’intérêt est suffisamment
gardé ? Il est certain que la perspective culturelle préconisée pour le
curriculum d’études pousse à introduire ces nouveaux éléments dans
le champ de l’enseignement de l’histoire. Et ce mouvement est très
manifeste dans le programme d’histoire du primaire. L’homme
est un être social : art, mode de vie et de travail, institutions
politiques, sociales, économiques, sont les formes multiples que
prend la vie humaine en société. L’élève va vivre dans cet environ-
nement. Il ne peut les ignorer. Mais je comprends qu’au départ, sans
explication, cela n’aille pas de soi pour un professeur d’histoire qui
voit ce qui constituait auparavant le contenu de sa matière réduit
ou réorganisé pour faire place à ces éléments nouveaux.

Quatrième source de tension, la nature et la place de l’histoire
« nationale » dans le programme d’histoire. Mais ici les tensions
seront certaines et cette source, à elle seule, en produira plusieurs.
Dans la majorité de pays occidentaux, l’histoire est entrée dans
les programmes de l’école obligatoire, au cours du dix-neuvième
siècle, pour renforcer l’intégration des enfants et des jeunes autour
de l’État-nation. L’histoire étudiée à l’école était essentiellement
l’histoire nationale, conçue dans le dessein de transmettre une
mémoire collective, une histoire qui présente des événements
mémoires qui cimenteront l’appartenance nationale. Et c’est aussi
le cas de l’histoire du Canada du programme de 1959 dont je vous
ai parlé. On voit dans ce programme la représentation que l’on se
faisait en ce temps de la mémoire collective à transmettre. On ne se
reconnaîtrait plus ni dans cette vision ni dans les mots utilisés. Le
thème du programme de la première année était « Chez les Indiens,
les missionnaires sont venus », celui de la deuxième, « Les Français
s’établissent au pays des Indiens », celui de la troisième, « Ils ont 
fait notre pays », celui de la quatrième et de la cinquième, « Décou-
vreurs et pionniers », celui de la sixième et de la septième « L’épopée
canadienne ». Dans ce type d’histoire, l’histoire n’est plus simple
étude du passé, elle est aussi autre chose, édification de la mémoire
collective, au point que l’événement pourrait être faux tout en faisant
pourtant partie de la mémoire collective, s’il a un effet positif, 
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c’est-à-dire s’il rassemble et crée une appartenance. Ces événements
fonctionnent comme des mythes. La position que nous avons
défendue dans notre rapport est que l’histoire nationale, comme
transmission de la mémoire, doit être présente dans le curriculum
d’études, parce que la communauté nationale est une des réalités
dans lesquelles se constitue l’identité et que le besoin de retrouver
ses racines, d’afficher sa différence, de resserrer la solidarité du groupe
s’exprime encore et aussi dans un horizon prévisible dans le cadre
de la nation.

Mais vous voyez tout de suite poindre une tension : quelle est
la place respective qu’il faut donner dans le cours d’histoire nationale
à l’histoire, science du passé, et à la mémoire, transmission
d’événements qui constitueront la mémoire collective ? Car, s’il s’agit
des mêmes événements, ils ne sont pas vus sous le même angle. Si
on ne sait pas les distinguer par les intentions pédagogiques
différentes, on mêle tout. Mais de plus, dans la constitution même
du bouquet d’événements mémoires à transmettre qui édifieront la
mémoire collective, il y a dans tous les pays, mais plus particuliè-
rement au Québec, un grand nombre de pièges susceptibles d’attiser
des tensions. Voulez-vous que je vous en dise quelques-uns ? Le
Québec n’a pas une tradition séculaire d’histoire nationale à l’école,
son introduction est récente, elle est due à l’initiative, à l’Assemblée
nationale, d’un député péquiste, Claude Charron. La proposition
d’introduction concernait l’histoire nationale du Québec, Claude
Ryan a demandé qu’on y ajoute « et du Canada ». Mais chez certains,
le doute subsiste toujours, s’agit-il d’histoire « nationale » ou
d’histoire « nationaliste »? 

Toutes les histoires nationales proposent des événements
fondateurs qui donnent une réponse à la question de l’identité, pour
les Français, la prise de la Bastille ou « nos ancêtres les Gaulois »,
pour les Américains, le débarquement du Mayflower ou l’acte
d’indépendance. Et dans ces deux cas, leur identité est claire. 
Mais nous, nous entendons-nous sur notre identité (Canadiens,
Canadiens français, Québécois ?) et, en conséquence, sur les évé-
nements fondateurs ? Et quelle est la nature des événements
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fondateurs retenus : des victoires ? des défaites ? des épreuves ? des
trahisons ?… Et puis l’événement fondateur retenu, faut-il donner
de la place à l’événement lui-même ou à ses conséquences, à ses
traces ? Parfois, l’événement fondateur en lui-même n’est pas grand-
chose, il n’a duré que quelques heures ( la bataille des plaines
d’Abraham), mais les traces qu’il a laissées se font toujours sentir.
Mais à quoi donner plus d’importance : à l’événement mémoire 
qui touche affectivement ou à l’étude des traces par l’histoire
science ? Toutes ces choses sont délicates, difficiles au point que pour
les éviter on tend souvent à occulter, dans le cours d’histoire,
l’histoire nationale, comme transmission de la mémoire collective.
Ce qui n’est pas bon. 

Et encore une autre difficulté, la dernière, mais c’est peut-être
aussi une chance qui permet d’éviter ou du moins de contrebalancer
les effets pervers de toute histoire qui n’est que transmission de la
mémoire collective. Cette mémoire collective se transmet à l’école,
mais aussi et d’abord dans la famille, dans les groupes que l’on
fréquente, dans le milieu dans lequel on vit et aussi par les blagues
ou les chansons. On sous-estime toujours la mémoire collective qui
a déjà été transmise aux enfants avant qu’ils n’arrivent à l’école et
qui leur permet de rentrer de plain-pied dans les faits historiques
alimentant cette mémoire. Avant d’apprendre à l’école la bataille
des plaines d’Abraham, le petit Québécois de souche savait que ses
ancêtres avaient été battus par les Anglais. Or, la mémoire collective
transmise à ses enfants par la famille récemment immigrée n’est pas
celle qui est transmise par la sienne au petit Québécois de souche.
Comment ces jeunes immigrés peuvent-ils à la fois recevoir la
mémoire de leur famille qui est celle de leur groupe d’appartenance
et assimiler à l’école une nouvelle mémoire, une mémoire collective
autre ? Cela prendra du temps. C’est pourquoi il faut que l’école
propose aussi aux élèves un lieu de rassemblement qui ne soit pas
seulement celui de la mémoire du passé mais concerne aussi le projet
à réaliser. L’éducation à la citoyenneté le permet. Certains s’étonnent
que cette éducation soit placée dans le cours d’histoire. Les deux
seraient incompatibles, la première serait du domaine des valeurs,
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la seconde, de la science. Mais penser cela ce n’est pas distinguer
suffisamment histoire science et histoire mémoire. L’histoire
nationale n’est pas d’abord de l’ordre de la science mais de la
mémoire. Même si, dans les deux cas, il s’agit des mêmes événements
historiques, on peut les présenter plus pour les connaître ou plus
pour transmettre par eux une mémoire collective qui rassemble.
D’un côté, connaître et user de la raison, de l’autre commémorer
et susciter la ferveur, et dans le deuxième cas, tout comme pour
l’éducation à la citoyenneté, on est dans le domaine des valeurs. Les
écueils du ressassement, du renfermement, de l’exclusion ne sont
jamais bien loin quand on cherche à rassembler par les seuls lieux
de mémoire. Il faut leur faire contrepoids par des lieux tournés vers
l’avenir. La démocratie comme projet est un de ces lieux.

Toutes ces questions que soulèvent ce nouveau programme
d’histoire et les arbitrages délicats que suppose sa conception
illustrent, je pense bien, le fait que le curriculum est un « construit
social ». Et les réactions qu’il provoque en témoignent aussi. Le
programme d’histoire est au carrefour de l’évolution de ce à quoi
s’intéresse l’histoire, de l’évolution de ce qui à notre époque nous
intéresse en histoire, des conséquences du choix de la perspective
culturelle dans les programmes d’études, de la situation nationale
actuelle du Québec, du rôle de renforcement de l’identité collective
qui est attendu de l’école, du rôle de renforcement de la cohésion
sociale qui est aussi attendu de l’école, de la situation actuelle de
la population scolaire, hétérogène et d’immigration récente. Toutes
ces choses sont en jeu dans le nouveau programme d’histoire. Pour
pouvoir mieux l’enseigner aux élèves ou le leur faire apprendre,
ne faudrait-il pas en avoir conscience au préalable ?

Les arts à l’école

Cela fait presque soixante ans que l’enseignement de la musique et
des arts plastiques fait partie du programme d’études officiel de
l’école primaire au Québec. La réforme en cours a augmenté la
présence de cet enseignement en le rendant aussi obligatoire au
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premier cycle du secondaire. Quelques voix ont parfois timidement
mis en doute la nécessité de l’enseignement des arts dans un
curriculum d’études. Mais ces remises en question ont toujours fait
rapidement long feu. L’adhésion à la nécessité de l’éducation artis-
tique à l’école en sort chaque fois renforcée dans l’opinion publique. 

La force de cette adhésion collective est étonnante. Elle n’est
pas due d’abord au système scolaire lui-même. On ne la comprend
que si on se reporte au rôle joué par les artistes dans le bouillon-
nement de la Révolution tranquille et le rôle de contrepoids 
qu’a exercé le rapport Rioux (1966-1969) face au rapport Parent
(1963-1966). Notre société en est encore marquée. Une des préoc-
cupations des commissaires de la commission Parent était la place
que doit faire le système scolaire à la formation scientifique et
technique que requiert une société qui s’industrialise. Cela les a
conduits à remettre en cause, au nom d’un « nouvel humanisme »,
le socle de l’humanisme classique, fondement de la formation
des élites du temps. Dans cette logique, le rapport Parent privilégie
la rationalité dans l’organisation et dans la formation. Les arts
comme mode de connaissance spécifique ou comme orientation
professionnelle y sont peu valorisés. Dans la réorganisation du
système scolaire, les écoles des beaux-arts sont intégrées au ministère
de l’Éducation, les conservatoires de musique et d’art dramatique,
rattachés au ministère des Affaires culturelles, mais ces ajustements
administratifs se font sans cohérence ni perspective de dévelop-
pement à long terme.

La Commission royale d’enquête sur l’enseignement des
arts dans la province de Québec est créée pour corriger ces lacunes.
Aucun de ses membres n’est un professionnel de l’enseignement des
arts. Sans doute pour cette raison, le rapport de cette commission,
communément appelé rapport Rioux, traite de son objet avec
une envergure qui dépasse de très loin les réorganisations adminis-
tratives en posant la question de la place de l’art parmi les activités
productrices des hommes. Il examine notamment les effets de
l’industrialisation sur les arts, la culture et l’éducation. Les artistes
sortent ainsi de la considération d’une pratique individuelle pour
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aborder leur rôle social. La culture industrielle, la rationalité
technologique laissées à elles-mêmes rendront marginales, si l’on
n’y prend garde, les pratiques artistiques et l’on y perdra collecti-
vement son âme. Dans ce monde, l’art n’est pas un simple ornement
de l’esprit, il a un rôle social, celui de maintenir et de sauver la vie
de notre identité individuelle et collective. Il est « l’anticorps » de la
société industrielle. « L’art, par définition, est liberté. […] L’œuvre
d’art, dans son action profonde, traumatise la société et la défie, en
l’obligeant à se remettre en question, ou à se remettre en relation
avec de nouvelles valeurs […]. La société industrielle a en quelque
sorte sécrété son propre anticorps 1. » L’esprit du Refus global est
présent dans ce rapport qui, en mettant l’accent sur la responsabilité
sociale des créateurs, permet à chacun de trouver, ou de retrouver,
un sens à leur présence dans la cité. Une école consciente de ce
fait comprend alors l’importance de la créativité dans le dévelop-
pement de l’être humain et de sa culture. Au-delà des normes,
des méthodes, il y a place pour ce surplus qui change tout et dont
les arts sont la manifestation la plus évidente. 

Sur les questions concernant l’éducation aux arts, l’école est
toujours chez nous un peu à la traîne. C’est le monde de la culture
et des arts, le monde des créateurs, et son ministère de référence,
qui aiguillonnent l’école et lui rappellent qu’elle est aussi du domaine
de la culture. Le ministère de la Culture a toujours eu en ce domaine
une longueur d’avance sur celui de l’Éducation. Ainsi par sa
politique culturelle 2, il favorise la démocratisation de la culture.
Alors que l’enseignement culturel des sciences était inexistant à
l’école, pour combler un retard dans la possibilité d’accéder à des
connaissances scientifiques et techniques, ce ministère met en place,
en très peu de temps, un réseau de musées scientifiques : Cité de
l’énergie, Électrium, Cosmodôme, Biodôme, Insectarium, Plané-
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tarium, Jardin botanique, Musée ferroviaire, musée d’archéologie
de Pointe-à-Callière. La démarche muséale est transformée. Les
institutions culturelles tendent à devenir des écoles culturelles
permanentes. Elles renouvellent périodiquement leurs program-
mations, invitent le public à apprendre, découvrir, réfléchir et
cherchent à susciter la participation active de ceux qui fréquentent
ces lieux. La politique de la lecture et du livre de ce ministère3 inspire
aussi à l’école la mise en place de programmes de développement
du goût de la lecture. Des programmes, créés au début des années
1990, « Les artistes à l’école », « La tournée des écrivains », ouvrent
la voie à une collaboration, devenue maintenant plus organique,
entre les deux réseaux. Actuellement, plus de mille cinq cents artistes,
écrivains et organismes offrent des ateliers artistiques ou des sorties
culturelles aux élèves du préscolaire au secondaire. Désormais, ces
activités ne devraient plus être compromises par les soubresauts des
conflits de travail. Incontestablement, les milieux de la culture ont
été et sont encore au Québec le moteur de la place accordée aux arts
à l’école. D’ailleurs, le choix de la perspective culturelle proposée
par notre groupe de travail pour le programme d’études n’est-il pas
lui-même, pour toutes les matières d’un programme, l’extension de
ce que monde de la culture demandait pour les arts à l’école ?

Les arts ne sont certes pas les seules productions culturelles
auxquelles l’école s’intéresse, mais les productions de ce type ont un
caractère unique qui les rend indispensables en éducation. L’art, à
l’école, peut être abordé de trois façons : comme activité de création,
comme étude du patrimoine des œuvres, comme objet esthétique
qui nous émeut. Le nouveau programme d’études demande que
l’enseignement des arts tienne compte de ces trois perspectives :
créer et produire, connaître et analyser, fréquenter pour ressentir.
Mais je voudrais vous dire quelques mots sur cette troisième
perspective, car la classe d’enseignement des arts n’est pas le seul
lieu où l’élève peut vivre l’expérience esthétique, ni le spécialiste en
enseignement des arts le seul qui pourrait l’y introduire. 
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Un jour, j’ai entendu Jean-Pierre Proulx, journaliste, pro-
fesseur, président du Conseil supérieur de l’éducation, raconter
quelles furent les expériences d’adolescent qui l’introduisirent dans
le monde des arts : sa mère qui un jour décida de se mettre à la
peinture, les affiches d’Air France placées sur un mur de classe
reproduisant des voûtes d’églises romanes ou de cathédrales, les
planches de grands maîtres de la peinture que faisait circuler de
temps à autre dans sa classe un professeur de français, l’assistance
fidèle aux concerts des Jeunesses musicales, les tableaux de peinture
abstraite qu’exposait dans son bureau un autre professeur. Comme
il semblait douter que des tableaux ne représentant pas la réalité
puissent encore être de la peinture, le professeur lui rétorqua : « Oui,
ce sont des taches, mais est-ce que ce sont de belles taches ?» Cette
simple question, qui invite à changer le regard, vaut bien des heures
de cours sur la nature de l’art.

J’ai retenu ce témoignage parce qu’il dit deux choses essen-
tielles. C’est par la sensibilité seule qu’on parvient à pénétrer la vérité
de l’art et non par la raison. L’art est le monde de la sensibilité 
et celui de la subjectivité. L’esthétique (du grec aisthésis : sensation)
est le domaine de la sensibilité qui, tout autant que la raison, 
est la marque de l’humain. Être mis en présence des œuvres d’art,
même sans mot, laisser jouer cette imprégnation, c’est découvrir 
sa sensibilité propre. Prendre conscience de cette idée peut pousser
à transformer l’environnement d’une classe, d’une école pour 
nourrir, sans rien dire, l’imaginaire des élèves. On m’a parlé d’une
enseignante qui chaque jour dans sa classe du primaire lit ou fait
lire un poème, fait écouter un court morceau de musique, expose
une reproduction d’une œuvre plastique ancienne ou actuelle. Je
connais une école secondaire dont les couloirs gris, obscurs, sont
illuminés par les peintures éclatantes des élèves de la concentration
arts. Combien d’adolescents ont aussi découvert à travers le jeu dans
une pièce de théâtre un monde de sentiments qui étaient en eux 
et qu’ils ignoraient ? La deuxième leçon que l’on peut tirer de l’ex-
périence de Jean-Pierre Proulx est, elle aussi, capitale. L’intérêt
personnel d’un enseignant pour les arts ou la littérature, alors
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qu’il n’est pas un spécialiste de l’enseignement de ces matières,
est, pour les jeunes, le plus grand incitatif à s’y intéresser à leur tour.

Une approche culturelle des sciences

Je ne voudrais pas trop allonger cette lettre, mais je ne peux la finir
sans vous parler d’une chose qui me préoccupe beaucoup, la lenteur
avec laquelle progresse dans nos écoles la transformation de
l’enseignement des sciences pour que la perspective culturelle y soit
plus présente, non pas seulement dans le programme officiel, mais
sur le terrain, dans le curriculum réel des classes.

Pourquoi des sciences à l’école ? La réponse donnée à cette
question déterminera le type d’enseignement qui y sera valorisé. Or,
si vous vous basez sur les interventions qui depuis vingt ou trente
ans ont, au Québec, déploré le peu de place accordée, à l’école, à la
formation scientifique, vous conclurez que cet enseignement n’est
indispensable que pour ceux qui veulent poursuivre des études
universitaires en sciences ou en génie. Dans ces discours, la pro-
motion de l’enseignement des sciences est mise seulement en rapport
avec la nécessité de la relève scientifique et technique et jamais avec
la culture de base en sciences et en techniques qui serait nécessaire
pour tout citoyen. 

Nous ne sommes pas le seul pays à avoir tenu un tel discours
sur la nécessité des sciences. En matière d’enseignement des sciences,
nous répétons habituellement ce que disent les Américains. C’est
au début des années 1960 que s’est développé, surtout dans ce pays,
ce type de discours qui devait déterminer la forme que prendrait
l’enseignement des sciences à l’école. Le lancement du Spoutnik,
réussi par les Russes en 1957, avant tous les autres, a produit une
onde de choc dans les pays occidentaux et l’enseignement des
sciences à l’école a alors été rendu responsable du retard scientifique
constaté. Il fallait réagir. Les réformes de l’enseignement des sciences
ont, sous cette pression, été confiées à des spécialistes disciplinaires.
Leur but était de produire une élite capable de rattraper le retard
scientifique. 
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Cette orientation prise par l’enseignement des sciences a permis
de combler les retards, mais elle a produit aussi trois conséquences
constatées chez nous, tout comme ailleurs. On a privilégié dans
l’enseignement des sciences les aspects formalistes : initiation aux
disciplines scientifiques et acquisition des méthodes pratiquées par
le scientifique. On ne s’est pas intéressé aux connaissances
scientifiques qui peuvent être utiles dans la vie de tous les jours, aux
savoirs technologiques qui sont en relation avec la science, ni à la
mobilisation des savoirs nécessaires pour que le citoyen puisse voir
les conséquences de technologies ou d’inventions scientifiques
( clonage, culture de tissus, ogm…). De plus, on ne s’intéresse
sérieusement à l’enseignement des sciences qu’au moment où le
jeune atteint la pensée formelle : à la fin du premier cycle du
secondaire. La préoccupation de la place et de la nature de l’enseigne-
ment des sciences au primaire est du même coup abandonnée,
négligée. Les contenus retenus dans le programme sont insignifiants,
les enseignants les négligent, leur culture scientifique personnelle
étant pauvre, sinon inexistante. Enfin, l’enseignement des sciences,
de moyen de formation se transforme de fait en outil de sélection,
il sert à trier ceux qui sont capables de poursuivre des études
scientifiques spécialisées à l’université. Et l’on déplore que ceux qui
manifestaient ces aptitudes au secondaire changent ensuite de voies,
qu’ils « abandonnent », comme on dit. Et le terme choisi, dit tout.

Dans la décennie 1980, tant en Amérique du Nord qu’en
Europe, cette conception de l’enseignement des sciences est remise
en cause. On ne veut plus qu’il se réduise à la préparation aux
carrières scientifiques. Les sciences et la technique sont des éléments
culturels au même titre que les arts, les lettres, les institutions
sociales. Elles font partie du bagage culturel que toute personne doit
avoir pour comprendre et vivre dans nos sociétés modernes. Aussi
à l’école de base (les neuf premières années d’études), l’enseignement
des sciences et de la technique doit donc donner les assises du
développement d’une culture scientifique et technique, même si 
cet enseignement paraît en rupture avec l’enseignement de type
« disciplinaire » utilisé exclusivement jusqu’alors.
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Et dans certains pays, des universitaires et des scientifiques
prestigieux ont donné leur crédit à ce renouvellement de l’enseigne-
ment des sciences. En France par exemple, un prix Nobel de
physique, Georges Charpack, descend de sa chaire et met, lui aussi,
« la main à la pâte » pour renouveler l’enseignement des sciences au
primaire. L’intérêt porté par ces personnalités prestigieuses à ce
segment du système éducatif, celui de la petite école, donnait du
même coup du relief aux efforts qui y étaient faits pour développer
l’appropriation par les élèves d’une culture scientifique et technique.
Il n’en a pas été de même chez nous, ou si peu. 

Conscient de cette difficulté ( lors des états généraux sur l’édu-
cation, on ne justifiait l’importance de l’enseignement des sciences
que par le recrutement de la relève scientifique et la science et 
la technologie n’étaient jamais citées comme des matières « cultu-
relles »), j’avais demandé que Jean-Robert Derome, éminent
professeur de physique de l’université de Montréal, estimé par
des générations d’étudiants, fasse partie de notre groupe de travail.
De plus, je connaissais son engagement constant à l’amélioration
de la formation à tous les niveaux du système, parallèlement à sa
carrière de scientifique et de professeur, et malgré tous les enga-
gements qu’il avait déjà, il a accepté de faire partie de notre groupe
de travail.

Mais la tâche est loin d’être achevée. Beaucoup de professeurs
de sciences du secondaire ne vont encore « que d’une fesse », pour
parler comme Montaigne, dans le sens des nouvelles orientations
proposées et le programme d’études lui-même a encore un peu
de mal à les articuler et à les concrétiser. Mais c’est au primaire que
l’enjeu est le plus important : le succès ou l’échec d’un enseignement
culturel des sciences se jouera là. Car, si on peut comprendre qu’au
deuxième cycle du secondaire la pression des ordres supérieurs puisse
pousser à introduire un enseignement disciplinaire des sciences, une
telle pression n’a pas de raison d’être au primaire. Par ailleurs,
traditionnellement, l’enseignement des sciences a été négligé au
primaire, trop peu d’attention lui a été consacrée et l’importance
qu’il faut accorder à des matières comme français ou maths sert
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souvent à cacher la peur que provoque cet enseignement. Or, y a-
t-il, au sein même des réseaux d’éducation, un véritable mouvement
de revitalisation de l’enseignement des sciences au primaire ? Je
ne le vois pas. Ce sont des organisations extérieures au réseau
d’éducation, musées, organismes de loisirs scientifiques qui s’en
préoccupent. En disant cela, je ne cherche pas à dramatiser la
situation, mais je trouve que le réveil tarde. 

Lors de la crise des nouvelles mathématiques au début des
années 1970, un programme de perfectionnement des enseignants,
le programme permama ( perfectionnement des maîtres de
mathématiques ), a été mis sur pied par l’université du Québec à
Montréal. Des milliers d’enseignants se sont ainsi reconvertis 
aux mathématiques modernes et ont pu les enseigner dès l’école
primaire. Nous nous glorifions de ce que les résultats de nos élè-
ves dans des épreuves internationales de mathématiques soient
excellents. Mais qui fait le lien entre ce succès et le programme
permama ? Si le dixième des efforts mis ces dernières années pour
promouvoir des pédagogies nouvelles à l’école avait été consacré
à aider les enseignants du primaire à mieux maîtriser les programmes
de sciences et d’histoire et géographie du nouveau programme
d’études, notre école aurait fait de grands progrès dans la mise en
œuvre réelle ( le « curriculum réel » et non seulement le « curriculum
officiel ») de ce programme. 

J’arrête là cette lettre. Je pourrais prendre d’autres matières du
programme d’études, notamment celui de l’éducation aux valeurs,
et voir ce que leur éclairage selon la perspective culturelle ouvre
comme horizon nouveau. Par ce regard, le paysage de ce que l’on a
à faire est renouvelé et il s’anime. Mais vous pourrez poursuivre cet
exercice vous-même. Et comme j’ai été long, je vous promets que
ma prochaine lettre sera elle plus légère. Je vous montrerai des
passeurs culturels en action. 
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Une des figures mythiques qui ont enchanté mon enfance, comme
celle de tout petit Basque né au pied des Pyrénées, est celle du
passeur. La nuit, chaussé de sandales légères, à travers les sentiers de
montagne, il faisait passer la frontière aux marchandises, à la barbe
des douaniers et, pendant la guerre, les juifs et ceux qui refusaient
de répondre à la conscription pour un travail obligatoire en
Allemagne, à la barbe des soldats allemands. Faire le passeur était
même devenu un jeu réel et parfois dangereux pour nous, enfants
d’un village situé à la limite d’une France coupée en deux, d’un côté,
celle occupée par les Allemands, de l’autre, celle d’un pays encore
libre. Il ne se passait pas de semaine sans qu’avec mes camarades
nous ne passions, en France libre, des lettres et des mandats cachés
dans nos doublures et des colis dans nos sacs.

Est-ce à cause de ces moments intenses d’excitation vécus alors,
la figure du passeur m’a toujours paru une des grandes figures de
l’humanité. Je l’ai placée dans mon panthéon personnel à côté de
celle de l’aventurier, du bâtisseur, du savant et de l’artiste. Faire passer
un monde dans un autre, c’est l’essence même de certains métiers,
celui de l’éditeur par exemple, mais aussi du vôtre, celui de l’en-
seignant ? L’enseignant est un passeur culturel, et un programme
d’études, dont la perspective culturelle est plus affirmée, le rappelle.
Mais cela ne saurait suffire. On ne passe pas la culture comme on
passe des colis. On n’est pas passeur culturel en appliquant seulement
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un programme d’études plus culturel. C’est déjà quelque chose,
mais il y faut un « plus », un esprit, une attitude qui sait faire feu de
tout bois et faire entrevoir aux élèves, à certains moments et dans
certaines situations, des perspectives qu’ils n’oublieront jamais parce
qu’elles les placent de plain-pied dans l’univers de la culture.

La perspective culturelle n’est pas d’abord dans le programme.
Elle est d’abord dans le cœur et l’esprit des enseignants qui partagent
cette perspective, la rendent vivante aux yeux de leurs élèves, en
montrant comment elle répond à leur attente de sens, à leur besoin
de comprendre, comme à ceux de tout homme. Et c’est pourquoi
les passeurs culturels sont aussi, toujours, des éveilleurs d’esprit. Mais
comment puis-je expliquer simplement ces choses sans les illustrer ?
Et quand on me demande de le faire, c’est tout naturellement des
expériences de ma vie d’élève qui me viennent à l’esprit. Mon maître
du primaire fut le premier et le meilleur des passeurs culturels que
j’ai connus. Par la suite j’en eus d’autres et c’est ce « plus » qu’ils
avaient tous qui m’a donné l’envie d’exercer, à mon tour, leur métier,
mais comme eux. Je ne sais pas si leurs programmes d’études étaient
culturels ou non, mais ils avaient tous ce don de nous faire saisir,
à des moments inattendus, que ce que nous apprenions à l’école était
rattaché à des choses, loin de nous dans le temps ou l’espace, et
pourtant encore présentes, à ce moment-là, là ou nous étions. Cette
condensation du temps et de l’espace me donnait le vertige, le même
que celui que nous procurait le couvercle du fromage La vache
qui rit, qui déployait à l’infini une vache ayant à son oreille une boîte
sur laquelle une vache a à son oreille… Ces moments ont illuminé
ma vie d’élève, ils m’ont inspiré dans mon métier d’enseignant, m’ont
nourri encore bien longtemps après. Ils m’ont donné aussi à penser.
Je crois que leur récit, plus qu’un exposé didactique, pourra vous
aider à comprendre ce qu’est « un passeur culturel ».

Autour des mots

Héritage de mots, héritage d’idées, c’est le titre d’un livre savant
que j’ai lu plus tard, mais dont l’essentiel me fut révélé à sept ans.
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Un jour, le maître nous fit observer comment un vieux berger
analphabète du village comptait ses moutons quand il les rentrait
dans sa bergerie. Il avait des glands de chêne placés sur une soucoupe
et au moment où les bêtes rentraient, il faisait correspondre à chaque
tête du troupeau un gland qu’il mettait dans une petite sacoche. Et
quand, pour parler comme aujourd’hui, en savant, il constatait que
l’ensemble des moutons correspondait à l’ensemble des glands, il
savait que son troupeau était complet.

Et le maître de nous faire remarquer que le berger dénombrait
son troupeau selon la méthode de l’échange d’un contre un, alors
que nous, pour faire la même opération de dénombrement, nous
comptions les moutons. Et pour les compter nous n’avions besoin
ni de sac ni de glands, nous utilisions, ce qui était bien plus simple,
la suite des nombres que nous avions apprise. Chaque nombre était
une collection d’unités, formée en augmentant d’une unité la
collection qui la précédait : 14 égale 13 unités plus un. Et le maître
d’ajouter qu’avant d’avoir inventé cette manière de compter, on
dénombrait les ensembles à la manière du berger, en utilisant des
petits cailloux à la place des glands. La preuve ? Nous faisions du
« calcul », mais ce mot venait du latin calculus, petit caillou, et ce
mot rappelait encore une manière de compter du temps, analogue
à celle du berger. Et d’ajouter encore que nous entendrions parler,
un jour ou l’autre autour de nous, de « calculs » biliaires ou rénaux
et qu’il s’agissait aussi dans ces cas de petits cailloux de bile ou
d’urine. Vous devinez le carambolage d’idées que peuvent produire
ces simples remarques dans une tête d’enfant : le passé et le présent
sont liés, on pratique encore ce qui se pratiquait dans le temps ; on
a depuis inventé une autre manière de compter, plus simple et c’est
à l’école qu’on l’apprend ; et puis, il y a dans les mots des histoires
du passé. Une autre fois, je ne sais plus dans quelles circonstances,
il nous fit chercher dans nos dictionnaires le sens du mot « ostra-
cisme » et son étymologie. Ce mot venait du grec et voulait dire
« coquille d’huître » et effectivement nous appelions bien les éleveurs
d’huîtres d’Arcachon, des « ostréiculteurs ». Mais quel rapport y
a-t-il entre le bannissement et les huîtres ? Et là, il nous parla
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d’Athènes, de cette démocratie où chaque citoyen pouvait, à des
moments déterminés, voter pour la personne dont le bannissement
hors de la ville lui semblait nécessaire au bien public. Il inscrivait
alors sur une coquille d’huître, qu’il jetait dans un enclos, le nom
de cette personne. Héritage de mots, héritage d’idées.

Et puis, il nous faisait aussi apprendre des poèmes. J’ai cru
pendant longtemps que c’était seulement pour nous faire exercer la
mémoire, mais un jour, où de lourdes difficultés me pesaient sur les
épaules et que je m’encourageais moi-même à continuer, du fond
de ma mémoire sont montés ces premiers vers d’une fable de La
Fontaine : 

Dans un chemin, montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les côtés au soleil exposé
Six forts chevaux tiraient un coche,
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu.
L’attelage suait, soufflait, était rendu.

et là j’ai compris qu’un poème, appris enfant, on l’a en soi
et qu’il peut revenir pour mieux se comprendre et ne pas désespérer.

Faire apprendre par cœur aux enfants quelques grands poèmes,
c’est un geste généreux de passeur culturel. L’école et votre
programme de français privilégient l’analyse, la recherche de la
signification du poème. Mais un poème appris vit en nous dans une
intimité qui nous permet de le comprendre à des niveaux bien plus
profonds que ceux de l’explication de textes quand on se le récite
plus tard dans un moment heureux ou grave de l’existence. Ces mots
appris comme ceux d’une chanson gardent et même augmentent
avec le temps leur capacité de dire la profondeur de la réalité et
de l’existence que les concepts nous font oublier.

Et puis, mon maître avait aussi compris, et certainement sans
en avoir jamais entendu parler, la loi d’Oscar Wilde, selon laquelle
la vie imite l’art plus que l’art n’imite la vie. Avant le peintre Turner,
disait Wilde, il n’y avait pas de brume à Londres. Et il ajoutait
qu’après la peinture d’un des ponts de Londres par Monet, le pont
de Charring, personne ne pouvait plus voir cette brume sans ses
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irisations de rêve. Les textes de nos lectures n’étaient pas ceux de
grands auteurs, c’étaient des textes d’écrivains régionalistes. Ces
textes nous parlaient des semailles, des vendanges, de la chasse à
la palombe, de l’âne, du jeu de pelote, des contrebandiers… Mais
ces lectures changeaient notre regard sur notre réalité. Nous ne la
voyions plus de la même façon. Elle était comme exhaussée
puisqu’on en parlait dans les livres et certains de ses aspects nous
étaient comme révélés. Mais surtout, par ce jeu entre proximité
et distance que nous procuraient ces lectures, nous entrions
subrepticement dans un monde plus riche que le nôtre puisqu’il
nous le faisait voir avec d’autres yeux. Nous entrions dans l’univers
de la culture qui ne nous coupait pas de notre réalité, mais nous
la faisait comprendre et aimer. Une telle expérience, vécue jeune,
peut transformer une existence.

Autour du temps

Certains contempteurs de l’école me font toujours sourire. À les
croire, les deux critères d’une formation réussie donnée par l’école
sont la connaissance des règles de l’accord du participe passé et celle
des dates de notre histoire nationale. Ils ignorent sans doute que
c’est Marot qui a inventé ces règles en imitation de l’italien et que
les lettrés de son temps s’en servaient entre eux comme un code
de distinction. Il serait bien surpris de voir que l’école s’en est servie
pour discipliner des populations entières d’enfants et de jeunes. La
connaissance de ces règles est à la fois nécessaire et futile. Nécessaire,
parce que l’utilisation de ce code est un marqueur social. Futile,
parce que l’utilisation du « que » à la place du « dont » est une faute
bien plus grave et que l’école a aussi des choses bien plus importantes
à faire apprendre. 

Il en est de même pour les dates, non pas qu’il ne faille pas en
apprendre — et de toute façon celles qu’il faut absolument connaître
sont peu nombreuses, une douzaine tout au plus pour l’histoire
commémoration : 1534, 1608, 1759, 1763, 1837, 1840, 1867,
1914, 1939, 1960, 1976, 1982, et il ne suffit pas de les apprendre,
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il faut les connaître et savoir leur signification —, mais il est bien
plus important que se constitue dans l’esprit de l’élève un cadre
temporel qui serve à situer les choses dans le temps. Dans l’école
primaire de mon enfance, une frise du temps courait le long du mur,
les grandes époques historiques et leur durée y étaient inscrites et
c’est sans arrêt que nous étions conviés à situer dans cette trame du
temps les faits historiques, mais aussi l’auteur du poème ou celui de
la découverte scientifique. C’est ainsi que progressivement se
constituait en nous ce cadre temporel sans lequel on ne peut
rattacher le présent au passé, car comment retenir un fait passé si
vous ne savez pas où le situer dans le passé ? Je ne sais pas si les
programmes d’études du temps demandaient explicitement que soit
construit ce cadre temporel, et cela prend des années, mais je sais
que tous les passeurs culturels que j’ai connus durant ma scolarité
le faisaient naturellement. Et leur action prenait encore pour moi
plus de sens quand elle venait d’enseignants qui n’étaient pas des
professeurs d’histoire.

Quand, avec le recul, je regarde ce que faisaient ces passeurs
culturels pour développer en nous le sens du temps de la longue
durée, je constate que leurs actions allaient dans une double
direction : rendre palpable l’épaisseur du temps, rendre explicites
les liens que des productions différentes d’une même période
pouvaient avoir entre elles. Je me souviens de ce cours d’astronomie
où le professeur nous avait montré comment nos représentations
actuelles du cosmos, de l’espace, du temps étaient le résultat de plus
de trente siècles d’observation, d’hypothèses, d’explication. J’ai saisi
alors l’épaisseur du temps plus que je ne l’avais fait dans les cours
d’histoire où empires et dynasties se succédaient. Je me souviens
aussi de ce professeur qui nous fit prendre conscience de façon
impromptue, sans que cela soit directement en rapport avec son
cours, que Mozart vivait à l’époque de la Révolution française et
que l’air du « Viva la libertà » de son Don Giovanni n’était pas là
pour rien. J’ai saisi alors ce qu’est l’esprit, le tissu d’une époque et
pourquoi une époque se distingue d’une autre.
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Savoir saisir l’occasion

Les passeurs culturels dont je vous parle n’étaient pas des cuistres,
ils ne faisaient pas de l’esbroufe, n’essayaient pas de passer pour
« cultivés ». Ils avaient le pied léger, l’esprit vif et savaient saisir
l’occasion pour nous conduire ailleurs. Nous vivions ces moments
comme des échappées de lumière. Je voudrais vous raconter ce que
fut pour moi la plus grande leçon d’histoire de ma vie. Je l’ai eue au
primaire. Je ne suis pas sûr que notre maître l’avait préparée, ni la
veille ni le matin même.

C’était donc la guerre. Notre village était occupé régulièrement
par des unités de l’armée allemande. La dernière, une unité de
transport avec des chevaux, venait de s’installer un peu avant la
fin de l’année scolaire. Les soldats avec leurs bêtes étaient répartis
dans les fermes. Pour organiser la cuisine de la troupe, notre école
avait été réquisitionnée. Nous avions dû déplacer notre classe dans
la seule maison qui avait une salle un peu grande, le presbytère, 
situé en plein milieu de la route qui traversait le village. Tous les
jours, en fin de matinée, les soldats se réunissaient pour le rapport
sur la place du village. À la fin du rapport, le jeune lieutenant qui
commandait l’unité traversait le village sur la route principale, en
grande tenue, l’épée au côté, monté sur un cheval arabe, suivi 
par deux de ses sous-officiers qui eux se contentaient de monter 
des percherons. 

Ce jour-là, le maître nous fit prendre nos livres d’histoire et
descendre dans la rue avant le passage de l’officier. Assis sur le
trottoir, les pieds dans la rue, nous avions à lire en silence, chacun
pour notre part, deux pages de ce livre, deux pages qu’il nous
indiqua. Le titre de ces pages était « Les invasions barbares » et le
titre de la gravure qui illustrait une de ces pages était « Attila et les
Huns ». Nous n’avions guère envie de faire les fanfarons, car nous
avions conscience d’être, par ce geste, appelés à résister.

Un moment plus tard, nous entendons les soldats s’ébrouer à
la fin du rapport et le lieutenant et ses acolytes descendre la rue.
Arrivé à notre hauteur, il s’arrête et demande ce que nous faisions
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là. Personne ne répond. Il descend de son cheval et se baisse pour
voir ce que nous lisions. Apeurés, sans nous concerter, instinc-
tivement, nous cachons les pages avec le coude. Au moment où il
allait prendre un des livres, le maître s’avance vers lui, calme. Il
redresse la tête, il était petit de taille et l’officier, lui, grand. Il le
regarde dans les yeux et lui dit : « Vous nous avez pris notre école.
Nous sommes mal installés à l’intérieur, alors je les ai amenés 
dehors et leur ai demandé de lire la leçon que je m’apprête à leur
expliquer ensuite. Cette leçon porte sur les invasions de la Gaule,
venues de l’Est. » L’officier n’a rien dit, il s’est retourné, est remonté
sur son cheval, a fait demi-tour sans terminer son périple habituel.
À la rentrée scolaire, nous avions de nouveau notre école.

Au départ de l’officier, le maître nous fit fermer le livre et nous
envoya déjeuner chez nous. Au retour, dans l’après-midi, nous eûmes
une leçon d’histoire, la plus magistrale que j’aie jamais eue. Nous
étions rentrés dans la salle qui nous servait de classe. Sur les murs
étaient accrochées des cartes géographiques de France, d’Europe, 
du monde. Il nous fit faire des sauts à travers les pages de notre livre
d’histoire en nous ramenant sans cesse sur les cartes, pour nous
raconter l’histoire des migrations et des invasions et comment elles
nous avaient touchés. Il parla des Basques, cette peuplade à la langue
d’origine mystérieuse que nous parlions ( il était lui-même l’auteur
d’une des toutes premières grammaires basques) et qui vinrent du
Caucase à travers l’Europe s’établir huit mille ans avant notre ère
dans ce coin de pays. Il nous parla des Romains dont l’empire
s’étendit de l’Écosse à l’Afrique du Nord et qui nous avaient laissé
dans le village même ce camp militaire sur lequel nous jouions. Il
nous parla des barbares venus de l’Est qui envahirent la Gaule et
détruisirent Rome et des barbares venus du Nord, les Vikings, qui
ravagèrent les côtes d’Europe. Il nous parla des musulmans qui
arrivèrent jusqu’à Poitiers, puis furent chassés par Charlemagne dont
l’arrière-garde commandée par Roland fut détruite à Roncevaux, 
à quelques kilomètres de chez nous, par des pillards basques et 
non, comme le dit la légende, par des Maures. Il nous parla de la foi
qui mit sur les routes d’Orient les croisés et les pèlerins sur le chemin
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de Compostelle qui eux s’arrêtaient à notre village avant le franchis-
sement des Pyrénées. Il nous parla de l’aventure de Christophe
Colomb dont les caravelles comptaient en majorité des marins
basques. Il nous parla de Napoléon et de ses guerres de conquête qui
l’amenèrent en Russie, puis en Espagne par la route qui existait
toujours, une vieille route romaine que nous appelions la route
Napoléon. Et les traces de balle sur la pierre du porche de l’église
témoignaient encore des combats qu’ils durent mener à leur retour
d’Espagne contre les anglais de Wellington. 

Soudain, ce qui nous arrivait, cette occupation par des soldats
allemands, prenait un tout autre sens. Ce n’était qu’un épisode de
plus de ce qui agitait les hommes et les conduisait hors de chez eux,
l’argent, les richesses à conquérir, mais aussi la découverte et l’attrait
mystérieux pour l’ailleurs. Notre angoisse était conjurée, car nous
comprenions que les flux guidés par la rapine étaient suivis de reflux.
Il écrivit au tableau un poème, je pense que c’était un sonnet, était-
ce d’Heredia ? Nous le recopiâmes. Il nous demanda d’apprendre
la première strophe pour le lendemain. Un vers, était-ce le premier ?
chante toujours encore dans ma tête :

Le cheval d’Alméric hennit dans l’air romain

Leçon de résistance. Leçon d’histoire. Leçon de ce qu’est un
enseignement culturel. Ce sont des leçons que l’occasion a fournies
et qu’on n’oublie jamais. Savoir saisir l’occasion, c’est le talent des
grands passeurs culturels. Il aurait été surpris si on l’avait appelé tel.
Il se voyait sans doute comme un simple artisan, tout comme
l’ébéniste ou le forgeron, tous héritiers d’une longue tradition de
pratiques. Mais dans tous ces métiers d’artisans, certains sont de
véritables maîtres artisans. Ils se distinguent des autres par la maîtrise
de leur pratique, mais surtout parce qu’ils innovent. C’était le cas
de mon maître. Comme tous les innovateurs, il était cultivé, curieux,
observateur attentif, passionné par son métier, inventif. Plus tard,
j’ai lu ce qu’ont fait de grands pédagogues, qu’il ne connaissait certai-
nement pas, les Steiner, Montessori ou Freinet… Mais dans ces
lectures, je ne faisais que découvrir ce que je savais déjà. Dans mon
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enfance, dans ma petite école, j’avais déjà vu leurs principes
pédagogiques en action.

Sans doute cette occasion qu’a su saisir mon maître était
exceptionnelle et sa réponse fut, elle aussi, exceptionnelle, à la
hauteur de l’événement. Mais il n’est pas de semaines qui ne puissent
livrer, à un passeur culturel attentif, son lot de nouvelles, d’évé-
nements, de lectures qui, comme un éclair, illuminent soudain
un cours.

Autour des personnes et des histoires

S’il est des matières qui ne font appel ni à des histoires ni à des
personnages, ce sont bien les mathématiques et les sciences. L’image
de ces deux domaines, telle que représentée dans les manuels, est
celle d’un savoir achevé, tombé du ciel, armé de pied en cap. C’était
ainsi de mon temps, ce le fut aussi du vôtre. L’image d’austérité, de
sérieux de ces matières par rapport aux autres doit beaucoup à cette
simple représentation. Or, on ne conçoit pas qu’on puisse enseigner
dans les écoles la littérature, l’histoire, les arts sans rencontrer des
auteurs, des personnages, des créateurs du passé, alors que cette règle
n’est pas valable pour les mathématiques et les sciences. Cela doit
bien avoir une explication. 

Ce statut particulier accordé à ces deux matières correspond
à une conception de la nature de la science qui s’est forgée à la
fin du dix-neuvième siècle, la conception positiviste. Ce fait illustre
encore que le curriculum d’études est un construit social. Dans
cette conception, la science est le seul lieu de certitude et de vérité
parce que son ambition n’est plus de s’interroger sur les causes
des phénomènes mais de chercher à établir mathématiquement 
des lois qui relient les faits régulièrement observés. La physique
devient dès lors la science reine, puisqu’on y trouve, plus que dans
toute autre, la fusion entre « les lois de la nature » et les mathé-
matiques. Et, à l’intérieur même de la physique, la mécanique
constitue la quintessence même de cette union. Depuis cette
époque, la conception que les scientifiques eux-mêmes se font de
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la science a bien changé. Sa certitude est moins assurée et la biologie
est en train de détrôner la physique de sa place de représentation
canonique de la science. Mais pensez-vous que les choses ont changé
dans nos écoles ? que la prééminence accordée à ces matières a
disparu ? que nous ne traînons pas encore dans nos têtes cette
conception positiviste de la science ? 

Les enseignants de mathématiques et de sciences que j’ai
eus subissaient, plus que ceux d’aujourd’hui, la pression de la pensée
positiviste qui régnait encore sans contestation possible à l’école. Et
pourtant au cours de mes études, j’ai rencontré quelques professeurs,
rares certes, qui résistaient à l’idéologie dominante de la présentation
d’une science achevée et nous faisaient entrevoir une science qui se
fait. Ces passeurs culturels m’ont alors permis de prendre conscience
du processus vivant de la construction de la science. Je n’ai jamais
oublié ces quelques occasions lumineuses où ils nous ont menés à
ces moments d’histoire qui donnent à voir la pensée vive à l’œuvre. 

C’est Thalès mesurant, sans y monter, une tour par la hauteur
d’un homme, car il saisit que cette hauteur est, par rapport à celle
de l’homme, dans la même proportion que la longueur de l’ombre
de la tour par rapport à celle de l’homme. C’est Gauss, enfant,
qui découvre la règle de la somme des termes d’une progression
arithmétique. Afin d’exercer ses élèves au calcul mental, le maître
leur demande quelle est la somme de 1+2+3+4+5+6+7+8. Gauss
répond instantanément 36. Au maître étonné, il montre qu’il a
trouvé plus commode de regrouper les nombres par couple dont la
somme est toujours 9 (1+8 ), ( 2+7 ), ( 3+6 ), ( 4+5 ). Ce sont les
pythagoriciens qui, frappés pourtant par le rapport des nombres et
des accords musicaux — les cordes émettent des sons dont la hauteur
dépend de la longueur de la corde vibrante —, voient leur intuition
géniale — les nombres gouvernent le monde — dégénérer en
superstition parce qu’ils restent prisonniers d’une conception
mystique du nombre. Et il faudra attendre mille ans pour que
Galilée réintroduise le nombre et la mesure et inaugure la science
moderne. C’est ce même Galilée, méditant depuis des mois sur la
chute des corps, qui, voyant les lustres de la cathédrale de Pise
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suspendus à des chaînes d’égale longueur se balancer au même
rythme, qu’ils soient légers ou lourds, a soudain l’intuition que
les corps eux aussi, quels que soient leurs poids, tombent à la même
vitesse. C’est Perrier rendant compte à son beau-frère Pascal de 
la manière dont il a pu confirmer la relation entre l’altitude et la
pression atmosphérique en faisant mesurer simultanément la hauteur
du mercure dans un tube au pied du Puy de Dôme, à son milieu, 
à son sommet. C’est Newton qui brise la représentation de la lune
imposée par la croyance, celle d’un disque lumineux glissant dans
le ciel, pour se la représenter de façon tout autre, celle d’un corps
comme les autres, parcourant une trajectoire courbe devant obéir
à la force centrifuge et s’éloigner par la tangente si quelque chose
ne la retient pas dans son orbite, l’attraction. C’est l’explosion, au
dix-septième siècle, des découvertes mathématiques obéissant à leur
logique de développement propre et qui, pourtant, deviennent des
outils capables de rendre compte de la multiplicité et de la variété
des rapports constatés dans le monde : le calcul infinitésimal et
les rapports des variations continus de l’attraction, le calcul
différentiel et les rapports des phénomènes de la chaleur ou ceux
des ondes lumineuses et sonores, puis plus tard, le calcul des
probabilités et les rapports des phénomènes de l’hérédité, le calcul
statistique et les rapports des phénomènes de libre arbitre étudiés
par les sciences humaines. C’est Mendel observant patiemment
pendant dix ans les résultats de croisement de pois lisses et de
pois rayés et découvrant les premières lois de la génétique. C’est
Maxwell qui, à l’issue d’un long travail d’unification des équations
des lois d’électricité et de celles de l’optique, déduit, par simple
calcul, l’existence d’ondes que, vingt-cinq ans plus tard, Hertz
découvre réellement.

Rien ne plaît plus aux enfants et aux jeunes que le récit. 
Je le sais, vous ne pouvez passer vos journées à leur raconter des
histoires. Il faut bien qu’ils apprennent ! Mais il arrive aussi qu’ils
apprennent par les récits. Et s’ils ne choisissent pas une carrière
scientifique, ils oublieront les constructions formelles, les procédures,
mais ils se souviendront longtemps des problèmes concrets que le
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scientifique voulait résoudre, les difficultés qu’il a rencontrées, les
raisons qui les ont fait naître et quelle fut la solution construite. Ces
courts récits qui émaillaient les cours, par ailleurs austères, de ces
passeurs culturels, n’étaient pas dans les manuels du temps. Ils étaient
pour nous, ou du moins ils furent pour moi, un cadeau.

La générosité du passeur culturel

Aussi quand je repense à eux, c’est d’abord l’image de leur générosité
qui me revient. Le métier d’enseignant est, vous le savez bien, un
métier de générosité puisque vous donnez à des jeunes des armes
avec lesquelles, un jour, ils vous dépasseront. Mais on ne peut se
percevoir passeur culturel et répondre à l’exigence que cela suppose
sans faire preuve d’encore plus de générosité. Il faut semer ces
graines, inutiles pour l’examen (est-ce que ça compte pour l’exa-
men ?) et qui ne trouveront pas toujours le terrain favorable pour
pousser. Ces enseignants prenaient des chemins de traverse — le
passeur les fréquente toujours plus que les passages obligés — et
dans les marges du cours, sans en avoir l’air, ils nous glissaient un
cadeau, par pure générosité, sans être sûrs que la graine germerait.

Qui aurait dit que l’histoire du berger que je vous ai racontée
m’amènerait un jour à dévorer un livre d’accès difficile Les étapes de
la pensée mathématique de Brunschwig parce que, dès les premières
pages de ce gros livre, l’auteur relate la manière de compter son âge
d’une vieille andalouse laquelle me rappelait celle de compter les
moutons du berger ? Et qui aurait dit alors que ces courts récits
où l’on voit des hommes réfléchir, inventer, chercher des solutions
constitueraient pour moi des leçons inoubliables qui me serviraient
toute ma vie ? La leçon de Thalès : on peut connaître un objet par
un autre objet avec lequel il a un rapport ; la leçon de Gauss : décou-
vrir c’est voir les mêmes éléments dans une autre configuration ;
la leçon des pythagoriciens : les meilleures intuitions peuvent
dégénérer ; la leçon de Galilée : le fortuit n’est aperçu que par un
esprit préparé ; la leçon de Perrier : pas de conclusion assurée sans
contrôle des variables ; la leçon de Newton : les représentations sont
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tout autant des obstacles que des outils de saisie du réel ; la leçon
des inventions mathématiques : les mathématiques sont l’art de
donner le même nom à des choses différentes, c’est un langage ;
la leçon de Mendel : l’observation patiente, méthodique, soutenue
par une question, conduit à des résultats ; la leçon de Maxwell : la
synthèse n’est pas seulement séduisante pour l’esprit par sa simplicité,
elle peut aussi être féconde et produire de nouvelles connaissances.

Chaque fois que j’évoque ces faits, je constate comment est
restée vive en moi la mémoire de ces moments d’éblouissement
intellectuel de mon enfance et de ma jeunesse et comment ces
enseignants, tous maintenant disparus, sont encore vivants pour
moi. Ils ne se sont pas contentés de « transmettre la matière », comme
on dit dans les écoles. Ils avaient quelque chose de plus, un esprit,
une âme, l’esprit et l’âme du vrai passeur culturel. Et en étant des
passeurs culturels, mais passeurs culturels de ce type, ils étaient déjà
des éveilleurs d’esprit. C’est cet autre rôle de l’enseignant que
j’aborderai dans mes prochaines lettres. 
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Dès ma première lettre, je vous ai dit la nature de la réforme en
cours. C’est d’abord une réforme du curriculum d’études et non,
comme on la présente souvent, une réforme pédagogique. Ce
déplacement d’accent n’est pas sans conséquence. Il porte à négliger
le soutien qui serait nécessaire pour que l’orientation nouvelle du
contenu des différentes matières du programme, la perspective
culturelle, se traduise effectivement dans le « curriculum réel », le
programme d’études appliqué dans la classe.

Mais ce n’est pas là le seul changement du curriculum d’études
que proposa notre groupe de travail. Il y en a d’autres, qui peuvent
conduire à des changements de pratique, changements touchant
plus particulièrement le programme d’études du secondaire et
certaines pratiques de ce secteur. On peut donc comprendre que
cela soulève des résistances. Il y a bien un réel fond aux débats
que suscite la réforme du curriculum d’études. Mais cette réforme
demande-t-elle, comme certains la présentent, un changement
radical de philosophie pédagogique et de conception de ce qu’est
l’apprentissage ? Et ce faisant, veut-elle imposer dans les classes,
comme disent certains de ses opposants, des méthodes nouvelles
qui seraient inefficaces, tout comme seraient fausses les théories
d’apprentissage sur lesquelles elles se fondent ?

lettre v
Ouvrir des espaces pour l’éveilleur d’esprit
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Je n’ai pas l’intention de rentrer ici dans ces débats ni non 
plus de cautionner certaines présentations de la réforme faites 
par le ministère. Mon propos sera autre. J’essaierai de vous dire,
simplement, les préoccupations qui furent les nôtres en proposant
quelques changements dans l’économie générale du curriculum
d’études, pourquoi ces propositions, mises ensuite en œuvre par les
concepteurs de programmes dans le programme d’études, ont malgré
quelques maladresses toujours leur raison d’être, pourquoi elles
correspondent à des besoins de formation des jeunes d’aujourd’hui
et pourquoi ces dispositions peuvent vous permettre d’exercer, mieux
que ne le permettait l’ancien programme, votre rôle d’éveilleur
d’esprit. Nous n’avions pas demandé seulement que la perspective
culturelle soit présente dans toutes les matières du programme
d’études, nous avons aussi proposé trois autres changements. Deux
d’entre eux touchaient les contenus mêmes du programme d’études :
nous recommandions que des savoir-faire fassent aussi partie des
objets d’apprentissage et que les contenus des différentes disciplines
du secondaire soient réorganisés. Quant à la troisième recomman-
dation, la plus significative quant à ses conséquences sur votre travail,
elle demandait d’abandonner deux dispositifs du curriculum d’études
du temps, des modes de détermination du contenu des programmes
et des formes d’évaluation, qui tendaient à vous maintenir dans une
situation d’applicateur et non de professionnel. Il peut y avoir des
réformes d’éducation qui visent à implanter systématiquement 
dans les écoles un ensemble de pratiques inspirées d’une théorie
d’apprentissage. La réforme de l’école genevoise est peut-être de
ce type. Cela n’a pas été, et n’est pas, la nôtre, qui est une réforme
du curriculum d’études. L’universitaire qui, pour embarrasser Pauline
Marois, lui a demandé récemment ce qu’elle connaissait du
socioconstructivisme, s’est-il rendu compte du ridicule dont il faisait
preuve en montrant son ignorance de la nature et des raisons d’une
réforme qu’il aurait dû connaître ? 

Une réforme de curriculum d’études n’est pas l’application
d’une théorie, comme peut l’être une réforme pédagogique, celle
par exemple de l’enseignement de la lecture. Une réforme de
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curriculum d’études est un effort d’adaptation de l’appareil de
formation afin de répondre à des besoins nouveaux ou corriger des
lacunes qui paraissent évidentes. Aussi, on ne peut parler de la
pertinence de la réforme du curriculum d’études ( et plus géné-
ralement des chantiers ouverts par les états généraux sur l’éducation)
ni porter un jugement sur ce qui en est advenu sans connaître, ou
se rappeler, le « projet », l’élan vers le futur, ce que Sartre appelait la
« situation », ce fond de contingence de questions du temps,
d’organisation du système de l’éducation du temps, questions
auxquelles il fallait trouver des réponses et organisation du système
qu’on projetait de changer. Or, si je devais dire en quelques mots 
ce qu’était ce projet, voici ce que j’en dirais : mettre en place dans
le curriculum d’études des éléments qui permettront à l’élève de
développer davantage l’exercice de la pensée et à l’enseignant l’exer-
cice du jugement dans la pratique de son métier. Ce sont aussi là
des conditions de travail propices à l’éveilleur d’esprit. Ces formules
lapidaires méritent évidemment un peu plus de développement.

Transmettre des savoirs durables

Comment, face à une situation à la fois d’accroissement exponentiel
et de renouvellement rapide des savoirs, peut-on encore penser
consacrer quelques années de sa vie à étudier en s’imaginant pouvoir
monnayer ses connaissances dans les décennies suivantes ? C’est
la question que se posaient autour des années 1990 tous les pays
entreprenant une réforme de leur curriculum d’études. Ils étaient
plus d’une vingtaine, membres de l’ocde. Un observatoire de
ces réformes y avait d’ailleurs été institué. Pour faire face au contexte
nouveau, l’école devrait, pensait-on, transmettre aux élèves les
connaissances de base et les méthodes qui leur permettraient de
continuer à apprendre, tout comme l’impulsion qui les pousserait
à le faire. Mais quelles sont les matières qui doivent constituer cette
base de connaissance et, dans les matières elles-mêmes, quelles sont
les notions de base à faire maîtriser qui seront comme les racines ou
les troncs où pourront venir se greffer les connaissances nouvelles ?
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Quels sont aussi les méthodes, les savoirs procéduraux, les savoir-
faire qui permettent de continuer à apprendre et que l’école doit
stimuler : la mémoire, l’attention, la pratique du va-et-vient entre
le concret et l’abstrait, l’analyse, la synthèse, l’argumentation, la
recherche de l’information…? Et comment se développent ces
habiletés ? Comment favoriser aussi des attitudes qui donnent envie
de continuer à apprendre ? Par l’appel à la curiosité intellectuelle ?
par les expériences qui donnent le plaisir de la découverte ? par la
joie que procure la compréhension ou la maîtrise d’un sujet ? 

La question de la nature des « savoirs durables » que l’école
doit transmettre était aussi, dans ces années-là, très présente chez
nous. Le Conseil supérieur de l’éducation en traitait — il avait déjà,
dès la fin des années 1970, introduit la notion de « formation
fondamentale » —, des colloques s’y intéressaient, un regroupement
d’associations d’enseignants de diverses disciplines menait des
travaux sur cette question. Voici comment, à mon tour, au milieu
des années 1980, je l’abordais dans une conférence qui s’adressait à
des enseignants. La manière de le faire m’avait été suggérée par cette
remarque de Renan : « Il est vrai que les choses apprises disparaissent
en grande partie, la marche que l’esprit a faite par elles reste ». Quelle
est donc « cette marche de l’esprit » qui reste ?

« Tout le monde s’accorde pour dire que ce ne sont pas les
connaissances, ni leur nombre, qui sont l’indicateur du dévelop-
pement de l’esprit. Un esprit développé est plutôt un esprit ayant
des aptitudes et des attitudes intellectuelles assez générales, formées
pourtant à partir des exercices permettant la maîtrise des savoirs.
Suivant la formule classique sur la culture, la formation intellectuelle
“ c’est ce qui reste quand on a tout oublié ”.

« Toute la tradition pédagogique depuis des siècles sait que la
formation n’est pas dans l’accumulation des connaissances. Mais
faisons l’exercice de ce que nous a laissé l’école pour repérer ces
savoirs qui restent. Si, dans mon propre cas, je regarde en arrière,
qu’est-ce que je trouve ?

« Au niveau le plus général, je trouve des choses aussi
élémentaires que la maîtrise de soi : apprendre à écrire correctement,
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apprendre à résoudre un problème dans un temps limité, apprendre
à travailler en silence, ce sont là des exercices de maîtrise de soi ;
l’esprit critique : savoir se surveiller, savoir retourner un problème
dans tous les sens, repousser une solution afin de mieux l’examiner,
se défier de soi, ce qui conduit à prendre en considération l’opinion
d’autrui ; l’habitude de l’analyse : considérer le monde et les
situations comme complexes, en saisir les éléments dont il faut
découvrir les liens pour procéder à de nouvelles synthèses, etc.

« À un niveau moins général, ce qui reste, ce sont des
techniques plus ou moins larges requises lors de la formation
scolaire : techniques d’exploration, de formation et de vérification
d’hypothèses, développées entre autres par la pratique de la méthode
scientifique ; techniques d’établissement de diagnostic à partir
d’indices ou de symptômes, techniques qui ne se réduisent pas aux
premières, et que la pratique des sciences humaines développe ;
techniques de validation des données : contrôle par échantillonnage,
recoupements…; techniques de lecture : savoir lire vite, savoir lire
en sautant des passages tout en suivant ou en devinant la ligne
générale du texte ; savoir disposer ses notes en ordre ; savoir parler,
non pour s’exprimer mais pour s’expliquer : s’exprimer, c’est facile,
mais savoir ordonner les idées, calculer les transitions, revenir sur
un point et l’aborder selon d’autres perspectives afin de l’éclairer
aux autres mais aussi à soi, cela est difficile et demande une longue
pratique, etc.

« À un niveau encore moins général, il me reste des notions,
des concepts empruntés à des disciplines que j’ai fréquentées :
mathématiques, biologie, sociologie, philosophie, linguistique, etc.
Le reste qui, par la suite, n’a pas eu l’occasion de s’exercer dans une
profession est oublié 1. » 

La question de la transmission des savoirs « durables » qui nous
préoccupait à cette époque n’était pas neuve en éducation. Il y avait,
derrière nous, toute une tradition d’enseignement soucieuse du

1. Enseigner au cégep, conférence donnée au cégep de Limoilou le 21
mai 1986.
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développement d’aptitudes générales de l’esprit à travers et à l’occa-
sion de la maîtrise des savoirs scolaires. Un des contemporains de
Renan, Jules Lagneau, qui fut le professeur d’Alain au lycée, avait
dans un discours de distribution de prix employé une formule
célèbre, « le savoir-apprendre », que l’on redit encore de nos jours
sous la forme « apprendre à apprendre ». Tous les élèves d’Alain 
et les élèves de ses élèves, dont je fus, ont, un jour ou l’autre, lu ce 
texte, l’ont commenté et s’en sont inspirés dans leur enseignement.
Le voici : « C’est la plus naïve des erreurs, la plus dangereuse et la
plus commune de s’imaginer que le savoir est utile sous la forme où
l’esprit le reçoit, et qu’en matière de connaissance, accumuler
c’est s’enrichir… La culture intellectuelle — et l’on peut ajouter
technique — vraiment utile est celle qui, réduisant au minimum le
temps donné à l’accumulation du savoir apparent, porte au contraire
au maximum celui qu’elle voue à la conquête du savoir réel : le
savoir-apprendre, le savoir-juger, le savoir-résoudre 2. » Une telle 
idée de la formation a servi à organiser dans les systèmes scolaires
des lieux où les meilleurs pouvaient en bénéficier. Ce qui était
par contre nouveau, c’est que ce type de formation, pensions-nous,
devait être aussi visé dorénavant à l’école commune, plus tôt dans
le parcours scolaire, et pour tous.

Vous savez comment le nouveau programme d’études traduit
cette préoccupation. Il nomme quelques savoir-faire généraux ( je
reviendrai sur le mot « compétence » qu’on utilise à cet égard) dont
le développement n’est pas renvoyé à un cours, mais doit être la
préoccupation de chacun des enseignants : exploiter l’information,
exercer un jugement critique, se donner des méthodes de travail
efficace, exploiter les technologies de l’information et de la commu-
nication, coopérer, communiquer de façon appropriée… Le comité
Corbo avait, le tout premier, établi une liste de ces savoir-faire géné-
raux afin que l’on sorte de la pensée magique dans laquelle on se
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2. Discours prononcé à la distribution des prix du lycée de Nancy, le
4 août 1880, Écrits de Jules Lagneau réunis par les soins de ses disciples, Paris,
Union pour la vérité, p. 72-88.
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complaisait alors. On dénonçait, d’un côté, la manière inefficace
dont le programme d’études traduisait cette préoccupation, un sim-
ple cours de quelques heures sur la méthodologie du travail intel-
lectuel vers la fin du secondaire, et pourtant, de l’autre, on se
contentait de répéter comme un mantra la formule « il faut appren-
dre à apprendre », formule qui restait vide tant qu’on n’indiquait pas
les savoirs procéduraux permettant de le faire. Par la suite cette liste
s’est transformée et a été complétée lors des états généraux de l’édu-
cation. Au tout début, on qualifiait de « généraux », ces savoir-faire.
Par la suite, on les a dits « transversaux ». Mais l’idée sous-jacente
à ce mot nouveau était là dès le départ : c’est «à travers » les différentes
matières du programme, et non dans un seul cours dédié à cette fin,
que l’acquisition de ces savoir-faire devait être assurée. 

De plus, le programme d’études indique aussi les savoir-
faire particuliers de chaque discipline que l’enseignement de celle-
ci transmet à l’élève. Ainsi, par exemple, pour les mathématiques
du primaire, les « compétences » dont le développement chez l’élève
doit requérir l’enseignant sont au nombre de trois : la capacité de
résoudre des problèmes, la capacité de raisonner, la capacité d’utiliser
le langage propre aux mathématiques. Ces choses paraissent
évidemment banales à l’enseignant expérimenté. « Faire des
mathématiques », quelles que soient les notions mathématiques à
maîtriser, c’est toujours pratiquer et faire pratiquer ces savoir-
faire intellectuels. On ne fait donc que rendre explicite, dans le
programme lui-même, ce qui auparavant était implicite. Mais ce
changement n’est évidemment pas innocent. Il y a là un message.
Ce ne sont pas seulement les connaissances à transmettre qui doivent
préoccuper l’enseignant, mais aussi, de façon plus consciente qu’on
ne le faisait peut-être auparavant, les savoir-faire intellectuels
particuliers que la pratique de chaque matière permet de développer
chez l’élève. 

Mais ce n’est pas tout. Pour pouvoir transmettre des « savoirs
durables », ce ne sont pas seulement des savoir-faire qui doivent être
développés. Il faut aussi s’attarder davantage dans les cours à faire
maîtriser par les élèves, dans les différentes matières, des notions
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génériques, celles dont le champ d’application est large et qui
serviront longtemps. Il s’agit donc de les repérer. Mais pour faire ce
travail, c’est l’économie générale du programme d’études utilisé
depuis vingt ans qu’il fallait changer. Il convenait certes de faire
bouger les lignes de partage disciplinaire et les luttes de territoire
faisaient alors rage. Mais pour réussir à le faire, notre groupe de
travail pensait qu’il fallait aller plus loin. On devait toucher un autre
des cœurs du dispositif. On pouvait le faire en s’appuyant sur la
déploration des effets d’un programme d’études balkanisé : la
production d’un savoir en miettes, et sur le désir en creux que
révélait cette critique générale : la nécessité de renforcer chez les
élèves l’intégration des connaissances. 

Renforcer l’intégration des connaissances

Mais intégrer des savoirs qu’est-ce que c’est ? On parlait alors
beaucoup de l’« intégration des matières ». Intégrer des matières,
c’était, par exemple, appliquer correctement les règles grammaticales,
apprises dans le cours de français, dans le travail d’histoire, ou les
équations algébriques, acquises dans le cours de mathématiques,
dans le cours de sciences. Mais « intégrer des savoirs », c’est bien plus
que cela, c’est greffer des savoirs nouveaux sur des savoirs antérieurs,
c’est être capable de restructurer ses savoirs, c’est les replacer dans
un ensemble autre que celui dans lequel on les a appris, c’est établir
des liens entre savoirs différents. Intégrer les savoirs, c’est passer des
savoirs « en miettes » à des savoirs « en réseau ». 

Les raisons qui nous poussaient à valoriser l’intégration des
savoirs ne manquaient pas. Au niveau personnel, et non seulement
intellectuel, l’expérience ne nous apprend-elle pas que l’intégration
d’éléments jusqu’alors fragmentaires et dispersés est un des processus
essentiels de progrès ? On le voit déjà chez le tout jeune enfant : la
maîtrise de sa motricité passe par la coordination de ses mouvements.
Et n’est-ce pas l’intégration réussie qui est à la source du côté rassu-
rant que nous donne toute maîtrise ? Quand la panique ou la dépres-
sion nous font perdre cette maîtrise, nous régressons. Dans ces
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situations, littéralement, nous nous désintégrons. Il en est de même
pour tout apprentissage. Et quant à moi, j’allais jusqu’à penser qu’un
savoir éclaté était non seulement inutile, mais aussi nocif.

La demande sociale pour des personnes ayant la capacité
d’intégrer leurs savoirs, d’établir des liens entre eux, a toujours existé.
Mais le contexte de la révolution numérique accentue cette
demande : on attend de l’école qu’elle se soucie plus qu’avant d’une
telle intégration pour tous les élèves et non seulement pour les
meilleurs. L’accès aux informations que permettent les nouvelles
technologies de l’information ne suppose-t-il pas, si on veut éviter
la « noyade cognitive », une plus grande structuration préalable des
savoirs ? Les nouvelles situations de travail n’exigent-elles pas,
elles aussi, des capacités d’utilisation, large et non mécanique et
stéréotypée, des savoirs appris ? La demande d’intégration des savoirs
vient de tous côtés. Mais, si seul l’élève peut faire lui-même une telle
intégration et si seul l’enseignant peut directement la favoriser,
un programme d’études peut aussi, pensions-nous, par sa logique
de composition la faciliter. 

Or ce n’était pas le cas du programme d’études que nous
avions. Il était marqué par la balkanisation. Chaque unité était
déterminée de façon isolée, sans rapport avec les autres et, pour des
besoins nouveaux, on créait un cours nouveau. Cette pente du
système avait des conséquences particulièrement au secondaire. Toute
prise en compte d’éléments nouveaux de formation se matérialisait
par la création d’une matière nouvelle qui devait gagner son espace
sur celui des autres. On ne pensait pas à intégrer les éléments
nouveaux dans les matières existantes. Le nombre de « petites
matières » augmentait, entraînant des doubles emplois inutiles. Tout
cela rendait évidemment difficile l’intégration des savoirs. Dès le
printemps 1986, dix ans avant les états généraux sur l’éducation,
une première version de ce type d’assise avait réuni plusieurs milliers
de participants. Un des thèmes principaux de discussion eut lieu
sous un titre qui dit tout : « L’école, un fourre-tout ?»

Corriger cette pente du système était donc indispensable. Une
telle manière de concevoir un programme d’études, par adjonction
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d’éléments, manifestait une vision mécanique de l’organisation des
savoirs. La refonte du programme d’études, entreprise maintenant
depuis sept ans, vise à corriger cette situation. Pour remembrer le
programme d’études, il a fallu supprimer certaines matières et en
intégrer ailleurs des aspects, hiérarchiser différemment les choses,
déterminer dans chacune des matières les connaissances génériques
les plus importantes, adopter dans la construction des cours une
perspective plus organique, soucieuse de l’interdépendance des
éléments. Il y a dans ce domaine un immense travail qui a été fait
et qui continue à se faire. C’est un travail de très grande qualité,
dont s’inspirent des concepteurs de programmes d’études d’autres
pays. Il a été réalisé par des centaines d’enseignants sous la conduite
de quelques professionnels du ministère.

À ces changements, qui ne sont pas insignifiants et sont
déstabilisants pour tout enseignant, notre groupe de travail en a
ajouté un autre, tout autant sinon plus déstabilisant encore, et cela
pour vous permettre d’exercer votre rôle d’enseignant en profession-
nel, responsable des moyens. En effet, on ne pouvait pas demander
que la formation des élèves se préoccupe davantage de la formation
de leur esprit tout en vous maintenant par ailleurs dans un rôle
d’applicateur. Il y aurait eu là contradiction. La formation de l’esprit
implique des enseignants qui se réapproprient l’exercice du juge-
ment. Former des esprits en appliquant des recettes conçues par
d’autres est contradictoire. Il fallait donc libérer un espace qui 
vous sorte d’un simple rôle d’application et qui vous permette d’agir
en professionnel responsable du choix de ses moyens. 

Libérer l’espace professionnel

Au début des années 1990, une conjonction d’événements conduit
les systèmes éducatifs occidentaux à donner un coup de frein à la
tendance à la prolétarisation de l’enseignant sous la forme d’un
enseignant technicien. Les associations professionnelles et syndicales
souhaitent la revalorisation sociale du statut d’enseignant. Les États
allongent la durée de formation de ceux qui choisissent cette
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profession. Les missions qu’ils assignent aux systèmes éducatifs
évoluent aussi. On ne leur demande plus de sélectionner, mais de
voir à la réussite du plus grand nombre possible d’enfants. Les
interventions pédagogiques dans les classes doivent donc prendre
en compte la diversité de la situation scolaire des enfants. Un courant
très fort remet aussi en question, à la même époque, la pertinence
de méthodes pédagogiques d’inspiration behavioriste qui s’accom-
modent parfaitement d’un enseignant technicien. Si ces méthodes
sont efficaces dans des situations d’apprentissage qui demandent
l’imprégnation, on ne pensait pas qu’elles l’étaient pour les processus
d’apprentissage plus complexes que requerraient les nouveaux
contextes sociaux, économiques, culturels. C’est cette « situation »
qui conduit à parler de l’enseignant comme d’un professionnel. Car
si un technicien applique des procédés établis par d’autres, un
professionnel se voit certes imposer la fin, mais non le choix des
moyens, qui eux relèvent de sa compétence.

Au Québec, la question de la professionnalisation du statut
d’enseignant s’est posée exactement dans ces termes et tous les termes
de la problématique étaient présents : recherche de la revalorisation
du statut, allongement de la durée de la formation des maîtres,
nécessité de mettre en œuvre un enseignement différencié, remise
en question des pédagogies behavioristes. Mais pour faire droit à
cette demande, on ne pouvait se contenter de souhaits ou de légers
ajustements. Il fallait toucher un autre des cœurs du système du
programme d’études. En effet, auparavant, on ne s’était pas contenté
de faire aux enseignants la promotion des pédagogies behavioristes,
les laissant libres de choisir si elles leur convenaient, on avait mis les
principes de cette conception de l’apprentissage au cœur même
de l’élaboration du programme d’études et de l’évaluation. On ne
pouvait donc répondre sérieusement à la demande de profession-
nalisation du statut d’enseignant sans remettre aussi en cause certains
piliers de l’édifice. C’est ce que nous fîmes.
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Le verrou de la conception skinnérienne 
du programme d’études

Mais pour comprendre ce que notre groupe de travail a proposé,
il me faut vous ramener en arrière, aux années 1970. À la suite du
rapport Parent, les commissions scolaires avaient une grande latitude
pour établir les contenus du programme d’études, à l’intérieur de
« programmes-cadres » déterminés par le ministère de l’Éducation.
Et voici que, en 1977, une série d’articles de Lysianne Gagnon
sur l’enseignement du français paraissent dans La Presse. Ils suscitent
l’émotion : le niveau d’exigence en français est variable selon les
commissions scolaires et, chez certaines, très faible. Le Parti qué-
bécois vient de prendre le pouvoir. Il se doit de réagir. 

Le ministre Jacques-Yvan Morin décide de mettre fin au
régime des « programmes-cadres » et demande que les programmes
soient élaborés autrement. Or, dans les années 1970, la plupart des
systèmes d’éducation sont atteints par un mouvement venant des
sciences de l’éducation, celui de la pensée behavioriste, des Watson,
Skinner et de leurs innombrables disciples, qui proposait la mise en
place de systèmes pouvant assurer une efficacité quasi industrielle
dans la formation. Mais alors que la majorité des pays touchés
par ce mouvement le laissaient jouer sur le terrain local, au niveau
du curriculum effectif de l’enseignant et selon sa propre décision,
chez nous cette perspective technocratique a été adoptée, au plus 
haut niveau, dans la façon même de construire les programmes.
Quelqu’un qui, à cette époque, a participé à une rencontre de travail
avec un ministre inquiet de ce qui se passait dans les écoles m’a
dit que des fonctionnaires l’ont rassuré. Deux « nouvelles sciences »,
mises au point par les sciences de l’éducation, la « taxonomie » pour
définir les objectifs et la « docimologie » pour encadrer l’évaluation,
pouvaient permettre désormais de déterminer des programmes
précis et l’on pourrait ainsi s’assurer de leur application, de la même
application par chacun des enseignants. 

C’est ce qui se fit. Les programmes d’études ont été formulés
de manière à déterminer ce qu’il convenait de faire en classe : des
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objectifs et une cascade de sous-objectifs encadraient cette appli-
cation. On n’avait plus besoin d’annuaire édité par le ministère qui
aurait défini de façon générale les programmes. Il y avait à la place,
par exemple pour le primaire, six mille pages de documents pour
les détailler. Personne évidemment ne les lisait, mais les manuels,
eux, suivaient rigoureusement la démarche prévue, comme s’il
n’y en avait pas d’autres possibles. Quant à l’évaluation, le type
privilégié, et utilisé massivement de bas en haut du système, était
celui des épreuves, dites objectives ou standardisées, présentant 
des questions fermées, à choix multiple. Ces examens, élaborés 
par des spécialistes, pouvaient être corrigés de façon automatique
et ne requéraient pas le jugement de l’enseignant. 

Le verrou de l’évaluation 

Mais ce n’est pas tout. Même si vous le vouliez, vous pouviez
difficilement sortir de cette situation, car il y avait un jeu de ren-
forcement réciproque entre la formulation très détaillée de sous-
objectifs et l’utilisation de ce type d’épreuves d’évaluation. Pour
mieux encadrer la démarche d’enseignement, on jalonnait le
parcours en déterminant des objectifs intermédiaires nombreux.
Mais la recherche de la fiabilité de l’évaluation conduisait, elle 
aussi, au même point. Pour assurer la fiabilité de l’évaluation, on
privilégiait des questions fermées, lesquelles commandent, à leur
tour, la détermination d’objectifs intermédiaires nombreux, plus
faciles à évaluer. La spirale de cette action de renforcement réci-
proque conduisait non seulement à enseigner selon la démarche
prévue, mais, ce qui est plus grave, à n’enseigner que ce qui peut
être évalué selon ce type d’évaluation. Au lieu d’évaluer ce qu’on
valorisait dans l’enseignement, le système poussait à enseigner ce
que valorisait le système d’évaluation utilisé.

Je vais vous raconter deux anecdotes qui se passent de com-
mentaires. Elles disent ces choses, mieux que ne le ferait une longue
analyse. Au début des années 1990, lors d’un voyage au Maroc, 
j’avais constaté qu’un grand nombre de Québécois y travaillaient à
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l’élaboration des programmes d’études. Un responsable marocain
de haut niveau devant lequel je m’étonnais de ce fait m’a répondu :
« Vous avez acquis au Québec une compétence extraordinaire pour
déterminer les programmes d’études sous la forme d’objectifs
découpés en sous-objectifs nombreux. Et comme nos professeurs
n’ont pas tous une bonne formation, cela nous permet de nous
assurer qu’ils appliquent quand même le programme. » Et voici la
deuxième anecdote. On m’avait raconté qu’un professeur d’histoire
d’un collège privé disait au début de l’année à ses élèves de secon-
daire iv : « Je vous remets une quarantaine de pages. Vous étudierez
cela trois semaines avant l’examen du ministère et je vous garantis
que vous aurez une note de 90%. Et maintenant… on va faire de
l’histoire ! » Ils eurent une telle note et surtout un cours, paraît-il,
extraordinaire. Une femme ancien professeur d’histoire à qui je
racontais ce fait me dit : « J’ai pensé faire de même, mais ma com-
mission scolaire faisait passer un examen pour chaque émission
de bulletin scolaire et cet examen par question fermée m’obligeait
à préparer les élèves à ce type d’épreuves. Alors, j’ai abandonné mon
idée. »

Lors des travaux du groupe de travail, j’ai rencontré, accom-
pagné de Paul Vachon, l’équipe responsable de la composition
des épreuves des examens ministériels. Je leur ai raconté les anecdotes
concernant l’évaluation. Ils m’ont dit qu’effectivement les évaluations
à questions fermées avaient des inconvénients, que leur capacité de
mesurer l’apprentissage plus significatif était remise en question
depuis plusieurs années aux États-Unis, qu’ils avaient eux-mêmes
introduit dans un examen d’histoire une question ouverte deman-
dant un développement, que les résultats avaient été catastrophiques
et, comme l’opinion est sensible aux résultats d’histoire nationale et
que les journaux s’en empareraient, ils avaient abandonné cette
initiative. Je leur ai dit : « Persévérez, vous verrez bien que, dans deux
ou trois ans, les élèves sauront répondre à ce type de question ! C’est
vous qui menez les écoles, c’est la queue du chat qui mène le chat ! »

Notre groupe de travail était convaincu que la réforme du
programme d’études devait donc aussi briser ce cercle qui pouvait
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vouer, à terme, l’enseignement à la médiocrité et maintenir l’en-
seignant dans un rôle de technicien. Pour réussir à le faire, il fallait
desserrer deux verrous : la manière dont les programmes étaient
formulés et le type d’évaluation privilégié. Comment, sans les
desserrer, libérer l’espace professionnel, rendre à l’enseignant la
responsabilité des moyens et faire en sorte que vous puissiez l’exercer
collectivement, en équipe ? Le contenu du programme d’études est
maintenant formulé autrement. Pour chacune des matières, le
programme détermine quelques compétences très générales en
nombre restreint ( trois ou quatre par matière ) et les concepts
essentiels de la matière que les élèves doivent maîtriser. Enlevez
les discours un peu bavards ajoutés pour enrober le tout, et vous
constaterez que la formulation des programmes se réduit désormais
à cela. Il a fallu aussi, pour faire sauter le deuxième verrou, élabo-
rer une nouvelle politique d’évaluation qui rompt avec le « cochez
oui, cochez non » qui régnait en maître. D’après les réactions que
j’entends, je crois comprendre que certaines des nouvelles dispo-
sitions irritent. Mais peut-on en contester le bien-fondé ? 

Voilà la « situation » qui nous conduisit à faire les propositions
de réforme du curriculum d’études. Cette « situation » a-t-elle fonda-
mentalement changé ? Les « questions » qui furent les nôtres ne sont-
elles pas encore actuelles ? Et les changements proposés ne sont-ils
plus adéquats ? Pourrait-on revenir à un programme d’études ne
proposant plus l’apprentissage de savoir-faire, au système antérieur
de balkanisation des disciplines et des matières, à un programme
d’études et à une forme d’évaluation établis selon les principes
skinnériens ? Je ne le crois pas. Mais je ne sous-estime pas pour
autant, au contraire, les difficultés de tels changements. 

Ces changements sont structurants. Ils changent la donne
et amènent les acteurs à voir les choses différemment. Ils inquiètent
tant que les repères nouveaux ne se sont pas mis en place et que
de nouveaux habitus ne se sont pas créés à l’intérieur de ces nouvelles
dispositions. Ainsi la refonte des contenus des programmes du
secondaire est déstabilisante pour beaucoup d’enseignants. Les
repères habituels disparaissent. Il faut s’approprier, dans certains
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cas, des contenus nouveaux. Il faut, pour renforcer l’intégration des
savoirs, mettre sur pied des projets multidisciplinaires, alors que
la balkanisation s’accommodait de pratiques individualistes. Les
nouvelles dispositions concernant la formulation des programmes
changent elles aussi la donne. La balkanisation du programme
d’études, la multiplication des objectifs pour découper les contenus,
les questions à choix multiple pour évaluer, tout cela pouvait
constituer un univers routinier, relativement rassurant, dont on
maîtrisait les codes. On a conscience aussi que le nouveau curri-
culum d’études tend à élever les standards et qu’il faudra porter un
poids plus grand pour assurer une réussite d’un plus haut niveau de
l’ensemble des élèves. Mais certains enseignants se réjouiront de ces
changements. L’ancien dispositif leur apparaissait contraignant,
privilégiant certaines pratiques pédagogiques et laissant peu de place
au déploiement d’autres pratiques dans lesquelles ils trouvent la
satisfaction professionnelle d’exercer plus facilement un rôle
d’éveilleur d’esprit. 

Je savais donc qu’au seuil du secondaire la réforme rencon-
trerait son mur de réalité. Mais je pensais, trop naïvement sans
doute, que le passage de routines définies par d’autres à un espace
que désormais on occuperait soi-même pourrait être relativement
bien accepté puisque c’était la condition même de l’exercice du statut
revendiqué. Mais j’avais mal estimé la situation de glaciation qui
s’était installée avec le mode de détermination des programmes,
établi depuis un peu plus de vingt ans. Dès que le dégel est arrivé,
tout s’est mis à craquer, les repères étaient perdus. Ce que je n’avais
pas prévu, c’est que, dans le champ de la pratique pédagogique
désormais ouvert, essaieraient de s’installer à grands bruits, au
son des buccins et des trompettes, les promoteurs des nouvelles
pédagogies. Ce que je n’avais pas prévu, c’est que ce bruit déplacerait
l’accent de ce qui est en cause dans cette réforme. D’une réforme,
qui était d’abord une réforme du curriculum d’études, on en ferait,
du moins au niveau des perceptions, une réforme d’application
d’une théorie pédagogique. Ce que je n’avais pas prévu non plus,
c’est que tout ce brouhaha alarmerait tellement de personnes qu’il
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servirait à instiller le doute sur la pertinence même de la réforme
du programme d’études. Mais comment s’est donc opéré ce
déplacement ?

Le déplacement

J’observe ce champ de bataille depuis plusieurs années. Ce sont,
je pense, trois interventions qui ont provoqué un tel glissement. 
La première est la pression du marché du perfectionnement des
enseignants. Les pédagogies dites nouvelles existent depuis long-
temps, mais elles ne trouvaient pas jusqu’à présent un terrain bien
favorable pour leur promotion. La forme d’encadrement dont
l’enseignant était l’objet n’invitait ni à l’innovation ni au perfection-
nement, puisque les démarches étaient préalablement balisées. Et
comment promouvoir facilement des pédagogies s’inspirant de
théories d’apprentissage autres que celles dans lesquelles on vous
enfermait ? Dans le contexte nouveau, les offres de service de ce
marché se sont multipliées auprès des commissions scolaires qui ont
vu dans ce moyen une manière facile de s’occuper de l’implantation
de la réforme. L’association « réforme-pédagogie » a commencé ainsi
à se mettre en place.

La deuxième intervention fut celle des facultés des sciences de
l’éducation. De temps à autre, comme toutes les facultés univer-
sitaires, elles vivent un changement de doxa, de pensée dominante.
Alors que les années 1970 avaient vu triompher chez nous la théorie
d’apprentissage behavioriste, dont l’importance avait été renforcée
par son application dans le programme d’études lui-même, se met-
tait en place, au même moment aux États-Unis, mais je vous l’ai
déjà dit, un nouveau mouvement en réaction au behaviorisme, la
théorie constructiviste de l’apprentissage. La formulation des nou-
veaux programmes a ouvert le champ à d’autres voies que la
perspective behavioriste. Les tenants de la conception constructiviste,
longtemps contenus, se sont engouffrés dans cet espace. Désormais
cette manière de concevoir l’apprentissage était légitime et, pour
eux, la seule vraie. Cette intervention des universitaires dans le débat
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sur la réforme des programmes a eu deux conséquences. Des chan-
gements de pratique pédagogique n’étaient plus demandés par suite
d’obligations nouvelles venant de programmes à appliquer, mais au
nom d’une nouvelle théorie d’apprentissage. La différence est 
de taille : ce n’est plus au nom de la nécessité qu’on vous demandait
de changer, mais au nom de la vérité ! De plus la réforme du pro-
gramme d’études fut alors entraînée sur le terrain des débats entre
universitaires, et vous, enseignants, serviez de caution pour alimenter
ces luttes. Le changement de doxa dans une faculté universitaire ne
se passe jamais sans lutte. Un débat entre conceptions différentes de
l’apprentissage, surtout quand il s’agit d’un mouvement qui veut en
remplacer un autre, n’est jamais un pur débat théorique. Car ce qui
est en jeu ce n’est pas seulement la vérité, mais aussi les positions
d’influence à l’université et dans les réseaux d’éducation ou encore
les positions à conquérir, ou à garder, dans le champ des activités de
recherche. Ah ! ces guerres picrocholines des facultés universitaires !

La troisième intervention qui a provoqué ce glissement 
fut celle du ministère lui-même. Je ne sais ni quand, ni comment,
ni sous l’influence de qui s’est fait le passage d’une réforme du pro-
gramme d’études à une réforme pédagogique, mais j’ai vu poindre,
à un certain moment, la possibilité d’un tel glissement. Au moment
de la pause d’une réunion de travail que je tenais avec des directeurs
et des directrices d’école, un des participants vint me parler avec
enthousiasme de la réunion qu’il avait eue la veille. C’était une
rencontre nationale que le ministère organisait de temps à autre
et qui s’adressait à plusieurs centaines de personnes impliquées dans
la mise en œuvre de la réforme. À la reprise de la réunion, je lui
demande de nous faire part de sa journée. La conférence donnée
par un universitaire, et surtout la formule qui la résumait, l’avait
particulièrement séduit : « Pas de réforme sans changement, pas de
changement sans fondement. » Mais alors que je m’attendais à ce
qu’il nous dise : « La réforme du programme d’études ne sera effec-
tive que quand elle touchera le curriculum réel de l’enseignant dans
sa classe et ce changement ne s’opérera que lorsque les enseignants
auront compris les raisons qui l’ont commandé », il nous a dit :
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« Il n’y aura de réforme que s’il y a un véritable changement de pra-
tique pédagogique, et il ne peut y avoir de changement de cette
nature sans connaître le fondement de ces pratiques nouvelles : la
théorie socioconstructiviste de l’apprentissage. » La conférence qu’il
avait écoutée était certainement plus nuancée, mais c’est ce qu’il en
avait retenu et il s’apprêtait à diffuser un message « socioconstruc-
tiviste » qu’il maîtrisait mal auprès des équipes impliquées dans la
mise en place de la réforme. J’étais atterré, mais son enthousiasme
était tel — il était descendu rayonnant de la montagne, portant les
nouvelles tables de la Loi — que je n’ai pas osé lui dire qu’il se
trompait de cible ou, sinon de cible, du moins de stratégie.

Voilà, les choses sont ainsi et je ne sais comment elles
pourraient être corrigées. Et je comprends l’enseignant qui serait
prudent tant que les choses ne se seront pas décantées. Pourquoi
changerait-il de pratique pédagogique ? Au nom d’une nouvelle
vérité qu’imposerait le ministère alors que pourtant, en choisissant
la nouvelle formulation des programmes, ce même ministère veut
rompre avec la pratique antérieure de l’État pédagogue et vous laisser
la responsabilité des moyens ? Je le sais, en faisant cela, les uns et les
autres veulent vous aider. Mais, ce faisant, ils suscitent plutôt, chez
quelques-uns d’entre vous, la méfiance. 

Mais je ne me résigne pas à ce que, pour ces raisons, vous alliez
à reculons ou « d’une seule fesse » vers une pratique professionnelle
du métier qui permettra de le transformer. Non, les vraies raisons
pour lesquelles il faut changer sont autres. Les nouvelles exigences
des programmes posent la question des moyens qui permettraient
d’y répondre. Quand le nouveau programme demande de déve-
lopper des savoir-faire, on sait bien qu’on ne peut se contenter des
pratiques habituelles de transmission des connaissances. Mais
surtout, le nouvel espace qui vous est ouvert est pour vous une occa-
sion d’exercer plus légitimement qu’auparavant le rôle d’éveilleur
d’esprit. Or, le fondement des pratiques qui vous le permettront
n’est pas dans une théorie « nouvelle » de la connaissance. Elle est
d’abord dans une tradition d’éducation, minoritaire certes, mais qui
à travers les siècles s’est maintenue jusqu’à nous. Et les théories

101ouvrir des espaces pour l’éveilleur d’esprit

Compo Inchauspe.qxd  23/01/2007  11:45  Page 101



d’apprentissage, dites nouvelles, ne viennent que formaliser, pour
en rendre compte de façon savante, des pratiques qui leur préexistent.
Les passeurs culturels que j’ai connus étaient aussi des éveilleurs
d’esprit. Ils ne connaissaient pas ces théories d’apprentissage, mais
ils les avaient déjà mises en pratique dans leurs classes. Ce qui
avait inspiré leurs actions, c’étaient des penseurs de l’éducation
qui les avaient conduits à réfléchir sur leur métier. C’est dans cette
tradition qu’il faut s’insérer. Elle a pour elle la garantie de la durée
et celle de la fiabilité. De tout temps, les enseignants considérés
comme les meilleurs en ont toujours fait partie. Alors je voudrais
vous faire sortir sans attendre du terrain de la polémique que j’ai dû
frôler parce que je ne pouvais l’éviter et vous introduire, ailleurs, à
l’air vivifiant de quelques-unes de ces pensées qui ont nourri les
éveilleurs d’esprit et transformé leurs pratiques. Ici encore, je vous
entretiendrai de quelques-unes de celles qui m’ont marqué.

Oser penser

En éducation, ce que vous pensez de l’élève détermine ce que vous
faites avec lui et donc conditionne les résultats que vous obtiendrez
de lui. C’est là la loi de Pygmalion, la plus importante des lois en
éducation. Or les éveilleurs d’esprit sont toujours animés par un
certain nombre de croyances sur ce qu’est l’élève et l’éducation.
Ils ne considèrent pas l’esprit de l’élève comme une tablette de cire
sur laquelle viendraient s’inscrire des messages par répétition. Oui,
des messages peuvent s’inscrire ainsi, mais ils concernent un appren-
tissage élémentaire, comme connaître une table de multiplication
ou la suite des lettres de l’alphabet. Mais pour les processus plus
complexes, comme comprendre une question, résoudre un pro-
blème, ils considèrent l’esprit de l’élève comme actif, constructif.
Et cela déterminera leur pédagogie qui ne visera plus la simple
réception des savoirs, mais leur découverte et leur intégration dans
le réseau des connaissances que l’élève possède déjà.

Mais c’est chez Kant que j’ai trouvé la forme la plus aboutie
de cet aiguillon qui fait agir ainsi les éveilleurs d’esprit. « Aie le
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courage de te servir de ton propre entendement. » C’est cela la fin
de toute éducation et l’école devrait fournir à l’élève les occasions
de cette expérience. Je ne résiste pas à l’envie de vous citer quelques
phrases du début d’un de ses textes, Réponse à la question: Qu’est-ce
que les Lumières ? « Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de
l’état de tutelle dont il est lui-même responsable. L’état de tutelle
est l’incapacité de se servir de son entendement sans la conduite
d’un autre. On est soi-même responsable de cet état de tutelle quand
la cause tient non pas à une insuffisance de l’entendement mais à
une insuffisance de la résolution et du courage de s’en servir sans la
conduite d’un autre. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton
propre entendement ! Voilà la devise des Lumières. Paresse et lâcheté
sont les causes qui font qu’un si grand nombre d’hommes […]
restent cependant volontiers toute leur vie dans un état de tutelle ;
et qui font qu’il est si facile à d’autres de se poser comme leurs
tuteurs. Il est si commode d’être sous tutelle. […]. Après […] avoir
empêché avec sollicitude ces créatures paisibles d’oser faire un pas
sans la roulette d’enfant où ils les avait emprisonnées, ils leur mon-
trent ensuite le danger qui les menace si elles essaient de marcher
seules. Or ce danger n’est sans doute pas si grand, car, après quelques
chutes, elles finiraient bien par apprendre à marcher. […] Il est donc
difficile à chaque homme pris individuellement de s’arracher à l’état
de tutelle devenu pour ainsi dire une nature. Il y a même pris goût
et il est pour le moment vraiment dans l’incapacité de se servir de
son propre entendement parce qu’on ne l’a jamais laissé s’y essayer3. »

« Laisser s’y essayer » l’enfant ou le jeune et l’encourager en lui
disant : « Ose penser par toi-même », cela peut faire tout un pro-
gramme d’éducation. Mais cette formule, « Ose penser par toi-
même », ne dit pas seulement ce à quoi on la réduit très souvent :
« Pense par toi-même », elle dit d’abord : « Ose penser par toi-même,
fais un pas en avant sans la marchette d’enfant, fais un pas au-
delà de l’espace vide, lance-toi, mets-toi en route ! » Pour Kant, la
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pensée est d’abord une force intérieure qui vous fait commencer
à penser et ce mouvement, ce surgissement, est producteur de
liberté. Ce moment de l’arrachement où l’on se lance à penser, sans
marchette, c’est l’expérience première de la liberté. 

Éduquer, c’est conduire l’enfant, le jeune, de la nature à la
liberté. L’homme est la seule créature qui doive être éduquée. Seul
un être libre doit être éduqué puisqu’il n’est encore rien et qu’il a
à devenir. S’il n’était que nature, il n’aurait rien à apprendre puisqu’il
n’aurait à devenir que ce qu’il est déjà. L’éducation doit donc faire
sortir l’enfant, le jeune, de la minorité, de l’état de tutelle dans lequel
le dressage tend à le maintenir et lui donner l’occasion de « s’essayer »
à penser, à découvrir, à résoudre par lui-même. 

Pensez-vous que l’on puisse partager une telle conception
de l’éducation, une telle croyance de ce qu’est l’homme, sans que la
pédagogie pratiquée n’en soit transformée ? Le travail doit se faire
par l’élève lui-même. Il n’y a pas d’autre moyen d’accéder à la
connaissance que de penser par soi-même. Cela ne veut pas dire que
la vérité est individuelle, mais que l’effort personnel est le seul moyen
d’accéder à une vérité. Mais à la base de cet effort, il y a une envie
qui pousse à comprendre, à penser, une énergie qui pousse à
chercher, qui pousse à apprendre pour comprendre. Cette énergie
est déjà là, en attente, il faut lui donner l’occasion de se déployer, il
faut lui dire : « Ose ! »

La question

C’est ce même besoin de comprendre qui fait que nous n’apprenons
bien que ce qui répond aux problèmes que nous nous posons. Le
fait de ne pas comprendre nous déstabilise et nous met en marche.
C’est pourquoi les pratiques pédagogiques des éveilleurs d’esprit
donnent une place centrale à la « question » : la question posée à
l’élève, la question posée par l’élève, la remise en question. La place
que vous donnez à la question et aux questions dans votre
enseignement dit tout sur la manière dont vous percevez l’élève : un
feu à alimenter ou une cruche à remplir.
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Poser des questions à l’élève, non pour qu’il vous donne la
réponse apprise, comme au catéchisme du temps, mais pour qu’il
cherche et trouve une réponse qui se tienne et, si besoin est, recom-
mence à chercher jusqu’à ce qu’elle se tienne. Tenez, regardez
Socrate, le modèle occidental du maître, quand, dans Ménon, il
interroge un petit esclave. Par ses questions, il lui fait découvrir, sans
qu’il ne lui enseigne rien, quelle est la surface d’un carré dont on
a doublé les côtés. Il veut ainsi montrer aux sophistes qui se posent
en experts en savoirs que ceux que l’on pense ignorants, sans
instruction, ont pourtant déjà une capacité de connaître, de chercher
pour trouver une réponse. Sans doute, dans ce cas, il s’agit de notions
mathématiques, mais il applique la même méthode à d’autres objets. 

Et regardez sa ruse. Il fait d’abord s’exprimer ses interlocuteurs
sur les savoirs qu’ils possèdent déjà sur le sujet. Mais, au départ, ces
connaissances ne sont pas nécessairement justes ni vraies. Alors 
par ses questions et réfutations successives, il embarrasse, fait douter
de ce qu’on savait et croyait vrai. « Socrate, j’avais entendu dire,
avant même de te rencontrer, que tu ne fais rien d’autre que t’em-
barrasser toi-même et mettre les autres dans l’embarras. Et voilà 
que maintenant, du moins c’est l’impression que tu me donnes, tu
m’ensorcelles, tu me drogues, je suis, c’est bien simple, la proie de
tes enchantements, et me voilà plein d’embarras ! D’ailleurs, tu me
fais totalement l’effet, pour railler aussi un peu, de ressembler au
plus haut point, tant par ton aspect extérieur que par le reste, à une
raie torpille, ce poisson de mer tout aplati. Tu sais bien qu’à chaque
fois qu’on s’approche d’une telle raie et qu’on la touche, on se trouve
plongé, à cause d’elle, dans un état de torpeur ! Or, j’ai à présent
l’impression que tu m’as bel et bien mis dans un tel état. Car c’est
vrai, je suis tout engourdi, dans mon âme comme dans ma bouche,
et je ne sais que te répondre 4. » 

Cet exemple a eu une importance capitale en éducation. Il a
donné naissance à toute une tradition de technique d’apprentissage,
celle de la méthode socratique, cet art qui consiste, avant de faire
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apprendre, à poser des questions pour s’assurer de ce que les élèves
connaissent déjà. On peut alors s’appuyer sur leurs connaissances
justes, les raffermir, les compléter, ou, à l’inverse, redresser ou dissiper
leurs connaissances ou représentations fausses, celles qui font écran
et empêchent d’assimiler réellement la connaissance nouvelle. La
didactique des sciences s’en est inspirée directement depuis que
Bachelard a aussi montré comment, dans le domaine des sciences,
la « vérité » est rarement illumination, mais le résultat d’une suite
d’erreurs rectifiées. Cet exemple pose aussi les termes d’une des
questions topiques en éducation, celle du rapport entre échec et
erreur, question sur laquelle je reviendrai dans ma prochaine lettre.
Et quand, de nos jours, les cognitivistes disent que pour connaître
vraiment il faut d’abord déconstruire ce qu’on croyait être vrai,
passer de la certitude erronée au doute de ce que l’on croyait être,
ils redisent ce que la manière d’agir de Socrate démontrait : le doute
introduit dans l’esprit n’est pas un défaut de connaissance, mais une
première étape vers un véritable savoir.

Le fil rouge de la question

De l’enseignant qui donne de l’importance aux questions posées
à l’élève à l’enseignant qui donne de l’importance aux questions que
l’élève se pose, ou pourrait se poser lui-même, le passage se fait vite.
À travers le temps, se déroule ainsi un fil rouge. Montaigne a servi
de relais dans l’histoire occidentale de l’éducation pour que se
maintienne vivante dans les écoles l’exigence de la pratique de
Socrate : « On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme qui verserait
dans un entonnoir, et notre charge ce n’est que redire ce qu’on nous
a dit. Je voudrais que le conducteur corrigeât cela, [en] faisant goûter
les choses, les choisir et discerner. Je ne veux pas qu’il […] parle
seul ; je veux qu’il écoute son disciple parler à son tour. Socrate […]
faisait premièrement parler ses disciples, et parlait ensuite 5. » Puis,
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Jean-Jacques Rousseau, décrié par certains, mais qui restera dans
l’histoire occidentale de l’éducation comme celui qui a découvert
une terre nouvelle, l’enfance, continue le relais : « Rendez votre élève
attentif aux phénomènes de la nature, bientôt vous le rendrez
curieux, mais pour nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais de la
satisfaire. Mettez les questions à sa portée et laissez-les lui résoudre.
Qu’il ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais parce qu’il
l’a compris par lui-même. Si jamais vous substituez dans son esprit
l’autorité à la raison, il ne raisonnera plus ; il ne sera plus que le jouet
de l’opinion des autres6. » Et puis, c’est cette formule de John Dewey,
que l’on cite si souvent : « Toute leçon doit être une réponse, réponse
à un problème, réponse à une question. » Même aux époques où la
norme voulait que, pour apprendre, l’élève soit attentif, écoute,
suive, répète, applique — Émile Durkheim : « L’enfant ne va pas
d’abord à l’école pour y apprendre quelque chose, mais pour
apprendre à rester tranquille assis à une chaise huit heures par jour »
—, il y a toujours eu des maîtres qui ont su donner de l’importance
aux questions posées par l’élève. Et même le conférencier ou le
professeur qui pratiquent l’exposé magistral savent eux aussi que
l’attention de leur auditoire sera meilleure si, au départ, ils prennent
du temps pour susciter une interrogation ou poser un problème à
résoudre. Et tout jeune enseignant, attentif à ce qui se passe dans sa
classe, comprend vite lui aussi que si les élèves sont accrochés par le
problème posé et veulent en connaître la solution, ils suivront la
leçon qui leur fournira la réponse attendue. Mais alors, pourquoi
ne pas aller plus loin, tenter de donner plus d’importance à ce ressort
qui pousse les enfants et les jeunes à apprendre en leur proposant
des questions complexes qu’ils devront résoudre seuls ou en groupe ?
Il n’y a là qu’une extension d’une pratique maintenue constante
dans l’histoire.

La certitude n’est pas la garantie de la vérité, cette autre leçon
de la leçon du Ménon n’est pas, elle non plus, oubliée par les
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éveilleurs d’esprit. Le développement de l’esprit critique, la remise
en question de l’évidence est pour eux une des fins de l’école. Les
élèves doivent apprendre à se méfier de la crédulité, des jugements
inconsidérés, des préjugés. Ils doivent faire l’expérience de l’analyse
rationnelle qui permet de distinguer le vrai du faux, développer le
jugement qui permet de n’affirmer que ce dont on a reconnu la
légitimité. Une dernière fois, Socrate, Socrate à Alcibiade : « Alors,
réponds-moi donc ; et si tu n’apprends pas de toi-même que ce qui
est juste est avantageux, ne le crois jamais sur la foi d’un autre 7. »
On ne peut s’instruire que par soi-même. Et c’est par le dialogue
avec soi-même (on se fait des objections, on prend le contre-pied
de ce qu’on pense ) et avec les autres, dialogue qui oblige chacun
à fonder ce qu’il dit, que s’effectue cette instruction. 

Mais l’éveilleur d’esprit, qui est aussi passeur culturel, sait que
la remise en question que permet l’esprit critique ne s’applique pas
seulement pour s’assurer de la justesse des idées. Elle doit aussi être
présente dans les éléments culturels que l’on transmet, sinon la
transmission n’est que reproduction, répétition du passé. La
transmission dans les sociétés traditionnelles cherche à assurer le
clonage culturel, ce n’est pas là l’esprit de la transmission que veut
réaliser le programme d’études. La perspective culturelle qui l’anime
a un ferment qui l’en empêche. Ce qu’on retient du passé, ce sont
certes des réalisations qui permettent de s’adapter et de vivre dans
un monde qu’elles ont façonné. Mais ce qu’on transmet, c’est aussi
la leçon des sociétés ouvertes : en leur temps, ces œuvres étaient
nouvelles, elles rompaient avec des traditions, avec des façons de
penser de leur époque. Transmettre ce qui, nourri de l’ancien, permet
de féconder du nouveau, c’est cela la vraie transmission. Mais je
vous ai parlé déjà de tout cela. 

Il fallait, vous voyez, dans la formulation même du programme
d’études libérer un espace professionnel pour que vous puissiez
exercer plus légitimement un rôle d’éveilleur d’esprit. Certains en
ont profité pour vous vendre, tout comme avant, de nouveaux habits
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déjà tout découpés et d’autres pour déverser sur vous leur science
neuve. Mais il importe de garder son autonomie de jugement et de
se redire la parole de Socrate à Alcibiade. Quant à moi, j’ai préféré
vous conduire dans un autre chemin, à la rencontre d’auteurs qui
nous disent ce que c’est qu’apprendre et enseigner. Ces auteurs réflé-
chissent sur leur expérience, mais en les écoutant, on se rend bien
compte que la leur est aussi la nôtre. C’est pour cela qu’ils nous
convainquent et ont suscité de façon continue, à travers le temps,
des éducateurs, éveilleurs d’esprit, qui ont su mettre leurs idées
en pratique. On ne rejoint pas une telle cohorte en copiant servi-
lement leurs méthodes. On y arrive en se mettant, comme eux,
en route, et en faisant son propre miel, comme dirait Montaigne.

Mais cette route que vous prendrez ne sera pas toujours facile.
Ces cinquante dernières années, le champ de l’éducation a été
bouleversé par des remises en question. Or ces remises en question
n’ont guère atteint notre école, protégés que nous étions par un
système clos, verrouillé. De toute façon, ces questions, abordées à
l’université, étaient destinées à rester académiques. Elles ne pou-
vaient avoir beaucoup d’impact sur un enseignant à qui l’on
demandait de suivre des chemins déjà balisés. La situation change.
Le déverrouillage de l’espace professionnel qui rend désormais
possibles d’autres pratiques fait soudainement surgir ces remises en
question et les débats qu’elles suscitent toujours. Il vous faudra donc
faire parfois ce chemin d’éveilleur d’esprit à travers des difficultés
de conciliation, des paradoxes, des tensions. Je vous reviens là-dessus
dans ma prochaine lettre. 
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Obstacles, récifs, difficultés, ce sont les mots et les images qui me
reviennent sans cesse quand je pense aux conditions dans lesquelles
vous aurez à exercer votre rôle de passeur culturel et d’éveilleur
d’esprit. L’espace professionnel voulu par la réforme du curriculum
d’études permet, plus qu’auparavant, de compléter ou de varier les
pratiques d’enseignement selon les intentions pédagogiques. Si
l’intention est la compréhension par les élèves, on peut leur proposer
des situations épurées traditionnelles de l’enseignement, celles dans
lesquelles on va du simple au complexe, celles où les choses sont
exposées selon l’ordre de l’explication. Mais si l’intention est de
susciter l’activité de l’élève en s’appuyant sur son besoin de
comprendre, on peut lui proposer des situations qui feront appel à
la découverte et à la recherche personnelle d’explication. 

Or la possibilité de ces démarches différentes, tout compte fait
naturelle, suscite des débats confus et passionnés au moment où
l’application du nouveau programme touche le niveau secondaire.
Tout se passe comme si vingt-cinq ans de pratique d’un programme
d’études, en simple applicateur, avait éloigné l’école secondaire des
débats qu’entraînent les remises en question des formes convenues
d’enseignement. En sortant du moule du programme d’études
antérieur, toutes ces questions repoussées, ignorées reviennent en
force. Dans de telles conditions, comment ne pas être troublé,
incertain ? Pour prendre une image marine, il vous faudra naviguer
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à travers des récifs, éviter souvent d’aller de Charybde en Scylla.
C’est pour vous aider dans cette navigation que je voudrais vous
donner quelques cartes. 

Quand j’ai entrepris la rédaction de ces lettres, je n’avais pas
l’intention de traiter ces sujets. Je ne veux ni entrer dans les
polémiques ni dans des explications trop techniques. Toutefois la
situation est tellement confuse que vous interpréteriez mon silence
comme une fuite et des personnes qui m’auraient bien vu ferraillant
avec elles dans l’arène ne le comprendraient pas. Alors, j’irai un peu
là où, pourtant, je ne voulais pas aller. Mais à ma façon, volontai-
rement un peu distante. Pendant plusieurs années, j’ai noté dans
un cahier les réactions et les réflexions suscitées par ce que j’entendais
ou lisais sur la réforme du curriculum d’études. Je vous transcrirai
quelques-unes de ces notes, évidemment décantées. Toutes n’avaient
pas la sérénité de celles que j’ai retenues ici. Elles s’organisent surtout
autour de quatre questions topiques de l’éducation, ces mêmes
questions, ces mêmes débats qui reviennent de temps à autre, mais
sous des habits nouveaux : tête bien faite ou bien pleine ? enseigner
ou apprendre ? sanctionner ou soutenir ? imposer ou écouter ? Si
vous avez suivi ces débats, ces fragments écrits dans leurs marges,
plus souvent autour du sujet que dans le sujet, vous intéresseront
ne serait-ce que par curiosité. Par contre, si vous ignorez ce qui a
provoqué ces réflexions, vous aurez plus de mal à me suivre. Vous
pourrez alors parcourir cette lettre en picorant ici ou là ce qui vous
intéresse ou encore aller directement à la prochaine. 

Opposer ou conjuguer

Qu’est-ce qu’apprendre et, corrélativement, qu’est-ce qu’enseigner ?
Les débats sur ces questions se passent souvent, dans les milieux
d’éducation, sur le mode des luttes religieuses : regroupements dans
des camps antagonistes, déformations caricaturales de l’adversaire
voué aux gémonies, appels aux conversions de « paradigme »,
excommunications, dénonciations aux nouveaux maîtres de
l’opinion, les médias. Les débats actuels, que suscitent quelques

Compo Inchauspe.qxd  23/01/2007  11:45  Page 112



changements de pratiques pédagogiques commandés par certains
éléments du nouveau programme d’études, n’échappent pas à ces
travers. Ce climat empêche de voir ce dont il s’agit vraiment. Et
la confusion n’est pas un climat propice au changement.

Mais je crains que ce qui s’est passé là ne se perpétue. Cette
forme exacerbée que prend le débat semble être une réalité
permanente des systèmes d’éducation. Je ne sais pas ce qui explique
le caractère « guerre de religions » de tels débats. Mais je sais, en
revanche, ce qui pourrait permettre de s’éloigner un peu de tels
excès. Tout d’abord la logique. Ces oppositions, présentées comme
exclusives l’une de l’autre, reposent sur une faute élémentaire de
logique. Deux notions différentes, opposées ou même contraires
l’une à l’autre ne sont pas nécessairement contradictoires, c’est-
à-dire exclusives l’une de l’autre. Dès la première leçon de logique
formelle, on apprend à distinguer les propositions « subcontraires »,
propositions contraires pouvant coexister ( quelques profs sont
gentils / quelques profs ne sont pas gentils ), des propositions
« contradictoires », exclusives, elles, l’une de l’autre (aucun prof n’est
gentil /quelques profs sont gentils ). Mais, je crains que l’appel à
la logique ne soit guère efficace dans des situations de guerre, il reste
alors le bon sens. Il suffit alors de prendre conscience que ces débats
sont davantage le fait de ceux qui pensent l’enseignement que de
ceux qui le pratiquent. La réalité pensée, plus que la réalité vécue,
se prête à une présentation sous la forme d’opposition d’éléments
qui s’excluent. 

La pensée simplifie, mais la réalité est complexe. Est complexe
ce qui est tissé ensemble. Par la pensée, par l’analyse, je peux
distinguer les éléments. Je peux, pour la clarté de l’exposé, distinguer
la pensée behavioriste de l’apprentissage de la pensée constructiviste.
Mais souvent, l’universitaire ne se contentera pas de cela. De la
« distinction », il fera une « opposition » parce qu’au sein de l’uni-
versité la théorie constructiviste s’est constituée en opposition et en
lutte contre la pensée behavioriste. Behaviorisme, constructivisme
deviennent alors deux épistémologies irréductibles et donc critiques
l’une de l’autre. Et comme le destin des théories est de se succéder,
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la dernière remplaçant la précédente (du moins dans le domaine des
sciences de la nature, mais non dans celui des sciences humaines),
l’universitaire aura tendance à penser que la théorie constructiviste
est la seule qui puisse désormais légitimement expliquer l’appren-
tissage et que les procédures d’enseignement, mises en place sous le
couvert d’une autre théorie, doivent donc être transformées. 

Cependant quand on est sur le terrain, on sait que la réalité
n’est pas simplifiable ainsi. Elle est et reste complexe. Des éléments
différents peuvent être séparés par l’esprit, mais ils sont, dans les
faits, inséparables. C’est dans la tension entre la chaîne et la trame
que se constitue le miracle du tissage. Dans la réalité de la classe,
il faut que l’élève connaisse les verbes irréguliers ou sa table de
multiplication, qu’il applique les règles de grammaire ou de calcul,
et alors la théorie behavioriste rend compte des procédures d’ap-
prentissage qu’il faut utiliser pour obtenir ces résultats. Mais il est
aussi nécessaire que l’élève apprenne à formuler une hypothèse, à
résoudre un problème, à comprendre une notion, et alors la théorie
constructiviste rend compte des procédures d’apprentissage qu’il
faut utiliser pour obtenir ces résultats. Étant sur le terrain des choses
à faire, je dois, au niveau de la pensée, distinguer et relier, et non
diviser et opposer, et je dois, au niveau de l’action, distinguer et
conjuguer, et non choisir et exclure.

Du paradigme

Il y a des modes dans l’usage des mots dans les milieux d’éducation
comme dans les autres. La réforme du curriculum d’études a charrié
les siens. L’abus de l’utilisation du mot « paradigme » — « on est
dans un autre paradigme », « il faut changer de paradigme », « la
réforme nous demande de changer de paradigme » — m’exaspère.
Le paradigme est un cadre dans lequel nous pensons la réalité.
Les concepts maîtres d’un paradigme s’opposent à des concepts qui
leur sont opposés. Cette activité de structuration qui simplifie la
réalité en l’opposant à une autre de ses facettes est donc utile pour
comprendre. Mais l’utilisation du mot « paradigme », qui peut
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procéder du besoin de simplifier ce qui est complexe, prend, dans
le recours généralisé à ce terme un tout autre sens. Chez plusieurs
de ceux qui l’emploient, il sert moins à éclairer qu’à prescrire et à
proscrire. D’ailleurs le contexte d’origine de l’utilisation de ce terme
est bien celui-là. Pour Thomas Kuhn, qui le premier a recouru à
cette notion pour expliquer la logique de l’évolution de la science,
les paradigmes, cadres théoriques auxquels adhère l’ensemble de 
la communauté scientifique à un moment donné, se succèdent.
Pendant des siècles, les physiciens ont raisonné selon les principes
de la physique de Newton, puis ce paradigme a été remplacé par
celui de la physique atomique. 

L’utilisation de ce terme dans le domaine de l’éducation n’est
donc pas innocente. On peut vivre et agir avec deux théories de
l’apprentissage différentes (behavioriste et constructiviste ), tout
comme la physique a vécu avec deux théories d’explication de la
lumière différentes (moléculaire et ondulatoire ). Mais quand on
oppose les paradigmes, par exemple, celui de l’« apprentissage » à
celui de l’« enseignement », on ressent très souvent derrière ces
oppositions des intentions autres, celles de nous convertir. Et la
volonté de nous convertir est parfois tellement forte qu’elle contredit
même dans les faits la nouvelle doxa. Alors que l’on dit que le savoir
acquis n’est pas une simple réception mais demande une activité
d’intégration, de construction de la part de celui qui apprend, on
nous invite à changer de paradigme mécaniquement, d’un clic,
comme on changerait de logiciel sur notre ordinateur ! Gardons-
nous de ceux qui veulent notre bien au nom de la vérité !

De la compétence

Le débat classique de la tête bien pleine ou de la tête bien faite prend
de nos jours la forme de l’opposition compétence-connaissance. Le
terme de « compétence » prend de plus en plus de place dans les
systèmes d’éducation pour nommer des choses que l’école doit faire
acquérir aux enfants et aux jeunes à côté des connaissances ou en
plus des connaissances : des savoir-faire généraux ou particulier. Le
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nouveau programme d’études l’utilise lui aussi dans ce sens. Or
l’introduction d’un tel mot dans un domaine dédié au savoir, à la
connaissance, fait déjà sourciller. On a du mal à penser que l’activité
intellectuelle puisse être de l’ordre du savoir-faire et que l’école doive
aussi s’en préoccuper. Et pourtant calculer, rédiger, lire sont des
activités intellectuelles ; et pourtant ce sont des savoir-faire et l’école
s’en préoccupe. Et quand, dans les premières années du primaire,
l’élève apprend à lire, à écrire, à calculer, n’est-il pas essentiellement
soumis à ce type d’apprentissage, celui des savoir-faire ? Les savoir-
faire n’indiquent pas seulement un apprentissage relatif au « corps »
(savoir nager, savoir conduire une voiture), mais aussi un appren-
tissage intellectuel relatif à l’« esprit » ( savoir raisonner, savoir
chercher des informations). Les savoir-faire ne sont pas non plus
seulement des réactions stéréotypées du type stimulus-réponse, où
l’on reproduit ce que l’on a appris, car il y a des degrés dans l’usage
des savoir-faire. Alors qu’au début de son apprentissage, on ne peut
que reproduire les gestes appris, un « savoir-faire » maîtrisé permet
d’improviser des réactions à des situations inédites. On « sait » bien
danser quand la raideur des efforts de coordination des débuts est
dépassée. De même l’élève « sait » bien lire quand la lecture lente,
ânonnante, brisée, du début fait place à une lecture fluide, souple,
dans laquelle rythme et débit se modèlent au sens du texte.

À cette difficulté de fond s’en ajoute une autre qui vient de
l’usage du terme, « compétence », pour nommer certains savoir-
faire. Employé dans des contextes différents, ce terme est devenu
une auberge espagnole où chacun apporte ce qu’il veut manger.
Chacun lui donne le sens qui lui convient, ce qui ne simplifie
pas le débat. Ainsi, utilisé dans le contexte de l’école primaire et
secondaire, dont le rôle n’est pas de préparer directement à l’emploi,
le mot fait dresser les cheveux de certains. Plusieurs voient dans son
adoption le signe d’une école qui se met au service de l’entreprise
qui en fait également grand usage. Par un amalgame qui vient de
l’utilisation du même mot dans deux contextes différents, on associe
un programme d’études du primaire et du secondaire visant l’acqui-
sition de compétences à un mode d’élaboration des programmes
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dit par « compétence », utilisé pour établir le contenu des program-
mes professionnels ou techniques du secondaire et du collégial. 

Pour élaborer les programmes d’étude professionnels et
techniques selon cette logique, on examine les fonctions de travail,
on détermine les « compétences » requises pour les exercer — elles
sont nombreuses — et à partir de là on détermine le contenu du
programme de formation. Or, il suffit de regarder la nature des
« compétences » dont parle le nouveau programme d’études pour
se rendre compte qu’un tel amalgame ne tient pas. Les « compé-
tences » dont on parle sont, pour chaque matière, peu nombreuses
et elles énoncent des savoir-faire qui sont la caractéristique de la
matière elle-même et non des savoir-faire relatifs à un emploi. Les
compétences à développer en mathématiques sont : résoudre des
problèmes, raisonner, reconnaître le langage mathématique. Les
compétences à développer en français sont : lire et apprécier des
textes variés, écrire des textes variés, communiquer selon des
modalités variées. Les compétences dont parle le programme
d’études, qu’elles soient disciplinaires ou transversales, sont des
savoir-faire intellectuels. À leur face même, elles n’ont rien à voir
avec les compétences relatives à l’emploi. 

Je pense qu’un des premiers auteurs à avoir introduit le terme
de « compétence » dans le magasin général des concepts en sciences
de l’éducation est le linguiste Noam Chomsky. Qu’est-ce que
« connaître » une langue se demande-t-il ? Ce n’est pas seulement
répéter des phrases apprises de cette langue, c’est, à partir d’un nom-
bre restreint de règles, être capable de comprendre et de construire
un nombre indéfini de phrases nouvelles. La répétition exacte des
phrases apprises, les behavioristes l’appelaient « performance », la
capacité, à partir de règles et de connaissances bien maîtrisées, de
comprendre et construire des phrases sans limites, Chomsky, pour
se distinguer des behavioristes qu’il combattait, va l’appeler « compé-
tence » linguistique. Dans ce cas, le mot « compétence » ne se réduit
pas au « savoir-faire », il englobe aussi des connaissances, mais des
connaissances et des savoir-faire qu’on sait utiliser. L’accent est mis
ici sur la capacité de se servir de ce qu’on sait et de ce qu’on sait faire. 
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De la contamination des débats

Le débat compétence-connaissance donne le tournis. Son objet se
déplace sans arrêt. On projette sur lui d’autres débats, tenus dans
d’autres temps ou dans d’autres lieux, dans des contextes qui n’ont
qu’un lointain rapport avec le contenu réel du nouveau programme
d’études. Ce faisant, on lui attribue des intentions qu’il n’a pas. Il
n’est donc pas inutile de connaître quelques-unes de ces projections.

L’importance à accorder par l’école aux savoir-faire a reçu 
la caution d’un philosophe anglais important, Gilbert Ryle. Dans
un livre de 1949, The concept of Mind 1, il a critiqué la distinction
de Descartes entre l’esprit et le corps, la théorie et la pratique et
la difficulté qu’ont les héritiers du philosophe français à accepter
l’importance du savoir-faire. Tout un courant pédagogique a, 
sur cette base, exalté aux États-Unis le savoir-faire plus que le savoir,
le faire plus que le connaître, car on n’irait jamais de la théorie à
la pratique, mais de la pratique à la théorie, de l’action à la règle
et non l’inverse.

Ce courant existe aussi chez nous. Des formules l’expriment :
les élèves ne comprennent que ce qu’ils font. Ne comprend-on pas
mieux une machine en la démontant et remontant et certains
éléments géographiques d’un pays en dessinant sa carte ? Et ne sait-
on pas depuis Piaget que, chez l’enfant, le stade des opérations
concrètes précède celui des opérations symboliques, celles qui
recourent au langage ? La classe doit donc être un atelier où l’on
pratique aussi des savoir-faire intellectuels et non seulement un lieu
où l’on se contente d’écouter. Rédiger, calculer, demande du temps,
de l’exercice, et l’amélioration en ces matières est graduelle. Le
nouveau curriculum d’études en proposant des apprentissages de
savoir-faire et en libérant l’espace professionnel de l’enseignant
donne évidemment plus de légitimité à des pratiques pédagogiques
s’inspirant de ces idées.
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2005.
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Poussant cette logique jusqu’au bout, certains iront jusqu’à
prétendre, à la suite de Ryle, que le seul savoir-faire à acquérir à
l’école est celui d’une aptitude à organiser les connaissances, à résou-
dre des problèmes, et que l’acquisition des connaissances elle-même
a peu d’importance. Mais le nouveau curriculum d’études ne
propose pas, lui, une école sans contenu, sans programme d’études.
Au contraire, son contenu est plus riche que celui du programme
d’études antérieur. 

La crainte que, en introduisant dans le curriculum d’études
des « compétences », on n’ouvre la voie à l’abandon des « connais-
sances », s’alimente chez nous d’un autre débat, très franco-français
celui-là. Il oppose, les « républicains », tenants de la primauté des
savoirs et des méthodes traditionnelles, aux « pédagogues » qui
voudraient que l’école adapte ses méthodes à la diversité sociale ou
individuelle des élèves qui la fréquentent. La réussite du plus grand
nombre et non seulement de ceux qui sont proches des exigences
de l’école est aussi une des préoccupations de la réforme entreprise
chez nous. C’est aussi pour cela qu’il fallait libérer l’espace
pédagogique de l’enseignant pour permettre la variation des moyens
et l’utilisation d’un éventail de démarches et de supports pouvant
aller du cours magistral à des méthodes plus inductives, du travail
de groupe au travail individuel, de la recherche documentaire à
l’étude dans un manuel.

Mais en appliquant, sur la seule base de cette analogie, le débat
franco-français à la réalité du nouveau programme d’études, on fait
un énorme contre-sens. Les « pédagogues », caricaturés dans le débat
français en « pédagogos », sont accusés d’entretenir l’inculture, de
vouloir dépouiller le programme d’études de ses éléments culturels
( faire pratiquer la lecture dans des modes d’emplois d’appareils
électroménagers plutôt que dans les textes littéraires ), de vouloir
pratiquer une pédagogie sans contenu, une « pédagogie du vide ».
L’ambition de notre nouveau programme d’études est tout à l’opposé
de ce mouvement. Les éléments culturels y sont bien plus présents
qu’auparavant. Mais, surtout, en procédant ainsi, on postule que,
si on ne réservait ces éléments qu’à quelques-uns, on mépriserait les
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autres. Tous ont droit à cette culture, car elle est la leur. Mais pour
qu’elle ne reste pas un simple vernis, elle doit s’appuyer sur la culture
première à qui elle donne sens.

Des connaissances

En écoutant les débats autour de l’importance à accorder aux
connaissances dans l’enseignement, on se rend vite compte que les
adversaires ne donnent pas la même valeur à ce mot. Pour les uns,
les « connaissances » semblent n’être que des informations qu’on
enregistre. Et l’école a évidemment des choses plus importantes à
faire que de fournir, comme ils disent, de « simples connaissances ».
Pour leurs adversaires, l’école, au contraire, doit donner de l’impor-
tance aux « connaissances ». Mais, même s’ils ne le précisent pas, les
connaissances dont ils parlent ne se réduisent pas à des informations
qu’on apprendrait « par cœur ». Il faut dissiper ces confusions qui
empêchent de voir une des tâches importantes de l’école : faire
comprendre ce qui doit être appris.

Les contenus du programme d’études n’ont pas pour but de
donner des connaissances qu’on stockerait comme des informations,
sans effort particulier sinon celui de la répétition. Les contenus
présentés dans un programme d’étude sont là pour que l’élève les
sache vraiment, c’est-à-dire pour qu’il puisse les utiliser à bon escient.
Pour atteindre cette fin, il est d’abord indispensable qu’il les
comprenne. Aussi, par exemple, l’école ne se contentera pas de dire
et de faire apprendre à l’élève que Jacques Cartier est arrivé à l’entrée
du golfe du Saint-Laurent, car cela n’est qu’une information. Elle
lui donnera la signification de ce fait en le rapprochant d’autres
voyages de découverte du Nouveau Monde, en montrant les effets,
les conséquences, etc. Dans les différentes matières du programme
d’études, ce qui est présenté ce sont des concepts — en astronomie,
on aborde les concepts fondamentaux qui permettent la
compréhension du système solaire : qu’est-ce que la sphère céleste ?
comment mesure-t-on la terre ? —, et pour que l’élève maîtrise
ces savoirs il doit les rattacher à d’autres savoirs, à des causes, des
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principes, des lois, et là où la causalité est moins présente, dans
les sciences humaines, à d’autres éléments du contexte.

Le programme d’études ne demande donc pas seulement
d’acquérir des savoir-faire, il demande aussi de faire en sorte que
l’élève acquière des savoirs. Mais faire acquérir des savoirs à un élève,
c’est faire en sorte qu’il les comprenne. Or comprendre, c’est tenir
ensemble, lier. Une information peut être isolée, mais non le savoir.
Il n’y a de savoir que lié à d’autres éléments qui l’expliquent ou
lui donnent sens. Et cela est valable non seulement pour les sciences
physiques ou pour les mathématiques, mais aussi pour la littérature
ou l’histoire. Comprendre un texte littéraire, c’est le rattacher à
l’auteur, à l’époque, au courant littéraire dont il est une expression
ou une réaction. Comprendre en histoire, c’est relier le fait historique
à d’autres faits historiques et aussi à l’organisation politique, sociale,
économique, technologique, religieuse de la période dans laquelle
il s’inscrit. Et c’est pourquoi il faudrait donner de l’importance à la
question. Pour y répondre, l’élève doit relier des choses ensemble,
et plus la question qui lui est posée, ou qu’il se pose, est vaste,
plus il devra relier ensemble des choses différentes et plus sa com-
préhension sera riche. Mais que l’on mette l’élève ou un groupe
d’élèves en situation de recherche de réponse — et dans ce cas, il
pratiquera aussi ces savoir-faire intellectuels que sont la formulation
d’hypothèse, la vérification d’hypothèse, la recherche documentaire,
l’explication argumentée — ou que, dans un enseignement structuré
qui procède du simple au complexe, l’enseignant donne lui-même
la réponse en expliquant, c’est-à-dire en dépliant la question, dans
les deux cas, ce que l’on cherche, c’est que l’élève comprenne. Dans
les deux cas, cette compréhension implique l’activité intellectuelle
de l’élève et rien ne garantit qu’il ait vraiment compris. Pour le savoir,
il faudra vérifier sa compréhension. 

Distinguer information et concept, connaissances apprises et
connaissances comprises. La transformation des connaissances
apprises en connaissances comprises est aussi un des buts de l’école.
Le travail de l’enseignant ne consiste pas seulement à faire acquérir
ces savoir-faire que sont certaines opérations intellectuelles, mais
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aussi à faire « comprendre la matière », comme on dit. « Comprendre
les notions » qui constituent le tissu des matières du programme
d’études est pour l’élève un travail d’une autre nature « qu’apprendre
des connaissances ».

Comprendre / faire

Il y a donc des savoirs et pour qu’ils deviennent tels, il faut travailler
à les comprendre ; il y a aussi des savoir-faire et, pour les acquérir,
il faut travailler à les faire pratiquer. Comprendre, faire : ces deux
choses sont à la fois liées et distinctes. Liées, car il y a des choses
dans la vie et à l’école qu’on ne comprend bien qu’en les faisant
et il y a des choses dans la vie et à l’école qu’on ne fait bien qu’en les
comprenant. Et certains suivront le mouvement : apprendre pour
savoir, comprendre pour mieux savoir, comprendre pour agir ; et
d’autres le mouvement : agir, comprendre pour mieux agir, appren-
dre pour mieux comprendre. 

Dans sa pratique professionnelle, un enseignant se soucie de
faire acquérir à ses élèves et des savoirs et des savoir-faire. Pour y
arriver il distingue ces deux éléments, mais dans la pratique il les
conjugue, parfois en continuité, parfois en alternance. L’acquisition
par les élèves des savoirs et des savoir-faire demande à l’enseignant
l’utilisation de stratégies différentes. Pour acquérir les savoirs, la
difficulté principale que rencontreront les élèves sera celle de
l’abstraction (est abstraite une réalité qu’on peut seulement penser,
est concrète une réalité qu’on peut voir, toucher, manipuler). Pour
acquérir les savoir-faire, la difficulté principale qu’ils rencontreront
sera la nécessité de l’exercice et du temps, qui seuls permettent
d’atteindre l’aisance dans la pratique d’un savoir-faire. Ils retrou-
veront facilement le savoir-faire s’il est devenu chez eux une habitude
et qu’ils continuent à l’exercer. Ils retrouveront facilement le savoir
s’ils sont capables, par raisonnement, de reconstituer les liens. Quand
l’élève sera incapable de « faire correctement », il y aura échec du
savoir-faire et cela se voit vite. Quand l’élève constatera, par lui-
même, qu’il n’a pas compris — car, comprendre, personne d’autre
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que soi ne peut le faire pour soi —, il y aura échec pour le savoir.
Mais cela ne se voit pas vite, car l’élève peut penser qu’il a compris
alors que ce n’est pas le cas. Pour qu’il puisse vraiment se rendre
compte de ce qu’il en est, il faudra l’amener non à répéter textuel-
lement ce qu’il a appris, mais à expliquer ou appliquer ce qu’il a
compris. Expliquer ce qu’on a compris, c’est être capable d’en rendre
compte avec ses propres mots ou en référence avec ses propres
expériences. « On n’a bien compris une chose que quand on est
capable de l’expliquer à sa grand-mère », disait Einstein. Appliquer
ce qu’on a compris, c’est être capable d’utiliser ce qu’on a compris
dans un contexte autre que celui dans lequel on l’a appris : nouveaux
problèmes résolus, autres exemples éclairés par le concept, liens
(opposition, analogie, corrélation…) établis entre ce qu’on a compris
et d’autres concepts. 

Montaigne et la compétence

Je constate que les auteurs qui utilisent le mot « compétence », dans
le sens de Chomsky, pour indiquer cette capacité de mobiliser
« ce qu’on sait » pour traiter des situations complexes, mettent
toujours dans ce « ce qu’on sait » des savoirs acquis, mais compris
et intégrés, et des méthodes ou des savoir-faire, mais parfaitement
maîtrisés. Le développement d’une telle capacité revient à l’école,
disent de nos jours les constructivistes. Mais qui en doute ? Cette
question n’est pas neuve, elle a déjà mobilisé des générations
d’enseignants qui se souciaient de former ce qu’ils appelaient la tête
« bien faite ».

Le vieux Montaigne a, le premier en Occident, ouvert la
réflexion sur cette question en se demandant ce qu’est apprendre.
« C’est témoignage de crudité et d’indigestion que de regorger la
viande comme on l’a avalée. [… ] Les abeilles pillotent deçà delà
les fleurs, mais elles en font après le miel qui est tout leur ; ce
n’est plus thin, ny marjolaine. [… ] Les pièces empruntées d’au-
trui, l’élève les transformera et mêlera pour en faire un ouvrage tout
sien, à savoir son jugement. Son institution, son travail et estude
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ne visent qu’à le former […]. Savoir par cœur n’est pas savoir. »
Et cet autre texte encore : « Il ne faut pas attacher le savoir à l’âme,
il y faut l’incorporer, il ne l’en faut pas arrouser [arroser], il l’en 
faut teindre 2. » 

Ces métaphores disent ce qu’implique un véritable appren-
tissage : intégration des connaissances à celles que l’on possède déjà
pour en faire son miel ; le jugement s’exerce vraiment lorsque la
répétition de ce que l’on a appris n’est plus possible ; activités de
« transformation » et « d’incorporation » par l’élève lui-même pour
obtenir ce résultat (de nos jours, on entend parler de « construc-
tion ») ; constitution de structures souples qui permettent d’utiliser
ce qu’on a appris dans des contextes différents de ceux dans lesquels
on l’a appris ( de nos jours, on entend parler de « transfert ») ;
structures souples (de nos jours, on entend parler de « compétences »
pour nommer certaines d’entre elles), signes d’un savoir qui dépasse
la simple mémorisation parce qu’il a imprégné tout l’être comme
la teinture imprègne une étoffe. Toutes ces idées, dont on entend
débattre de nos jours, sont déjà là. Elles n’étaient pas partagées
par tous du temps même de Montaigne, à cet autre moment de
la croissance exponentielle des connaissances, à l’aube de la
Renaissance. En tenant ces propos, il se tenait à distance de l’idéal
encyclopédique d’Érasme et de Rabelais. La voie classique de la
formation du jugement était pour ces derniers l’acquisition de
connaissances par la mémoire. Pour Montaigne, non seulement
la connaissance ne suffit pas pour une bonne formation du
jugement, mais elle la compromet lorsqu’elle est en excès. 

Une école sans programme d’études

Je ne cesse de m’étonner de la persistance, dans l’opinion publique,
de l’idée que le nouveau programme d’études n’imposerait plus
de contenus de connaissance à apprendre par l’élève. Évidemment,
les changements de vocabulaire pour parler de ce qu’on enseigne
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ou apprend font perdre les repères et certaines pratiques pédago-
giques font craindre que toute l’école ne se transforme en jardin
d’enfants.

Et pourtant, il y a un programme d’études définissant des
savoirs à faire acquérir dans les grands domaines d’apprentissage de
nature disciplinaire que sont les langues, la technologie, la science,
les mathématiques, l’univers social, les arts, le développement
personnel. Les contenus de ce programme sont déterminés par
l’autorité politique. Avoir un programme d’études déterminé par
l’autorité politique signifie qu’il y a des choses qui méritent d’être
transmises, maîtrisées, comprises, et qu’elles doivent l’être. Pour
donner plus de légitimité à ces contenus, la détermination des savoirs
essentiels n’a pas été confiée, comme on le faisait par le passé, aux
seuls experts des matières ou des disciplines. Les questions
concernant les grands champs d’apprentissage à prévoir pour le
programme d’études et les orientations à privilégier dans chacun de
ces champs ont été longuement discutées, dans les rapports et
lors des états généraux sur l’éducation. C’est au terme de ce long
travail de gestation que notre groupe de travail a proposé des
orientations sanctionnées par l’autorité politique et que les experts,
dont près d’un millier d’enseignants, se sont mis à l’œuvre pour les
traduire dans le programme d’études.

Cette manière de procéder n’est pas innocente. Le contenu du
programme, ce sont ces savoirs et ces savoir-faire qu’une société, à
une période donnée, juge importants et donc exige. Ces savoirs
et ces savoir-faire ont été constitués dans le passé, ils sont transfé-
rables, seront utiles pour mieux vivre et on passera du temps à l’école
pour les maîtriser dans la durée. Kant parle quelque part d’une
colombe qui, sentant en volant la résistance de l’air, s’imagine qu’elle
volerait mieux dans le vide, oubliant que l’air, avant de la freiner, la
porte. Il en est de même pour l’héritage transmis d’une génération
à l’autre. Avant d’être un obstacle éventuel au changement, ce qui
est reçu de ceux qui nous ont précédés est ce qui rend un véritable
changement possible. Sans quoi les générations ne feraient que
répéter inlassablement les mêmes balbutiements. Vouloir, par crainte
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d’attenter à la liberté des enfants, qu’ils construisent eux-mêmes
le programme des savoirs qu’ils acquerraient, c’est leur refuser les
moyens de devenir libres. L’école est le lieu où des jeunes esprits
sont mis en contact avec le savoir établi. Ils l’apprendront d’abord
pour pouvoir le modifier plus tard. 

L’importance nouvelle accordée aux savoir-faire et de façon
générale au développement de l’esprit de l’élève fait craindre qu’on
abandonne les contenus des programmes pour ne s’intéresser qu’au
seul développement de l’activité intellectuelle. Effectivement, cette
conception de l’école a été soutenue. Certains ont pensé qu’il
suffirait de présenter aux élèves, pour assurer leur formation, des
jeux formels d’activité de l’esprit, de type jeu d’échecs. Le Logo, ce
jeu informatique de la tortue, mis au point par Papert, a eu déjà
chez nous un certain succès au début des années 1970. Le ministère
de l’Éducation a même alors soutenu son développement. Ce jeu
permet un type d’apprentissage intellectuel appelé « apprentissage
piagétien sans curriculum ». Ce terme barbare dit l’essentiel de
l’intention. Piaget a montré que l’enfant avant d’arriver à l’école
construit ses propres connaissances en explorant et en travaillant
au fil d’interactions continuelles avec les objets environnants. Les
enfants apprennent tant de choses sans qu’on les leur enseigne avant
d’arriver à l’école et souvent l’école éteint ensuite chez eux un tel
élan. Alors pourquoi ne pas continuer et développer cette capacité
d’exploration, d’interaction, de résolution de problèmes, de
réflexion formelle, indépendamment des contenus d’un programme
d’études ? Il y a toujours des adeptes du Logo à travers le monde.
Et pour eux, l’usage dans les classes de l’internet, du multimédia
ou des suites bureautiques n’est qu’une mode superficielle qui
n’atteindra jamais le potentiel de formation du Logo. Cette utopie
d’une école sans programme sera toujours présente. D’ailleurs,
les développements du logiciel pour apprendre et ceux des jeux
éducatifs multiplieront ce type d’offres.

Une telle école est possible, mais ce n’est pas celle qui est
voulue quand on privilégie la perspective culturelle dans l’éta-
blissement du programme d’études. Dans une telle école, si on
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cherche aussi à développer l’activité de l’élève, on ne le fait pas à
vide, mais sur une matière. Ceux qui disent que l’important est
l’activité de l’esprit de l’élève qui apprend savent que, dans une
école, cette activité s’exerce sur les savoirs qui constituent le
programme d’études. Et ceux qui disent que l’important ce sont les
connaissances savent que, dans une école, l’enseignement n’est
jamais pure transmission de connaissances, mais qu’il vise à susciter
l’activité de l’esprit de l’élève pour qu’il en fasse des savoirs. C’est
là le paradoxe de l’école. On n’apprend bien que lorsqu’on l’a appris
par soi-même ; on n’apprend rien qui ne nous vienne d’un autre.
Apprendre par soi-même, tout en apprenant d’un autre, c’est ce
à quoi invite Goethe : « Ce que tu as hérité de tes pères, afin de le
posséder, gagne-le. »

Mais la présentation du programme d’études est-elle suffi-
samment claire sur la nature de ces deux objectifs de formation ?
Elle est claire en ce qui concerne le domaine du « savoir-faire ». Cette
spécification étant nouvelle, on a pris grand soin de l’expliquer. Mais
pour l’autre, ces savoirs qui doivent être compris et qui constituent
aussi le contenu du programme ? Sans doute le contenu des diffé-
rentes matières du programme d’études est indiqué, mais le réseau
conceptuel qui le sous-tend est-il suffisamment explicité ? Ne
pourrait-on préciser les intentions qui ont présidé à la présentation
de ces concepts ? Des choix ont été faits, une organisation des
concepts a été préférée à une autre. Ce sont là des indications utiles
pour celui qui ne doit plus être un simple applicateur de recettes.
Et cela éviterait bien des malentendus et des procès d’intention.

Enseigner /apprendre

Le programme d’études est obligatoire, mais l’organisation du
contenu des matières laisse maintenant de la latitude à l’enseignant.
Le rôle attendu de l’enseignant renvoie désormais davantage à 
ceux du stratège, du constructeur de situations d’apprentissage,
d’entraîneur, de leader, plus qu’à celui du technicien qui, selon
un ordre et des procédures déterminés par d’autres, déploierait le
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savoir devant ses élèves. L’enseignant est invité désormais à faire
sa propre programmation : fixer les étapes et les objectifs, prévoir
les scénarios d’apprentissage. 

Ce contexte nouveau invite à se demander si sur les routes
ouvertes et balisées par d’autres, bien avant nous, les élèves ne
pourraient pas eux aussi faire leur propre chemin. Au lieu de
toujours les transporter dans un cours que l’on déroule selon l’ordre
de l’explication, ne peut-on, au moins de temps à autre, les laisser
marcher à pied, seuls ou accompagnés ? Pour pouvoir faire cela,
l’enseignant sera porté à prendre un peu de latitude par rapport au
déroulement du programme afin de gagner du temps pour pouvoir
faire autrement. En se préoccupant davantage de ce que l’élève
apprend, il ne cherche pas à enseigner moins, mais mieux, même 
si cela se traduit par un peu moins de place donnée au maître ou 
au programme d’études et par plus de place donnée aux élèves 
eux-mêmes. Toutes ces choses normales quand on enseigne sont
maintenant possibles. Mais elles suscitent un débat passionnel d’une
ampleur étonnante. 

Dans son livre Moi j’enseigne, mais eux apprennent-ils ?, Michel
Saint-Onge pose clairement le problème 3. Il n’y a d’enseignement
efficace que si l’élève apprend, l’enseignant doit donc s’intéresser
non seulement à ce qu’il doit enseigner mais aussi à l’apprentissage
des élèves et aux conditions qui le favorisent. Et si je le fais, peut-
être que je constaterai qu’il me faudrait dans mon cas enseigner
moins et faire apprendre plus. « Maître-programme-élève » constitue
la triade de base de la relation scolaire. Or, le nouveau curriculum
d’études permet désormais à chaque enseignant de faire bouger un
peu l’importance donnée à l’un des éléments de la triade. Il y est
d’ailleurs invité puisque certains des éléments de ce programme
demandent une plus grande participation active de l’élève. Le
développement des savoir-faire ni même certaines compréhensions
ne s’accommodent guère de l’écoute passive des élèves.
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C’est dans cet espace de possibilité nouvelle que les appels à
la conversion, au changement de paradigme, au passage de celui de
l’enseignement à celui de l’apprentissage, se font entendre. À ces
appels répondent des accusations sur les intentions maléfiques d’un
nouveau programme qui voudrait supprimer ou l’enseignement ou
le programme, ou hypostasier l’activité de l’élève. Sans se laisser
intimider par les uns ou les autres, il faut se faire une tête personnelle
sur la tension entre enseigner et apprendre. 

Or, je constate que ceux qui disent que l’important est ce que
l’élève apprend ne disent pas que le programme ou l’enseignant ou
l’enseignement ne sont pas nécessaires pour qu’il apprenne. Même
Carl Rogers, qui plus que tout autre a remis en question le rôle
de l’enseignant et de l’enseignement lui-même, n’est pas allé jusque-
là. Certes, il veut supprimer complètement l’activité d’enseigner
comme relation de pouvoir, au profit de celle d’apprendre, la
première empêchant, tuant la seconde — teaching kills learning.
Pour éviter cela, la classe se transforme chez lui en groupe de pairs
qui apprennent par eux-mêmes ce qu’ils ont envie de savoir. Mais
en fait Rogers ne supprime pas l’activité d’enseignement, c’est l’élève
qui s’enseigne lui-même en se servant du maître comme ressource
et de ces substituts du maître qui enseigne que sont les livres et
les manuels. Il postule que cet « enseignement » sera d’autant mieux
accueilli qu’il répondra à l’attente de l’élève et que les « enseignés »,
les élèves, tout comme les enseignants eux-mêmes, s’instruisent
en instruisant. L’inconvénient, c’est que ce besoin éprouvé par l’élève
n’est peut-être pas son besoin réel et qu’il y a un programme à
couvrir. C’est pourquoi la mise en œuvre d’une telle forme
d’enseignement s’accompagne toujours, comme on peut le voir dans
les écoles alternatives, d’un suivi individuel très serré de l’élève. Mais
ni l’enseignant ni le programme ne disparaissent. Au contraire.

En libérant l’espace professionnel, la réforme du curriculum
d’études légitime le mouvement des écoles alternatives qui s’inspirent
des idées de Rogers. Elles sont une des versions possibles de modèles
de pratique pédagogique. Elles ne se mettront pas soudain à pro-
liférer. Ce n’est pas une raison pour ne pas s’y intéresser. Ces idées
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dégèlent un certain nombre d’idées congelées de l’enseignement et
de l’enseignant que l’on se transmet pour se rassurer dans l’exercice
de son pouvoir. Il faut accepter d’être ébranlé dans ses certitudes et
en même temps éviter les excès auxquels tout cela pourrait conduire.
Quel est l’équilibre à rechercher dans cette tension enseigner/faire
apprendre ? Les qualités nécessaires pour faire ce métier sont
l’audace, mais aussi la perspicacité, la clairvoyance, bref la sagacité.

Échouer / se tromper

Alain disait qu’à l’école l’élève, contrairement à l’apprenti dans son
atelier, a droit à l’erreur, et c’est pourquoi le tableau dans chaque
classe est le symbole de ce qui doit s’y passer : on peut l’effacer,
corriger son erreur, et recommencer. À l’école, l’erreur ne blesse pas
quand elle est accueillie comme l’étape nécessaire pour apprendre,
elle est alors ce qu’il faut surmonter pour savoir et pour savoir faire.

Cette question du sens donné à l’erreur dans l’apprentissage
des élèves est une des questions topiques de l’éducation, ce genre
de question qui vous divise en camps selon la réponse qu’on lui
donne. Le sens donné à l’erreur révèle des lignes de division entre
des conceptions que l’on se fait de ce que c’est qu’apprendre et faire
apprendre. La nouvelle politique d’évaluation réactive ce débat. Ce
qui n’est pas mauvais car, dans le métier d’enseignant, il faut un jour
ou l’autre se faire une tête personnelle sur cette question. 

Une réflexion sereine sur ce sujet est un préalable pour dissiper
la confusion des débats actuels sur l’évaluation. Car si, pour certains,
l’erreur est un moment qui doit être redressé, pour d’autres, c’est
une faute, c’est un échec. On a dans cette double réponse la base de
la distinction entre l’évaluation « formative », celle qui signale les
erreurs à corriger et l’évaluation « sommative », celle qui sanctionne
la réussite ou l’échec. Et tout le débat porte sur l’importance à
accorder à chacune d’entre elles.

Erreur, échec : il y a continuellement un glissement de sens
entre ces termes. Les responsables des systèmes scolaires, les parents,
le public en général n’aiment pas l’échec, ils acceptent mal l’erreur
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de l’élève et son utilisation pour s’améliorer dans son apprentissage.
Ils craignent que la prise en compte de l’erreur ne soit que le signe
de la tolérance de l’échec. D’où l’importance qu’ils accordent trop
souvent à la seule évaluation « sommative », celle qui sanctionne un
résultat par la réussite ou l’échec, comme on le voit dans la bataille
récurrente du bulletin scolaire.

La question échec/erreur dépasse la question du bulletin. Elle
évoque, sans le dire, un arrière-fond qui joue sans arrêt dans les
débats et qu’il vaut mieux expliciter pour éviter les malentendus.
Cette question renvoie à deux mouvements pédagogiques qui,
ces soixante dernières années, ont exercé un attrait sur les systèmes
d’éducation. Pour éliminer l’échec dans le résultat de l’apprentissage,
on a voulu l’éliminer dans son déroulement même et c’est alors 
le modèle behavioriste de l’apprentissage de Skinner. Ou encore,
pour l’éliminer, et c’est une façon encore plus radicale de régler la
question, on a voulu supprimer les normes à partir desquelles on
pourrait juger de la réussite ou de l’échec et ce sont alors là les
pédagogies non directives du type de Summerhill. 

Dans le modèle skinnérien, l’acquisition des connaissances se
fait par paliers successifs. L’élève passe d’un niveau de connaissances
à l’autre quand il a réussi un premier niveau. Ce succès est un
« renforcement positif » qui l’encourage à passer à l’étape suivante,
là où l’échec le découragerait. Alors, pour soutenir l’apprentissage,
on le découpe en paliers nombreux aussi petits que possibles, en
« grains soigneusement classés par ordre de difficultés », selon la
formule de Skinner. En agissant ainsi, on cherche à accroître la
fréquence des séquences de « renforcement positif » et à réduire
au minimum les « situations d’aversion » produites par l’erreur. Dans
cette optique les erreurs sont des manques, des échecs, et doivent
donc, dans l’apprentissage, être évitées. Ce sont les réponses correctes
qui doivent être valorisées.

Cela fait près de trente ans que l’école québécoise, par la
conception même du programme d’études qui y était valorisée, mise
sur cette idée implicite que, pour l’élève, l’expérience de l’erreur,
comme étape qui permet la correction, doit être évitée à cause du
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« caractère aversif » de l’erreur, vécue comme échec ! Faut-il s’étonner
que, dans ce contexte, l’idée d’une « évaluation formative » ait encore
du mal à être acceptée ? 

L’autre modèle qui essaie d’éliminer l’échec, celui des péda-
gogies non directives, n’a jamais trouvé un terrain bien favorable
pour se développer et s’implanter durablement chez nous. Mais au
moment où on sort du couple « taxonomie-docimologie », détermi-
nation des programmes par objectifs intermédiaires nombreux et
évaluation par questions fermées à réponses multiples, la référence
aux pédagogies non directives hante les débats actuels sur l’évaluation.
Pour les non-directifs, la notion d’échec est relative car, les normes
étant subjectives, aucune ne doit être imposée. Et il n’y a donc pas,
alors, à strictement parler d’échec pour l’élève. Il faut au contraire
lui donner confiance en soi, pour qu’il progresse selon sa propre
norme et, d’abord, pour lui permettre de la trouver. Toute remise en
cause de certaines pratiques d’évaluation est considérée souvent, dans
l’opinion publique, comme l’introduction pernicieuse de l’esprit de
Summerhill. Et l’on classera vite dans le camp des non-directifs ceux
qui n’utilisent pas l’évaluation sous le seul mode de la sanction.

Mais les normes de réussite de l’école sont-elles toutes
subjectives ? L’école est une institution sociale, les normes de la
qualification qu’elle doit assurer ne lui sont pas propres. Elle est au
service d’une collectivité qui lui confie le jugement sur la quali-
fication. Aussi l’élève ne pourra éviter l’« évaluation sanction », celle
qui mesure le résultat sans tenir compte du progrès et de ce qu’il
a fallu faire pour l’obtenir. Il y a parfois là de l’injustice. Mais vouloir
supprimer les examens et leur verdict pour éviter toute injustice, ce
n’est pas supprimer l’évaluation, c’est la repousser. L’emploi, la
vie s’en chargeront, de façon plus aveugle et plus irréparable que
l’école. Le veut-on vraiment ? 

Si on se place sur le terrain même de l’intention des pédagogies
non directives, celui de la construction de l’élève par lui-même, ne
risque-t-on pas, en le laissant seul avec des normes à établir, de
mettre sur ses épaules un poids insoutenable ? Quand l’échec ne
vient pas d’un critère extérieur mais d’un jugement que je porte sur
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moi, il peut arriver que je ne le considère plus comme un insuccès
relatif, temporaire, mais comme un insuccès qui vient de moi, de
ce que je suis, de ce que je vaux. L’absence de norme peut empêcher
ainsi l’élève de se construire, elle peut le conduire à la perte de
l’estime de soi. Et alors, l’échec n’est plus pour lui une situation
d’erreur, d’un échec qu’on peut reprendre, mais une situation
d’échec irréparable.

Il faut ici encore naviguer entre des extrêmes et pour cela ni
renoncer à évaluer l’élève ni l’enfermer dans son échec. Faire l’inverse
serait, dans les deux cas, l’abandonner. Au contraire, on doit lui
montrer comment tirer parti de l’erreur, le conduire à en découvrir
les causes, renforcer en lui la motivation à les connaître et à les
chercher, mais il faut aussi lui faire affronter cette épreuve de
caractère de l’examen qui sanctionne.

Désir, plaisir

Tous les débats qui, depuis la fin de la dernière guerre, ont ébranlé
l’école ressortent groupés à l’occasion de la réforme du curriculum.
Celui qui concerne le couple imposer-écouter est lui aussi au rendez-
vous. Les nouveaux dispositifs rendent possible la pratique de ce
qu’on appelle les « nouvelles pédagogies » et certains de leurs
promoteurs prétendent même incarner la totalité et la vérité de
cette réforme. Or l’importance donnée à ce que veut l’élève, à sa
motivation, est centrale dans ces pédagogies. Il faut donc essayer
d’y voir clair.

Je n’aime guère le terme de motivation, c’est un terme qui
vient de l’économie et qui renvoie au comportement du consom-
mateur. Mais c’est un des termes les plus fréquents en éducation.
On passe son temps à dire qu’il faut motiver les élèves. Mais le petit
chien de Pavlov aussi était motivé en recevant son sucre comme
récompense. Non, la motivation à l’école ne doit pas être considérée
sous l’angle de la consommation, mais sous celui du mouvement
qui pousse les hommes et les femmes à vouloir connaître ou
apprendre. À la base de la recherche de la connaissance, il y a le
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désir. « La connaissance est à la fois un désir et la découverte de
ce qu’on a cherché », disait Plotin. J’ai fait mienne cette vision de
la connaissance et je pense qu’elle a été celle de tous les éveilleurs
d’esprit que j’ai connus : ils s’adressaient à nous comme à des feux
à alimenter. 

Connaître ou apprendre suppose l’engagement de celui qui
apprend. Mais cet engagement n’est pas seulement un engagement
de la volonté ni un engagement intellectuel. À la base de ces
engagements et pour les soutenir, il y a une force. Et cette force, elle
est de l’ordre de l’affect, du désir, le désir de savoir, le désir de
comprendre, le désir d’apprendre. Ce que l’on transmet à l’école,
savoirs, savoir-faire, suppose l’activité de l’élève et ces instruments
lui permettront à son tour de connaître, d’apprendre, d’inventer,
de construire. Mais on ne peut pas lui transmettre l’activité de
construction elle-même. Elle doit nécessairement être désirée par
l’élève lui-même. « Pour penser, il faut se casser les os de la tête »,
disait Sartre. Chaque fois que je lui rappelle cette formule, mon ami
Victor Sheitoyan me dit : « Oui, mais pour pouvoir le faire, il faut
que tu ressentes de la drive, un besoin impérieux de connaître, de
comprendre, de penser. » Derrière le cognitif, il y a le « conatif »,
l’envie, le besoin, le désir, sinon de connaître, du moins de com-
prendre. Le fait de comprendre produit une joie particulière,
différente et plus pure que celle d’autres réussites. Et, inversement,
le fait de ne pas comprendre est ressenti comme un malaise, une
souffrance, une humiliation.

Mais dire ces choses, c’est rapidement apparaître comme un
adepte du mouvement de l’éducation nouvelle qui a mis la demande
de l’élève comme préalable à tout enseignement. Pour Rousseau,
l’enfant apprend quand il en a besoin et pour Freinet l’élève
apprendra l’orthographe s’il doit éditer un journal de classe et les
mathématiques s’il doit construire un objet ou gérer la coopérative
scolaire. Tout cela — même si cela heurte les tenants d’une
éducation du temps passé pour qui plus c’était pénible, plus c’était
éducatif — est parfaitement raisonnable et correspond au bon sens
populaire : « On ne peut pas faire boire un cheval qui n’a pas soif. »
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Mais le problème se pose quand la soif n’est pas là. Faut-il
l’attendre ? « Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante,
la plus utile règle de toute l’éducation ? Ce n’est pas de gagner du
temps, c’est d’en perdre4. » Oui, mais jusqu’à quand attendre ? Indé-
finiment comme à Summerhill, où l’élève pouvait même décider
de ne pas apprendre à lire ? Mais il y a un peu d’hypocrisie dans cette
pédagogie de la demande : on n’ose pas aller jusqu’au bout de
l’attente, alors on manipule. « Sans doute il [ l’élève] ne doit faire
que ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il
fasse5. » Alors je préfère l’attitude plus franche de Freinet : « Donnez
soif par quelque biais que ce soit. Suscitez un appel du dedans
vers la nourriture souhaitée6. » Mais non, Freinet, on ne peut susciter
un appel du dedans « par quelque biais que ce soit ». En tout cas, je
ne miserais pas d’abord sur les gadgets de la motivation « extrin-
sèque », ceux de la sanction (récompense ou punition) extérieure.
Les « biais » de la « motivation intrinsèque » sont plus proches de
« l’appel du dedans » qu’il faut susciter. Et là encore, les éveilleurs
d’esprits depuis bien longtemps ont montré ce que sont ces ressorts
intérieurs de l’élève sur lesquels on peut s’appuyer. Il suffit de lire
les innombrables témoignages portés par leurs anciens élèves sur les
professeurs qui les ont marqués et l’on voit que, pour soutenir le
désir de connaître et de comprendre, ces enseignants ont su pratiquer
des pédagogies de l’activité ou de la grandeur ou du soutien et
très souvent les trois à la fois.

Pédagogie et motivation

Des pédagogies de l’activité, ce sont ces pédagogies dans lesquelles
l’élève est aussi acteur et non simplement spectateur. Des classes,
des écoles qui considèrent l’élève ainsi ont existé et existent. Ce sont
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des écoles où l’on pense qu’apprendre suppose un engagement actif
de l’élève dans des tâches significatives, dans un environnement qui
lui propose des défis stimulants, exempts de menace. Dans ces
écoles, l’enseignant ne se contente pas de déverser le savoir à des
élèves dociles, il est dans sa classe ce stratège, un leader. Dans ces
écoles, dans ces classes, l’élève ne fait pas son temps pour ramasser
des notes, mais il y trouve du plaisir à apprendre. Les activités qui
s’y déroulent ont pour lui un sens et il s’identifie à cette école parce
qu’il s’engage et se construit chaque jour.

Des pédagogies de la grandeur, ce sont ces pédagogies qui
s’appuient sur l’élan qui existe chez tout être. Le travail intellectuel
fécond exige rigueur, effort, constance, et la différence entre celui
qui réussit et celui qui échoue n’est pas souvent différence
d’aptitudes, mais différence de travail. Mais pour que se développe
chez l’élève le goût des études, il faut qu’à cet effort s’ajoute le plaisir.
Or cela est possible, mais dépend d’abord de la conception même
que l’on se fait de l’enfant, de l’élève, de l’homme. On peut penser
que l’élève est un faisceau de tendances ou d’intérêts à satisfaire et
que seules des circonstances extérieures peuvent le pousser à faire
l’effort. Et qui ne connaît pas des parents qui considèrent leurs
enfants comme des chiens de Pavlov et graduent l’argent qu’ils 
leur donnent selon le niveau des notes obtenues ? Mais, pour les
enseignants éveilleurs d’esprit, l’enfant, l’élève est un être de désir,
inquiet, fier toujours et toujours avide de progresser. Un enfant
normal, très jeune, s’intéresse à tout, à condition qu’il y voie une
épreuve, un moyen de se grandir. Cet élan, présent et visible chez
l’enfant, jeune, dans ses jeux, à l’école, il arrive qu’on l’éteigne,
que l’école l’éteigne et qu’on ne le voie plus. Mais l’ennui que
manifestent des classes mornes d’adolescents n’est-il pas le signe
d’une énergie inemployée ? Aussi, les éveilleurs d’esprit pensent que
l’élève ne cherche pas que la facilité. Il a aussi le goût du difficile.
Pour se réaliser, il cherche aussi sa voie à travers le difficile car, dans
cette expérience, il a le sentiment de grandir. Aussi dans leurs
pédagogies, c’est ce ressort, cet élan, ce principe de fierté, qui fait
l’homme, qu’ils soignent, favorisent, interpellent. Ils ne cherchent
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pas, comme disait Alain, à engraisser l’esprit de l’élève mais à
l’aguerrir. À travers ces pédagogies, l’élève découvre qu’il y a du plaisir
à apprendre et qu’à côté du plaisir reçu, il y en a un autre, plus aigu,
plus plein, le plaisir conquis. 

Des pédagogies du soutien, oui, parce que le plaisir procuré
par l’étude ne sera pas constant. Les angoisses, les réticences, voire
les dégoûts éprouvés par les élèves face aux études et aux examens
ne leur sont pas propres. Ils sont universels, on les connaît à quinze
ans comme à cinquante, dans la vie scolaire comme dans la vie
professionnelle. Ce qui sauvera l’élève dans ces moments de grisaille
et de morosité est aussi ce qui nous sauve : ne pas perdre le sens
de ce que l’on fait. Et le fait d’avoir déjà expérimenté le plaisir de
comprendre et d’apprendre sera aussi, à ces occasions, d’un grand
secours, ainsi qu’à l’adolescence la présence des pairs. Les relations
que les jeunes nouent entre eux dans la classe, mais aussi, à certains
moments, surtout en dehors de la classe dans des activités extrasco-
laires, permettent à bien des jeunes de poursuivre une scolarité qui
n’arrive plus à les motiver. Dans ces moments de dépression, l’es-
sentiel est de rappeler les raisons premières de ce qu’on a entrepris,
puis d’être tolérant, manifester de l’empathie et non faire la morale. 

Mais soutenir vraiment les élèves c’est arriver à leur donner le
goût, le leur faire découvrir ou retrouver. Le goût, cette chose
insaisissable, difficile à définir, existe dans l’art, dans la mode, la
littérature ou la gastronomie, mais il existe aussi pour la langue, les
sciences, les mathématiques, les arts. Et transmettre aux élèves un
goût qui, une fois acquis, s’avérera irréversible est le plus beau cadeau
que l’on puisse leur faire. Dans la vie scolaire, on a la chance de
rencontrer parfois des maîtres exceptionnels qui nous rachètent des
petitesses des autres. Face à eux on se trouve dans un état de défi
permanent : « ils aiment leur matière », comme disent les jeunes, et,
parce qu’on les admire pour cela, « ils nous la font aimer », comme
ils disent encore. Tous les témoignages d’anciens élèves le disent,
pour transmettre le goût l’enseignant est irremplaçable, mais surtout
le goût qu’il a lui-même de la matière qu’il enseigne. Cette trans-
mission du goût peut susciter des carrières entières, mais son absence,
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ou sa perte, peut hélas aussi les empêcher. L’influence d’un
enseignant en cette matière est tellement forte qu’elle peut agir pour
le meilleur ou pour le pire. 

Ces pédagogies qui agissent chez l’élève au niveau du désir de
comprendre ou d’apprendre pour l’éveiller, le renforcer, le soutenir,
sont l’honneur de ce métier. Plus tard, des élèves rencontreront des
maîtres qui les éblouiront par leurs savoirs, mais ils n’oublieront
jamais ces premiers moments, ceux de l’éveil de la pensée qui
s’allume, ceux de la joie ressentie quand on a compris, ceux du plaisir
cueilli au bout de la difficulté vaincue.

Je vais paraître sans doute naïf, mais je pense que l’école devrait
donner à tous les élèves quelques souvenirs forts qui, comme un
viatique, les réconforteront aux moments de désarroi. Que nous
arrive-t-il dans nos vies quand rien ne va plus ? Ce sont des souvenirs
d’enfance qui nous reviennent, la lumière d’une fin d’après-midi
d’été, la danse d’une course en vélo, les cloches annonçant à la volée
la fête du lendemain et ces bruits et ces odeurs de la maison qui
condensent pour chacun de nous le climat affectif qui fonde nos
raisons les plus profondes de vivre. Il serait bon que dans ce stock
personnel de souvenirs, il y ait aussi quelques moments de grâce
vécus à l’école, des moments où le plaisir d’apprendre et de
comprendre, avec d’autres, nous rendait heureux. Que, pour certains
élèves, on ait pu être l’occasion de cela, c’est la vraie récompense de
l’éveilleur d’esprit. Car, même si la pudeur empêche de l’avouer, on
ne fait pas ce métier sans espérer laisser une trace.

Le climat dans lequel se déroulent les débats à l’occasion de la
mise en place du nouveau curriculum d’études n’est pas sain. Mais
les objets mêmes de ces débats sont importants. Avant que votre
espace professionnel ne soit libéré, on se posait moins de telles
questions. Les quelques réflexions que j’ai écrites dans la marge
de ces débats, et transcrites dans cette lettre, montrent cependant
qu’elles sont au cœur du métier d’enseignant. Il faut donc désormais
les affronter, en débattre avec ses collègues, mais surtout se faire,
soi-même, pour soi-même, une tête à leur sujet. Arriver à se tirer
d’affaire de ces situations de tension, de paradoxes et trouver un
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équilibre satisfaisant, ne sera pas toujours aisé. Et dire que beaucoup
pensent que votre métier est un métier facile ! Le simple fait d’avoir
été élève ne serait-il pas donc suffisant pour savoir ce qu’est enseigner
et comment le faire ?
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Il faut bien que je revienne sur l’évaluation. Vous trouvez que l’espace
que j’y ai consacré dans ma dernière lettre ne correspond pas à
l’importance de cette question dans les débats sur la transformation
de l’école. J’en conviens. La sobriété de mes réflexions sur l’erreur
et l’échec tranche avec le ton passionné avec lequel cette question
est abordée. Mais si j’ai été bref, c’est que je ne voulais pas alimenter
l’importance démesurée que prend, chez nous, la question de
l’évaluation. Je dis bien « chez nous », car c’est là un phénomène
étonnant, facile à observer. Je ne voulais pas vous entretenir dans
cette lettre de ce sujet, mais ce petit détour me permettra de me
pencher sur une des manifestations de notre inconscient collectif :
les difficultés que nous avons avec le contrôle et la confiance.

J’ai travaillé pendant trente ans dans le réseau des cégeps.
Durant tout ce temps, la question de l’évaluation fut sans cesse
présente à l’intérieur des institutions et dans le débat public. Le
professeur évaluait les étudiants, mais quel crédit accorder à cette
évaluation et au diplôme ministériel qui en résultait, en l’absence
d’examens administrés par le ministère lui-même ? C’était la
question lancinante qui revenait sans cesse. Elle a cessé avec la
création de la commission d’évaluation des collèges. L’examen que
fait cet organisme des différentes activités des collèges sert désormais
de témoin et de gage de crédibilité du diplôme décerné.

lettre vii
Réappropriation, persistance, résistance
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Le bulletin scolaire

La situation est bien différente au primaire et au secondaire. Des
examens ministériels existent. On devrait donc être rassuré et les
débats publics sur la question de l’évaluation devraient être plus
apaisés. Or il n’en est rien. L’irrationnel qui entoure les débats
récurrents sur la forme du bulletin scolaire est là pour l’attester.
Périodiquement, les médias accordent plus de place aux controverses
qui entourent la « forme » du bulletin qu’aux enjeux des chan-
gements dans l’école. Cette question est dans notre paysage depuis
vingt-cinq ans, bien avant les états généraux sur l’éducation et
elle a déchaîné chaque fois les passions. On l’ignore parce que, dans
ce temps, chaque commission scolaire déterminait elle-même la
forme du bulletin, les débats atteignaient peu alors les médias
nationaux. Tout le monde a une opinion assurée sur la forme que
devrait prendre le bulletin et voudrait bien pouvoir l’imposer. Même
un ancien premier ministre aimerait y retrouver les chiffres du
bulletin de son enfance !

Savez-vous quelles étaient les trois questions qui, autour de la
table du Conseil supérieur de l’éducation, suscitaient les réactions
les plus passionnées et les positions les plus irréductibles chez les
participants ? C’étaient toujours, et uniquement, les questions
concernant la langue ( et notamment le moment auquel devait
commencer l’enseignement de l’anglais au primaire ), la place de
l’enseignement religieux à l’école et la « forme » du bulletin scolaire !
Pourquoi ce dernier sujet, tout compte fait relativement banal, il
y est question de « forme », entraîne-t-il des réactions analogues à
celles que suscitent des questions touchant, elles, l’identité, l’appar-
tenance ? Ce fait a toujours été un mystère pour moi. Il révèle quoi ?

Lors des états généraux sur l’éducation, les associations de
parents ont demandé constamment que l’on mette fin à la diversité
des formes de bulletins et que le ministère impose un bulletin unique
et uniforme. À écouter ces groupes, il était évident, pour moi,
que cette demande répondait moins à un besoin de standardisation
des informations du bulletin pour en faciliter la lecture qu’à une
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demande de renforcement du contrôle sur votre travail. Il ne faut
pas se faire trop d’illusions, derrière le problème de l’évaluation
de l’élève et les batailles autour du bulletin se profile toujours, même
si elle n’est jamais dite, la question du contrôle de l’enseignement,
c’est-à-dire, disons clairement les choses, celle du contrôle de votre
enseignement. La question du bulletin n’est jamais seulement
une question pédagogique. Elle ne concerne pas seulement votre
rapport avec les élèves. Elle renvoie aussi à la confiance que le
ministère et la société vous font. 

Promettre, à l’échelle nationale, une forme de bulletin scolaire
qui rallierait tous les acteurs intéressés par un tel document est une
gageure qui ne peut être tenue. En effet, à qui destine-t-on le
bulletin ? Au parent, qui veut savoir où en est son enfant dans son
apprentissage ? À l’enseignant, qui veut garder une trace de ce que
l’élève a accompli et qui veut aussi lui faire connaître les progrès
qu’il a réalisés ? À l’administration, qui doit statuer sur la progression
de l’élève dans le programme d’études ? À des associations, à des
groupes, au ministère, qui veulent une standardisation simplifiant
les contrôles ? Pensez-vous qu’une opération qui viserait à concevoir
un bulletin répondant, à la fois, aux désirs de tous ces acteurs puisse
se faire sans que ne se développe un jeu de souque à la corde et 
de luttes de pouvoir ? Pour compliquer les choses, ajoutez à cette
trame de fond les oppositions sur le nombre de bulletins à produire
par année, sur la place qui doit être donnée, ou non, dans ces
bulletins aux résultats de l’évaluation « formative » ou « sommative »,
sur l’intérêt qu’il y a d’adopter des lettres ou des chiffres pour
exprimer l’appréciation. Et sur chacune de ces questions, tout le
monde a une opinion et y tient. Il y a là de quoi alimenter de
longues guerres. Toutes ces guerres qui n’en finissent pas finissent
bien, un jour, par finir. Le front du bulletin scolaire se calmera,
lui aussi, un jour, quand on se rendra à l’évidence : l’impossibilité
de se servir du bulletin pour, à la fois, noter les résultats des élèves
et exercer un contrôle sur votre enseignement. Et des dispositifs
différents pour atteindre ces deux objectifs différents seront alors
mis en place. Un jour, sans doute !
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Mais cela prendra du temps, car à la base de cette méprise,
si évidente et que pourtant on ne semble pas voir, il y a un fond
de méfiance sur la qualité de votre travail qui traduit l’estime
médiocre en laquelle on vous tient. Ceux qui doutent de la qualité
de la formation intellectuelle que vous donnez doutent aussi de
votre capacité à l’assumer. S’ils veulent vous maintenir dans un rôle
d’exécutant, c’est pour mieux contrôler ce que vous faites mais ils
entretiennent ainsi une piètre estime de votre rôle. Il y a là un cercle
qu’il faut briser, qu’il vous faudra briser. C’est la revendication
affirmée des rôles de passeur culturel et d’éveilleur d’esprit qui vous
permettra de le faire. En exerçant effectivement ces rôles, vous ne
vous investissez plus dans votre travail comme un simple applicateur.
Et l’estime sociale qu’on vous porte en sortira renforcée.

Se réapproprier l’évaluation

Pendant que se déroulent ces débats stériles sur la forme du bulletin,
le vrai travail à faire est tout autre : se réapproprier le plein exercice
de l’évaluation. Mais oui, des dispositifs de l’ancien curriculum
d’études vous en avaient dépossédés. Cette réappropriation ne sera
pas facile. On ne se défait pas facilement d’habitudes prises. Pour
comprendre cette difficulté, il faut se rappeler le cercle de la logique
skinnérienne du programme d’études et de l’évaluation dont j’ai
déjà parlé. Le choix du modèle de détermination des programmes
d’études était inspiré par une volonté de contrôler votre enseigne-
ment. La détermination de sous-objectifs, nombreux, précisés,
indiquait les étapes des démarches à suivre et le type d’évaluation,
par question fermée, incitait à aller selon le chemin tracé.

Mais, tout compte fait, on pouvait peut-être accepter assez
facilement cette situation de tutelle parce que le système d’évaluation
utilisé présentait des avantages. Il permettait notamment de résoudre
facilement deux des difficultés de l’évaluation que vit tout
enseignant : l’incertitude ou l’erreur possible du jugement et la
lourdeur du poids de la correction. Quand l’évaluation détermine
le succès ou l’échec mérité ou immérité, qui ne veut s’assurer de
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sa justesse ? C’est une question de justice. Quant à la lourdeur des
corrections, qui ne chercherait à l’alléger ? C’est une question de
santé. Or, en utilisant des épreuves par questions, à choix multiples,
on pouvait faire coup double. Les questions posées présentent
plusieurs réponses possibles, l’élève choisit celle qu’il estime bonne,
on n’a donc pas à affronter la difficulté de la justesse du jugement
puisqu’on n’a pas à l’exercer. Le rôle personnel d’évaluateur est
éliminé, il suffit seulement de compter les bonnes réponses. Mais,
coup double, la mécanographie, la machine, peut le faire à sa place.
Le travail de correction est réduit à néant. 

Vous connaissez les effets pervers de la généralisation d’un tel
mode d’évaluation. D’abord on en abuse. La correction étant réglée
mécaniquement, pourquoi ne pas imposer de telles évaluations dans
les classes à intervalles rapprochés pour jalonner et, disons le mot,
contrôler la progression dans le programme ? C’est ce qu’ont fait de
nombreuses commissions scolaires. Lors de la première phase des
états généraux sur l’éducation, beaucoup de groupes d’enseignants
sont venus dire qu’ils passaient le tiers du temps de leurs cours à
administrer des tests d’évaluation à leurs élèves. Je ne les croyais pas.
Je suis allé voir. Ils avaient raison. Et j’ai vu le cancer qu’était devenu
ce type d’évaluation. Et il n’est pas besoin de beaucoup d’imagi-
nation pour en deviner les conséquences. Ces instruments mesurent
des savoirs ponctuels et non des savoirs impliquant une compréhen-
sion globale (des « performances » et non une « compétence », pour
parler comme les spécialistes) et ils ne permettent pas de distinguer
si la réponse est un savoir appris ou un savoir compris.

Un système d’éducation ne sort pas indemne de vingt-cinq
ans de pratique d’évaluation de ce type. Même quand on a décidé
d’en sortir, ses effets se font sentir longtemps sur les acteurs et, ici
encore, on ne se convertit pas en un jour à une approche profession-
nelle de l’évaluation. La présentation nouvelle du programme
d’études libère votre espace professionnel et propose des objets
d’apprentissage plus complexes. Ce nouveau contexte conduit à
déterminer soi-même ses stratégies d’enseignement et, parallèlement,
à se réapproprier, dans l’évaluation, l’exercice de son jugement. Il
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faudra accepter que l’évaluation ne soit jamais complètement juste,
ni jamais entièrement objective, surtout quand elle porte sur les
résultats d’apprentissage de niveau supérieur. Il faudra découvrir ou
redécouvrir que l’appréciation chiffrée n’est pas l’unique forme
d’appréciation en évaluation et que si l’évaluation des résultats d’un
apprentissage ne peut être chiffrée, cela ne rend pas pour autant 
cet apprentissage non pertinent ou inutile. Il faudra découvrir ou
redécouvrir et défendre la nécessité de l’évaluation qualitative dans
des domaines ou l’évaluation quantitative n’a pas sa place. Il faudra
défendre qu’une telle forme d’évaluation qui s’exprime par des
qualificatifs ou par des échelles de valeur (par exemple, Très bien,
Passable) ou par des lettres qui les représentent (A, B) est une vraie
évaluation, tout aussi légitime que l’évaluation chiffrée. Il faudra
développer la pratique d’un regard professionnel sur les compor-
tements intellectuels des élèves, sur la manière dont ils s’y prennent
pour exploiter l’information, travailler en coopération, se servir des
technologies de l’information, faire preuve d’esprit critique…, bref,
un regard professionnel sur tous ces objets du domaine des
« compétences transversales » qui, quand on sait les observer, se
voient dans le travail de l’élève. 

Il faudra se réapproprier ces idées sur l’évaluation, normales
dans les systèmes d’éducation, mais que la pratique d’une évaluation
qui tendait à éliminer le rôle personnel de l’enseignant comme
évaluateur a rendu étranges, étrangères. Cela ne sera pas facile. On
ne peut établir un système d’évaluation pour soi seul, on ne peut
donc le faire seul, on continuera à vous chipoter votre espace
professionnel et les tensions entre les visées différentes de l’éva-
luation, soutenues par des acteurs différents, ne se dissiperont pas
comme la brume, qui était là depuis ce matin et qui vient de
disparaître, à l’instant, sous mes yeux. 

Se réapproprier la durée 

Mais puisque j’ai dû revenir sur l’évaluation et la réappropriation
de son exercice, je voudrais vous dire un mot sur une autre réappro-
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priation, celle de l’importance de la durée, du temps comme durée,
dans l’apprentissage. Ici encore vingt-cinq ans de pratique d’un
programme d’études conçu comme une suite d’objectifs séquentiels
à atteindre tend à faire découper le temps en petites unités et donc
à faire négliger la durée. L’enseignement programmé ou par objectifs
séquentiels nombreux est efficace pour acquérir des savoir-faire
spécialisés, comme maîtriser le fonctionnement d’un appareil. Et si
cela exige du temps, cela n’exige pas la durée. Mais est-ce là le
type d’apprentissage que doit viser l’école ? Peut-elle se contenter
de donner des informations disparates et des savoir-faire spécialisés ?
Le propre de l’enseignement au primaire et au secondaire ne sert-il
pas essentiellement à faire acquérir des savoirs et des savoir-faire qui
ne sont pas seulement utilisables dans l’immédiat mais qui
permettront d’acquérir d’autres savoirs, de faire face à des situations
nouvelles ? Pour se réaliser, cet apprentissage nécessite la longue
durée et suppose la maturation.

Les nouveaux dispositifs mis en place dans le nouveau
curriculum d’études tendent, à rebours des précédents, à restaurer
l’importance de la durée dans l’apprentissage. Le cycle est un espace-
temps plus grand que l’année pour approfondir les connaissances.
On vous demande de porter attention à ces savoirs de longue durée
que sont les « compétences ». Et, désormais, la progression dans le
cours dépend de vous. 

Je ne suis pas sûr qu’on ait tiré encore toutes les conséquences
d’une telle conception sur l’organisation du temps à l’école secon-
daire. Pour que les nouveaux dispositifs permettent leurs pleins
effets, le rapport Corbo, tout comme le nôtre, demandait une
révision d’un mode d’organisation basé sur une conception
fragmentée des connaissances. Si, par exemple, au premier cycle 
du secondaire, on enseigne deux matières au même groupe 
d’élèves, on est avec eux près de la moitié du temps de leur présence
à l’école. La gestion du temps de classe dans ce groupe serait-elle la
même si on n’avait que la moitié de ce temps et que par contre
on avait, pour accomplir sa tâche, deux fois plus de groupes d’élèves
à rencontrer ? A-t-on la même flexibilité dans l’organisation des
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activités d’un cours selon que l’on dispose ou non d’un espace-temps
long ou court ? Vous connaissez, par expérience, les réponses à ces
questions. Et si notre groupe de travail a proposé que soit augmenté
le nombre d’heures de français au premier cycle du secondaire, c’est
aussi pour de telles raisons. S’il est une matière qui, pour être
maîtrisée, demande du temps et du temps de maturation, c’est bien
celle-là. Or, en augmentant le temps consacré au français, les élèves
n’ont pas seulement plus de temps en français, mais surtout leur
professeur passe plus de temps avec eux et, étant affecté à moins de
groupes, il a moins d’élèves différents à connaître. Ce sont là des
conditions qui favorisent l’approfondissement des connaissances.
Mais mon propos ici n’est pas de traiter de ces questions concernant
l’organisation au secondaire. Elles dépassent votre seul champ
d’intervention. Aussi, je m’en tiendrai simplement à ce que peut
signifier pour vous l’appropriation de la durée.

En retrouvant l’importance des moments du temps et de la
durée, vous porterez plus attention à des phénomènes que vous
connaissez bien mais que l’on néglige trop souvent. Ainsi, à l’école,
il est de commune habitude de classer les élèves en faibles et en forts.
Or, classer ces mêmes élèves en lents et rapides, c’est faire entrer la
durée dans votre jugement. Le regard que l’on porte alors sur eux
n’est plus le même, ni les stratégies qui s’ensuivent. On occupera
les rapides, on s’en servira comme aides pour faire avancer les lents
et on sera attentif à ces moments où les lents s’ouvrent, se déploient.
En classant les élèves ainsi, on fait le pari qu’il n’y a pas de situation
désespérée.

Et dans une classe, tous les moments du temps sont-ils
équivalents ? Le début de chaque année scolaire, c’est le temps du
« recommencement ». Le moment du premier cours pour chaque
groupe d’élèves est un moment de vérité où se déroule un dialogue
sans paroles qui peut marquer toute l’année. Chaque élève pressent
que des possibilités nouvelles s’ouvrent à lui et il se demande si 
tout se passera bien durant l’année. À cette inquiétude s’en ajoute
une autre, elle concerne l’enseignant, car l’expérience à l’école
apprend vite que tous les professeurs ne se valent pas. Alors, au 
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seuil de l’année scolaire, la classe vous guette, car c’est de vous que
dépend le régime qui sera vécu pendant l’année. Selon des règles
mystérieuses, un contrat sans texte, s’établit alors qui marquera
toute l’année. C’est pourquoi le premier cours de l’année ne
s’improvise pas. 

Et puis, il y a aussi tous ces autres temps, celui de la remise des
travaux ou des examens corrigés, celui où l’on entame un nouvel
élément du programme, celui où l’on aborde une question complexe
qui fait franchir un seuil et ces moments rares où parfois s’établit
entre un élève et vous un dialogue, lui aussi sans paroles, dans lequel
il vous reconnaît comme maître parce que vous lui révélez à lui-
même ce qu’il est. Ces dialogues de la reconnaissance entre esprits
sont furtifs, mais décisifs. Et ces moments sont magiques.

La durée, le temps, les temps sont pour la musique sa matière
même, et non seulement les sons. Il en est de même pour les
connaissances. Pour renforcer chez vous cette conviction, j’aimerais,
à contre-courant de tout un mouvement actuel, vous faire l’éloge de
la lenteur. La vitesse, la rapidité sont dans nos vies une nécessité :
pouvoir me rendre, loin, en quelques heures, pouvoir accéder, vite,
à des informations sur des autoroutes aux débits de plus en plus
rapides. Mais il est des choses qui au contraire requièrent la lenteur :
réfléchir pour donner du sens à ses actions, créer des choses qui visent
la pérennité, se créer soi-même, mais aussi construire progres-
sivement des connaissances. Il faut alors savoir introduire cette
lenteur dans ces activités, en donnant du temps au temps, en
ajoutant du temps au temps pour dégager des espaces temporels de
mûrissement, de respiration, de silence. L’accélération et la rapidité
sont désormais introduites dans l’école par l’accès généralisé dans
les classes à la pratique de l’internet. Cela donne à l’élève l’illusion
que la connaissance est au bout des doigts, rapidement accessible et
qu’il peut dorénavant se dispenser du travail d’assimilation person-
nelle. Or, quand on enseigne, on sait bien que la vraie connaissance
ne se réduit pas à des informations glanées ici ou là. La vraie
connaissance demande que ces informations soient liées. Pour y
arriver, cela demande du temps, de la maturation, de la réflexion. 
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Il y a longtemps, bien avant l’apparition d’internet, le mathé-
maticien et logicien anglais Bertrand Russell avait mis en garde
contre l’illusion selon laquelle des connaissances inscrites sur un
support sont de même nature que des connaissances assimilées par
une personne. Il distinguait deux types de connaissances, la
connaissance par « descripteur », qui peut s’inscrire sur un support,
et la connaissance par « accointance », qui provient d’une familiarité,
d’un contact prolongé avec des choses de l’esprit par l’entremise
d’un maître. Et cette deuxième connaissance ne peut être remplacée
par la première. Aussi, disait-il, malgré les illusions qu’on entretient,
il ne faudra pas s’étonner si on n’arrive pas à utiliser des machines
pour accélérer ce lent travail d’imprégnation du savoir qui se produit
comme par osmose à l’issue d’un contact prolongé entre maîtres et
élèves. Cette imprégnation est l’œuvre d’un contact et d’un
mûrissement. Le recul, la distance, mais aussi la nonchalance, la
distraction et même l’oubli y ont une grande part. J’aime bien 
cette remarque de Nietzsche : « Apprendre à voir. Habituer l’œil au
repos, à la patience, l’habituer à laisser venir les choses ; remettre le
jugement, apprendre à circonvenir et à envelopper le cas particulier.
[…] Lorsque l’on est de ceux qui apprennent, on devient d’une façon
générale plus lent, plus méfiant, plus résistant. On laissera venir à
soi toutes espèces de choses étrangères et nouvelles avec d’abord une
tranquillité hostile, on en retirera la main 1. » L’école, ce sont aussi
ces moments de lenteur. Et, dans nos souvenirs d’adultes, cette
lenteur a souvent aussi le goût du bonheur.

Mais qui vous soutiendra?

J’ai conscience du travail difficile que vous impose cette réforme du
curriculum d’études. On ne passe pas, d’un coup de baguette
magique, d’une situation de programme d’études où tout est
prédéterminé à une situation dans laquelle un espace professionnel
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est ouvert. Et cette difficulté est redoublée quand il faut réapprendre
ce que négligeait un programme d’études empruntant l’esprit de
l’enseignement programmé. Cette transformation demandera donc
du temps. Mais qui vous soutiendra vraiment dans ce travail de
revitalisation de votre métier ? Je ne parle pas ici de l’aide technique
que peut donner la formation. Non, je parle du véritable soutien,
celui qui porte sur le sens de ce qui vous est demandé d’entreprendre,
sur les raisons qui le justifient, sur ce que cela implique pour vous,
un soutien qui vous montre aussi le gain personnel que vous en
retirerez, ainsi que les élèves.

Au moment de la parution de notre rapport, tous les acteurs
sociaux ont souscrit aux orientations formulées. On y voyait les
gages d’une formation plus exigeante certes, mais de plus grande
qualité. On y voyait aussi la condition de la revalorisation de votre
rôle de professionnel. Mais maintenant que l’implantation est en
marche, ces mêmes voix se taisent et certaines veulent même revenir
en arrière.

Le ministère ? Il y tient encore, mais jusqu’à quand ? D’ailleurs,
il ne s’est pas entièrement débarrassé de son ancienne obsession
d’État pédagogue qui veut mettre en tutelle et imposer des manières
de faire. Il sera sensible aux appels qui lui demanderont de revenir
à un encadrement de votre action encore plus serré, comme il sera
sensible à ceux qui lui demanderont d’atténuer la perspective huma-
niste, centrée sur la formation de citoyens actifs et responsables
de l’actuel programme, pour en accentuer une plus immédiatement
utilitaire, sinon directement centrée sur l’emploi. C’est ainsi que
vont les choses. Au moment où surviennent les difficultés, les
institutions retrouvent toujours leur pente naturelle. « On ne peut
pas demander à l’homme, la perfection du cheval, chaque être tend
à persévérer dans son être », disait Spinoza. 

Aussi, il en sera de même pour les syndicats qui vous représen-
tent. Ils voudront vous protéger contre une hausse des responsabilités
relatives à l’exercice de votre métier et craindront aussi qu’une
formation plus exigeante pour les élèves n’entraîne, entre eux,
une ségrégation dans l’école. Ils tendront donc naturellement à faire
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des pressions pour que les normes de la formation des élèves et celles
relatives à votre métier soient établies quelque part, près du plus
petit commun dénominateur. Ils ne soutiendront pas l’ambition
d’un programme d’études qui veut amener à un plus haut niveau
la totalité des enfants. 

Quant aux facultés des sciences d’éducation des universités,
le plan d’études et de recherches du professeur primera vos besoins
réels et la conquête de la notoriété, au sein de sa communauté de
pairs, le préoccupera plus que l’aide dont vous auriez besoin.

Il n’y a de ma part aucun cynisme dans ces propos, mais un
constat que je pense réaliste. Sans doute, vous trouverez dans
chacune de ces trois institutions, à des moments donnés et avec
certaines personnes, cet appui qui soutient le sens profond de ce
que vous entreprenez. Mais cette aide ne sera ni constante ni assurée.
Il faudra donc aussi la chercher ailleurs. Et, d’abord, en vous-même,
dans la conception que vous vous faites de votre métier, dans les
convictions qui vous animent, mais aussi dans le réseau d’échanges
de ceux qui partageront cette même vision. 

Quel est le thème essentiel des lettres que je vous ai adressées ?
Des dispositions nouvelles ont été introduites dans le programme
d’études pour que vous puissiez exercer dans votre métier les rôles
de passeur culturel et d’éveilleur d’esprit. L’exercice de ces rôles
suppose que, dans votre travail, vous ne soyez pas un simple appli-
cateur mais un professionnel. Mais on ne passe pas magiquement
d’une situation dans laquelle ce qu’on vous demandait de faire
n’exigeait que des compétences minimales à une situation qui exige
le plein exercice de compétences professionnelles. Le ministère lui-
même, bien qu’il l’ait pourtant voulu, est ambivalent. Il y perd
ses repères habituels de contrôle et le pouvoir politique sensible à
l’opinion est hésitant. Certains de vos collègues préfèrent, tout
compte fait, la situation antérieure où ils n’avaient qu’à livrer une
marchandise entièrement formatée ailleurs. Des personnes autour
de vous doutent de votre capacité à assumer de tels rôles. Seuls, selon
eux, les professeurs des ordres supérieurs le pourraient. Il faudra
donc compter d’abord sur soi-même. C’est le développement d’une
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identité professionnelle forte qui permettra de gagner le droit de
pouvoir exercer les rôles de passeur culturel et d’éveilleur d’esprit.
Mais de quoi est faite cette identité professionnelle ? 

Le rôle social

Si les professions de médecin ou d’avocat sont reconnues, c’est
qu’elles jouent des rôles déterminants dans la vie d’une collectivité.
Que seraient nos communautés, nos cités si la santé et le droit
n’étaient pas protégés, défendus ? Vous exercez aussi un rôle social
essentiel dans nos communautés, nos cités, mais par pusillanimité,
par pudeur, trop souvent on ne se le dit pas à soi-même et encore
moins aux autres. Or, il ne peut pas y avoir d’identité professionnelle
forte si elle n’est pas d’abord arrimée à un rôle social. Quels sont les
éléments qui fondent le rôle social d’un enseignant du primaire
et du secondaire ? J’y ai fait souvent référence dans mes précédentes
lettres. Je les redis, en insistant, puisque ces choses essentielles sont
trop peu dites. 

Il n’y a d’humain que s’il y a transmission. L’homme est le seul
être qui ait besoin d’être éduqué. Il vient au monde infiniment
démuni. Il a par contre une multiplicité de possibilités. Ces
possibilités, il doit les développer. Il ne peut le faire qu’à travers
l’éducation. Il n’y a donc d’humain que s’il y a appropriation de ce
qui est transmis et donc apprentissage. Pour devenir humain, il nous
faut apprendre : c’est le prix de notre liberté. Dans la société, vous
êtes un de ceux à qui est confié ce rôle de médiateur entre ce qu’il
faut savoir et celui qui apprend. Et ce rôle est confié, plus qu’à tout
autre, à vous qui enseignez en maternelle, au primaire ou au
secondaire. Après cela, les formations sont davantage marquées par
la carrière, l’emploi.

Le monde moderne a transformé l’éducation en école.
L’apprentissage traditionnel qui par imprégnation et imitation
transmettait des contenus devient maintenant l’apprentissage
scolaire. On transmet désormais des savoirs et des savoir-faire
intellectuels produits par les générations passées qui permettront à
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l’enfant et au jeune d’entrer pleinement dans un monde fait de
réalisations culturelles. Ce faisant, le maître n’est plus celui qui
montre le geste ou qu’on imite. Il est celui qui transmet des savoirs
et des savoir-faire et se préoccupe aussi de la transmission des
opérations qui permettront d’apprendre seul.

Le médiateur de cette transmission est un humain. On n’entre
en humanité qu’au contact d’un autre humain. On va à l’école pour,
au-delà des savoirs et des savoir-faire, apprendre à être. On sort
de l’école non seulement plus instruit ou plus habile, mais « autre ».
Autre, c’est-à-dire soi-même, ayant trouvé son propre visage.

Ces idées simples, mais fortes, disent ce qu’est votre rôle social
et son importance. Elles déterminent aussi la trame de fond de votre
travail : introduire au monde de la culture, développer le goût
d’apprendre et de comprendre, aider à la réalisation de soi. 

Mais il ne suffit pas d’avoir un rôle social, il faut encore qu’il
soit reconnu. Vous jouissez de l’estime sociale quand on vous
reconnaît comme une personne dont les capacités et les aptitudes
ont un sens au sein de la communauté. Or, et c’est là ma thèse, pour
qu’un rôle social important puisse se traduire à l’égard de ceux
qui l’exercent en une estime sociale correspondante à ce rôle, il faut
que la représentation de ce rôle et la manière dont on l’exerce
correspondent à l’importance de ce rôle social. Disons les choses
plus simplement et même crûment. Si la manière dont vous vous
représentez et exercez votre rôle d’enseignant est celle d’un simple
applicateur de choses entièrement déterminées par d’autres, ne vous
attendez pas à une estime sociale importante, car il y a un écart entre
le rôle social qui est le vôtre et la manière dont vous l’exercez. Vous
pouvez être enseignant, sans être un maître, il suffit que vous suiviez
à la lettre le contenu et les méthodes imprimées dans un manuel,
mais vous ne jouirez pas d’une grande estime sociale. Pour jouir de
l’estime sociale correspondant au rôle social que j’ai décrit plus haut,
il faut être un maître. Oui, je sais, ce terme paraît vieux jeu et on
préfère avoir le titre de professionnel. Mais du temps de ma jeunesse,
ce terme disait tout de l’exercice de ce métier et tous ne méritaient
pas ce titre : les maîtres, c’étaient ceux qui étaient capables d’en-
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seigner ce qui n’est pas dans le manuel. Ce sont d’ailleurs les seuls
qui nous ont marqués. Les autres étaient des tâcherons.

Mais je veux bien prendre la manière moderne de dire ces
choses, puisque le statut de professionnel est revendiqué pour décrire
votre rôle. Je ne suis pas cependant sûr que l’on puisse dire que votre
travail est celui d’un professionnel au même titre que celui d’un
médecin ou d’un avocat, détenteurs d’un savoir spécialisé, inac-
cessible au commun. Mais cependant, tout comme un professionnel,
vous avez fait des études longues, vous disposez d’une certaine
autonomie de fonctionnement et surtout l’exercice de votre métier
réclame trois choses qui caractérisent le travail du professionnel : la
compétence, le jugement, l’éthique. Ces trois fils constituent une
trame suffisante pour se faire une représentation plus précise de son
rôle d’enseignant, comme professionnel.

La compétence

Enseigner en professionnel, c’est ne pas réduire sa tâche à une pure
exécution mécanique. L’expert qui accomplit un acte professionnel
dépasse la simple application de ses connaissances théoriques,
spécialisées, standardisées. Il ajuste son intervention aux exigences
de la situation, il réfléchit dans l’action. Tout son savoir théorique
et son savoir d’expérience sont mis au service de la solution à trouver.

Dites ainsi, ces choses sont abstraites, aussi je voudrais vous
l’illustrer par un exemple, celui de l’usage des technologies de
l’information dans votre enseignement. Comment ignorer des outils
qui concernent l’apprentissage ? À première vue, avant réflexion,
vous pourriez croire que ces possibilités nouvelles vont à court terme
bouleverser et transformer les pratiques de l’enseignement et les
marchands d’illusions vous le diront. Mais votre compétence en
matière de formation vous conduira à leur reconnaître certes un tel
potentiel mais, parce que vous êtes un expert, vous savez par
expérience que l’utilisation d’une nouvelle technique ne garantit
pas automatiquement une transformation des pratiques. L’usage de
ces technologies peut en effet s’accommoder d’un enseignement qui
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reste par ailleurs traditionnel. Les technologies ont, par elles-mêmes,
peu de vertu de transformation des pratiques. C’est l’intention
pédagogique qui préside à leur utilisation qui, relativement au
changement ou au maintien des pratiques, est déterminante. Ces
technologies sont à votre service et donc dépendent de votre
conception de l’apprentissage. Vous pouvez penser que la répétition
est importante pour que l’élève fasse tel ou tel apprentissage. Et alors
vous aurez naturellement recours à des logiciels exerciseurs. Mais
vous pouvez aussi penser que les nouveaux savoirs appris par les
élèves doivent les conduire à structurer des informations pour
leur permettre de construire une réponse adaptée à la situation.
Et alors, vous utiliserez des outils qui préconisent des démarches
actives de l’élève dans l’appropriation des connaissances.

Ce qui fait votre compétence dans l’utilisation des technologies
de l’information, ce n’est pas la maîtrise technique de leur usage.
On s’aperçoit d’ailleurs vite que les élèves sont plus habiles que soi-
même dans cette maîtrise technique. Non, ce qui fait votre compé-
tence, c’est votre réflexion sur les conditions optimales de l’usage
de ces technologies dans différents scénarios d’apprentissage. La
compétence de l’enseignant, c’est ce qui lui permet de voir le rapport
entre les intentions pédagogiques et les méthodes à utiliser, de même
que le médecin expert connaît le rapport entre la médication
prescrite et l’intention de guérison du malade. 

Mais qu’est-ce qui fait la compétence ? Des connaissances
théoriques et pratiques et une formation initiale qui a permis de
les acquérir, certes. Et je ne ferai pas ici une liste de toutes les connais-
sances auxquelles vous ont introduits les sciences de l’éducation. Sans
oublier bien sûr les connaissances mêmes dans diverses disciplines.
Les couches successives de savoirs que les sciences de l’éducation ont
introduites dans la formation pourraient porter à les faire négliger.
De mon temps, où elles constituaient la base essentielle de notre
formation, pour nous ouvrir à d’autres éclairages sur notre métier,
ceux des sciences humaines (psychologie, sociologie), on nous disait :
« Pour apprendre l’anglais à John, il faut connaître John. » Puis, pour
introduire la didactique dans la formation, on a dit : « Pour apprendre
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l’anglais à John, il faut savoir comment on enseigne l’anglais. »
Puis encore pour introduire les théories de l’apprentissage, on a 
dit : « Pour apprendre l’anglais à John, il faut savoir comment 
John apprend l’anglais. » Tout cela ne doit pas nous faire oublier
l’évidence : « Pour apprendre l’anglais à John, il faut aussi, et d’abord,
savoir l’anglais. » Donc, qu’est-ce qui fait la compétence ? Toutes 
ces connaissances certes, mais entretenues, renouvelées, digérées,
intégrées de façon réflexive, dans sa pratique, devenues savoirs
d’expérience. Information, ouverture d’esprit, curiosité, réflexion,
intégration, voilà ce qui fait la compétence. 

Et pour vous maintenir ainsi en alerte, puis-je vous suggérer
de lire ou de relire de temps à autre des philosophes qui on traité de
l’éducation ? Je les ai souvent cités. Ils ont l’avantage de ne pas arriver
avec des solutions mais avec des questions. Tout philosophe est plus
intéressant par les problèmes qu’il aborde que par les solutions qu’il
propose. Aussi l’importance d’un philosophe se pèse à la densité et
à la profondeur de ses questions. Que reste-t-il des réponses de
Platon dans la République? Rien ou presque. En revanche, le feu de
ses interrogations vibre encore vingt-quatre siècles plus tard et donne
sens aux réponses que nous leur donnons. Ne cherchez pas des
réponses dans la philosophie comme le physicien peut le faire dans
la physique, mais écoutez l’âme, le pas, la démarche de la pensée
qui s’interroge. En vous mettant à l’écoute de ces questions, vous
vous encouragerez à réfléchir sur votre travail, sur son sens. N’hésitez
pas à fréquenter ces auteurs. D’ailleurs, ne faites-vous pas le même
métier qu’eux, celui d’éveilleur d’esprit ? Fréquentez aussi évidem-
ment ces autres hommes ou femmes qui, eux aussi, ont fait le même
métier que vous, ces grands pédagogues qui ont jalonné l’histoire
de l’éducation, les Montessori, Pestalozzi, Freire et les autres. 

Le jugement

Depuis une cinquantaine d’années, on essaie de mettre au point 
des outils de prise de décision appelés systèmes experts. On analyse
des procédures de décisions telles que les décrivent les experts qui
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prennent ces décisions et l’on bâtit des outils logiciels tenant compte
de ces paramètres. Mais, de plus en plus, on se rend compte que les
décisions qui se prennent sur le terrain ne se réduisent pas à ces
procédés. Il y a d’autres savoirs invisibles qui interviennent dans les
décisions des grands experts. Ainsi le diagnostic d’un médecin ne
se réduit pas à quelques procédures simples et linéaires. Dans sa
décision interviennent l’intuition et ce coup d’œil qui s’acquiert
avec l’expérience. Il en est de même pour vous. C’est un jugement
fait de perspicacité, de connaissances intégrées, de réflexion sur ses
pratiques, d’équilibre et de sagesse qui fait de vous un véritable
professionnel. 

S’il y a un métier qui demande l’exercice du jugement, 
c’est bien le vôtre. Freud disait, je crois qu’enseigner ou éduquer 
est un métier impossible. En tout cas, c’est pour le moins un métier
complexe. Les programmes d’études nouveaux ne règlent pas les
contradictions et les tensions dans lesquelles, au jour le jour, vous
êtes pris dans votre classe. Au contraire, ils les accentuent. Faut-il
avancer dans le programme ou répondre aux besoins des élèves qui
traînent encore ? S’imposer pour avancer ou prendre le temps pour
rallier ? Donner de l’importance à l’évaluation formative ou
sommative ? Mettre l’accent sur les savoirs, les savoir-faire ou sur les
valeurs, la socialisation ? Et quand ? Donner de l’importance à la
compétition ou à la coopération ? Souligner à l’élève les progrès pour
l’encourager ou l’exposer à la rude vérité des résultats ? Donner
de l’importance à la structuration de la pensée ou à l’expression
d’une pensée créatrice ? S’impliquer personnellement dans les
relations avec les élèves ou rester neutre ? etc. Ces contradictions ne
seront jamais entièrement surmontées.

Il faut faire preuve de jugement et chercher, sans cesse, un
équilibre dans l’ajustement des éléments qui constituent les pôles
de la relation scolaire : le programme, l’élève, le maître. Il y a un
programme, il y a des préalables dans les connaissances, il y a des
niveaux de contenu déterminés en fonction de l’âge des élèves, il
y a de la logique disciplinaire, il y a de la didactique. Si la prise en
compte de ce pôle est trop forte, on ne donne que des cours,
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l’enseignement sera la seule forme d’apprentissage proposée dans la
classe. Par contre, si elle est trop faible, il n’y aura pas de contenu,
ou il sera trop faible, et la formation des étapes ultérieures ne pourra
s’appuyer sur un socle solide. Il y a des élèves et ils sont différents,
leur état psychologique, leur capacité d’attention et de concen-
tration, leur niveau, leur rythme de travail, leur style cognitif,
etc., sont différents. Si la prise en compte de ce pôle est trop forte,
on risque de favoriser la passivité et de se concentrer sur les seuls
processus d’apprentissage au détriment de ce qu’il convient
d’apprendre. Par contre, si elle est trop faible, l’élève accumule les
échecs et perd l’estime de soi. Il y a un enseignant dont la fonction
symbolique de maître correspond à ce que l’on est, on a une
formation, on a une compétence, on a aussi de l’expérience, une
personnalité, un tempérament. Si la mise en relief de ce pôle est
trop forte, on mise trop pour faire apprendre sur l’effet de sa parole
et de son autorité. Si ce pôle est par contre trop faible, l’élève n’a
pas l’occasion de se confronter à une règle extérieure à lui et la
possibilité de l’identification comme élément de motivation ne
pourra plus jouer.

Et ne pensez pas que des pédagogies taillées selon des patrons
précis vont vous sortir d’affaire et vous feront faire l’économie du
jugement. Les systèmes pédagogiques sont des systèmes en l’air,
élaborés pour des maîtres moyens, travaillant dans une classe de
niveau moyen. Le malheur, c’est que ces outils ne correspondent
à rien de réel. Et puis, il n’y a pas une, mais des pédagogies. Laquelle
choisir ? De toute façon, ces pédagogies donnent des règles. Mais
être pédagogue ne se réduit pas à connaître les règles, c’est savoir
quand les appliquer, à quel moment, dans quelle situation, dans
quelle matière, dans quelle classe. Ne comptez pas trop non plus
sur des recherches qui viendraient dire de façon décisive la supé-
riorité d’une méthode pédagogique sur une autre. Les recherches
en éducation fournissent des explications et des commentaires sans
fin sur ce qui s’est passé, mais les chercheurs ne garantissent jamais
les mêmes résultats pour l’avenir. Les conditions d’expérimentation
portant sur l’efficacité en éducation ne sont pas celles qui mesurent
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l’efficacité d’un médicament. On ne peut contrôler toutes les
variables et ce ne sont pas des résultats immédiats, limités, observés
dans certains types d’apprentissage, qui peuvent mener à conclure
de façon péremptoire et définitive dans un domaine, celui de
l’éducation, phénomène long et complexe. On trouve d’ailleurs
toujours une étude pour cautionner sa position. 

Enseigner est un art et non une science, un art qui requiert
création, ajustement, recréation, restructuration de son action et
donc continuelle réflexion. De quelque côté que l’on se retourne,
il faut naviguer entre tradition et innovation. Mais le passeur
culturel, l’éveilleur d’esprit penche le plus souvent du côté de
l’innovation.

L’éthique

L’éthique joue un rôle central dans les rapports entre un pro-
fessionnel et ceux qui recourent à ses services. Cette exigence est
encore plus évidente dans les professions (psychologue, travailleur
social, médecin, avocat ) dont la relation avec les personnes qui
les consultent repose sur la confiance. Il en est de même pour le
métier que vous faites : il implique une relation à l’autre, et une
éthique particulière gouverne cette relation. 

On dit souvent que la relation entre un enseignant et un élève
est une relation de pouvoir. Ne transmettons-nous pas à l’élève
les savoirs qu’on estime nécessaires ? Ne décidons-nous pas pour
lui ? Il est inutile de le nier : éduquer, instruire, c’est exercer le
pouvoir sur quelqu’un. Aussi une des règles d’éthique importantes
de ce métier, c’est le refus de l’abus de pouvoir. Intolérance, violence,
arbitraire, intimidation, mépris, autoritarisme, ce sont, on le sait
tous, des attitudes et des comportements qui ne sont pas tolérables.

Mais on rend bien mal compte de la relation avec des élèves
en ne précisant pas la nature particulière de cette relation de pouvoir.
Enseigner, c’est établir avec les élèves un rapport humain qui a une
valeur éducative, indépendamment ou presque de la matière
enseignée et de l’activité particulière qui lui sert d’occasion. Le
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prototype de ce rapport particulier est la relation dite maître-élève,
dont on a des témoignages depuis vingt siècles. J’aime bien ce
témoignage d’un des anciens élèves d’Alain. Il est particulièrement
éclairant sur la nature propre de cette relation : « Cet enseignement
s’adressait à nous non comme à des élèves mais comme à des êtres
humains. Nous étions promis à l’existence. Nulle part on ne pouvait
mieux sentir le pouvoir que possédait l’homme de donner l’existence
à l’homme par la manière de lui parler. Nous n’étions plus de pauvres
enfants, voués, comme il était assez constant alors, à la compassion
dédaigneuse et à la mauvaise note. Nous étions de petits hommes,
des hommes tout court, des égaux dont la libre appréciation n’était
pas seulement admise mais sollicitée 2. » Quand une telle relation
a lieu, l’élève se sent appelé à un plus être. L’exigence qu’il porte est
évoquée, convoquée, sa propre existence et sa propre responsabilité
à être lui sont comme révélées. Des énergies insoupçonnées qui
étaient là en lui, comme en sommeil, sont réveillées. Dans cette
relation, l’enfant, l’adolescent en quête de lui-même, confronté à
une plus haute exigence, celle du maître, découvre en lui une identité
qu’il ignorait et se choisit tel qu’il se souhaitait sans le savoir
clairement. Ce que l’on doit à un maître, ce n’est pas telle ou telle
idée ou opinion qu’on aurait reçue de lui comme un héritage, ce
qu’on lui doit c’est de nous avoir donné l’occasion de découvrir à
son contact son propre visage. 

Cette relation implique aussi l’égalité. Sans doute quand
elle a lieu, comme dans le cas d’Alain, entre un maître et des élèves
à la fin de l’adolescence, cette relation égalitaire paraît plus normale.
Mais une éthique exigeante pousse à en faire la racine de toute
relation avec les élèves. On a de l’autorité sur eux, mais cette autorité,
et les élèves quel que soit leur âge le sentent bien, vient, non de son
statut, mais de la force que donne, à celui qui l’a conquise, la
découverte de sa propre vérité. L’élève est convié, lui aussi, à tracer
son propre chemin : il est donc un égal. Pour certains, la relation
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« parent-enfant » est l’archétype de toute responsabilité de l’homme
envers l’homme et ils considèrent la relation maître-élève selon cette
relation de soutien-dépendance. À la lecture de mes lettres, vous
vous êtes rendu compte que ma position est autre. L’éducation ?
« Ose penser par toi-même, sors de la minorité. » Rien de plus. Mais
c’est immense. Qu’est-ce qui en découle ? Tout simplement que ma
responsabilité à l’égard de l’élève est la responsabilité à l’égard d’une
personne qui est mon égale, puisque lui et moi sommes conviés à
la même chose : être libres.

Cette relation montre enfin comment se fait entre vous et
l’élève l’éducation aux valeurs. C’est parce qu’on est quelqu’un que
l’élève s’impose à lui-même d’être quelqu’un, non à notre
ressemblance, mais selon sa propre fidélité. Mais on ne doit ni dire
ni affirmer soi-même que l’on est quelqu’un. Le témoignage de
ce que l’on est ne se réalise pas sur le plan de l’enseignement, mais
à travers l’enseignement, de manière indirecte et allusive. C’est à
travers ce que le maître est que l’élève découvre l’appétit de savoir,
le besoin de comprendre, le goût de la lecture, la gratuité, la rigueur,
la cohérence, la curiosité intellectuelle, le courage de réfléchir, la
modestie, l’amour de la vérité, le plaisir de connaître, l’aptitude à
juger, etc. Et ce n’est pas rien. Il y a, à travers l’enseignement donné,
plus d’éducation aux valeurs qu’on ne le croit. Et même si on se
désintéresse de cet aspect de son métier, on ne peut y échapper.

L’Académie royale de Suède vient d’annoncer qu’elle accorde
le prix Nobel de littérature à Albert Camus. Quelques jours après,
il écrit cette lettre à l’instituteur du village de son Algérie natale :

19 novembre 1957
Cher Monsieur Germain, 

J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-
ci avant de venir vous parler de tout mon cœur. On vient de me
faire un bien grand honneur, que je n’ai ni recherché ni sollicité.
Mais quand j’en ai appris la nouvelle, ma première pensée, après
ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse
que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre
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enseignement, et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé.
Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur. Mais celui-
là est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été,
et êtes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre
travail et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants
chez un de vos petits écoliers qui, malgré l’âge, n’a pas cessé d’être
votre reconnaissant élève. Je vous embrasse de toutes mes forces.

Albert Camus

La face douloureuse du métier

Compétence, jugement, éthique, ce sont là les traits d’un
professionnel. Mais ce métier est exercé dans un milieu bien
particulier, celui de l’éducation, un milieu constamment exposé à
l’analyse critique et à la remise en question. On se sent parfois alors
désorienté ou même injustement attaqué. Il faut alors s’arc-bouter
à des choses simples. En dépit de toutes les analyses critiques sur
l’inégalité des chances à l’école, le poids de l’origine sociale, les biais
de l’évaluation, il faut croire que la connaissance libère, qu’enseigner
ou faire apprendre, a toujours un sens, que ses évaluations sont
objectives, que les élèves sont fondamentalement égaux. Sinon,
ce sont tous les principes de notre action qui risquent de s’effondrer. 

Et c’est votre moral qui risque aussi de s’effondrer si vous ne
vous prémunissez pas contre l’échec. L’échec ou le demi-échec se
rencontrent dans tous les métiers fondés sur la relation à l’autre :
psychologue, travailleur social, médecin. L’échec est un élément
constitutif de ces métiers, il en est de même du vôtre. Mais dans ces
métiers, on leur apprend à se tenir à distance. Alors que jouer le rôle
de passeur culturel et d’éveilleur d’esprit rend plus vulnérable parce
qu’on a du mal à rester à distance. Le sentiment de réussir à éveiller
des esprits, à faire comprendre est tellement gratifiant que l’on
s’implique personnellement. J’ai souvent constaté que les enseignants
les plus engagés étaient affectés, plus que les autres, par les échecs
de leurs élèves, de leur école, de leur réseau, comme s’ils étaient
responsables de ces situations. Les journalistes, les responsables 
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des médias savent-ils la souffrance provoquée, aux meilleurs des
enseignants qui n’y sont pour rien, par leurs relations catastro-
phiques, parfois injustes, des ratés du système ? Il vous arrive
sûrement de vous demander de temps à autre si les satisfactions
de ce métier méritent d’être payées par ces angoisses, ces souffrances.
Il faut alors traverser le désert, c’est le prix de votre exigence. Mais
je vous donnerai dans ma prochaine lettre, ce sera la dernière,
une raison de plus pour persévérer.

Mais pour l’essentiel, j’ai bouclé ma boucle. La trame de fond
de mes lettres doit vous apparaître maintenant avec plus d’évidence.
Une école, lieu de transmission culturelle et de développement
de l’humanité chez les enfants et les jeunes, postule des enseignants
passeurs culturels et éveilleurs d’esprit. Mais l’exercice de tels 
rôles ne s’accommode pas de n’importe quelle manière d’exercer ce
métier. L’estime sociale à laquelle vous aspirez légitimement ne
s’accommode pas, elle non plus, de n’importe quelle manière
d’exercer ce métier. Pour que ces deux choses soient possibles, il
fallait, c’était tellement évident, libérer, dans la réforme du
curriculum d’études, un espace où vous pourriez davantage agir en
professionnel. Mais la représentation de ce type d’enseignant est
encore en construction. J’oserais même dire qu’au secondaire elle
est à construire. La représentation que se fait le public du professeur
du secondaire et celle que projette aussi votre corps enseignant lui-
même sont encore trop loin de celle que j’ai décrite. Le passage d’une
situation de dépendance à une situation de professionnalisation
demandera que des personnes comme vous en tracent les chemins.
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Ne pas être un simple applicateur, avoir les responsabilités et
l’autonomie propres à un professionnel pour pouvoir mieux exercer
les rôles de passeur culturel et d’éveilleur d’esprit, c’est en soi un
défi qui, malgré les difficultés que vous rencontrerez, vaut la peine
d’être relevé. Mais ce faisant, savez-vous que vous écrivez une
nouvelle page de l’histoire de l’éducation au Québec ? Évidemment,
cette formule vous paraît grandiloquente. Et pourtant… 

J’écris cette dernière lettre du pays, de la terre, où je suis 
né. Il y a quelques jours, j’ai revu la petite école de mon enfance.
C’est là que tout a commencé pour moi. Ce que j’ai vécu dans cette
école est la matrice de ma vie dans l’enseignement. Mais, curieu-
sement, à ce moment-là, dans ce lieu, je n’arrivais pas à faire le lien
entre les expériences que j’y avais vécues et cette réforme du
curriculum d’études à laquelle j’ai participé au Québec, ce que
pourtant j’ai fait dans quelques-unes des lettres que je vous ai écrites.
Non, les pensées qui, dans ce lieu, s’imposaient à moi étaient autres :
je rattachais cette réforme du curriculum d’études à la longue histoire
de l’éducation au Québec. Mon histoire personnelle n’avait plus
d’importance. C’est à une histoire collective que j’avais eu la chance
de participer. Du même coup elle était mienne. Ce que je croyais
demeurer toujours « mon ici », le lieu de ma naissance, était
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désormais ailleurs. C’est toujours un sentiment étrange que ressent
un immigré quand il découvre le résultat de cette alchimie
mystérieuse qui transforme son identité. À ces moments, il se rend
compte que même son histoire personnelle vécue, dans le temps,
ailleurs, n’est plus rattachée à l’histoire collective de cet ailleurs mais
à celle de son nouveau pays. Cette histoire est devenue sienne et
il peut désormais, sans gêne, dire « nous » en l’évoquant.

Ces derniers jours, je pensais à ces choses en faisant de la
marche en montagne sur les hauteurs qui dominent Itxassou et
Espelette. Au fur et à mesure que l’on monte la lecture du paysage
change. Voir haut et loin permet de mettre les choses en perspective.
Les lignes de force qui structurent le paysage apparaissent alors plus
nettement. Les mouvements de terrain que la vue de près amplifiait
prennent, dans cet ensemble, leur vraie place et leur vraie propor-
tion. Les lignes de fracture qui déterminent les versants et les bassins
s’imposent, sous les yeux, évidentes. Durant cette marche, le paysage
de l’histoire de l’éducation au Québec, vu lui aussi ainsi, de haut et
de loin, s’animait sous mes yeux. Deux lignes de fracture évidentes :
après 1840, après 1960! Située dans cet ensemble, cette réforme du
curriculum d’études du primaire et du secondaire ne constitue
pas une ligne de fracture. Elle est cette série de collines avancées plus
récentes du grand massif de la réforme Parent. Elle n’a pas le même
impact structurant. Elle la complète cependant et ce n’est pas déjà
rien. En faisant partie du massif de Parent, ancré, lui, loin dans
l’histoire, elle a, elle aussi, un point d’appui dans un passé très
éloigné. Cela lui donne encore plus de sens. Ne faut-il pas toujours
savoir d’où l’on vient pour mieux comprendre où il faut aller ? Je
vais déplier ma métaphore en replaçant cette réforme du curriculum
d’études dans l’histoire de l’éducation au Québec.

Le rapport Parent et le nouvel humanisme

Le rapport Parent constitue une telle fracture dans notre histoire de
l’éducation qu’il a produit une coupure de mémoire sur tout ce qui
s’est passé auparavant. Or, le moment fondateur de l’héritage du
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système éducatif de 1950 auquel réagit le rapport Parent se situe,
cent ans auparavant, entre 1841 et 1867. Il faut remonter jusque-
là pour comprendre ce qui s’est passé et pour comprendre même le
sens de la réforme actuelle du curriculum d’études.

La période qui a suivi la conquête a été difficile pour le système
d’éducation. Les tensions politiques qui la suivent empêchent un
financement stable. L’évolution d’un début de système scolaire établi
par le régime français en est affecté. L’échec de la rébellion de 1837-
1838 ferme la voie de la libération politique. Que faire dans cette
situation pour se protéger contre les tentatives d’assimilation des
Anglais ? Les élites francophones confient alors à l’Église un pouvoir
d’éducation pour assurer une telle protection. Le projet éducatif de
l’Église s’appuiera sur la défense de la religion et de la langue,
mais aussi sur la formation d’une élite. Dans un contexte de
valorisation d’une société agricole — il faut éviter le libéralisme
marchand lié au protestantisme anglais, quant au domaine
industriel, il dépend trop de capitaux absents ou inaccessibles —,
la formation des élites se cantonnera aux professions libérales. Les
« humanités » constitueront la base de formation de cette élite et elle
se réalisera dans le collège classique. 

Tout cela est bien connu et les « collèges classiques » jouissent
encore dans notre imaginaire de la réputation d’un modèle d’édu-
cation fondé essentiellement sur les humanités gréco-latines,
héritières du collège de Québec. Or, très souvent, on pense que, dès
leur origine, ils ont revêtu cette forme. Mais il n’en est rien. Les
premiers collèges étaient plutôt des collèges professionnels. C’est
en vertu de la nouvelle orientation que la formation à caractère
professionnel est progressivement exclue. Sur les douze collèges
classiques créés entre 1840 et 1875, huit étaient auparavant des
collèges industriels commerciaux et agricoles. Ce n’est qu’à partir
de 1863 que la séparation entre la formation à caractère humaniste
des collèges classiques et la formation à caractère professionnel se
matérialise nettement. La formation humaniste basée sur l’impor-
tance des études gréco-romaines devient alors la voie royale de la
formation des élites et d’elles seules.
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Mais quels étaient, sous le couvert de la pratique du grec et
du latin, les principes de cette formation des élites ? Pour préparer
les esprits supérieurs dont la nation avait besoin, on voulait qu’ils
fassent l’apprentissage de l’art de bien parler et de bien penser selon
les règles établies de la tradition de l’enseignement humaniste.
On privilégiait l’étude et la pratique des aspects formels des langues
anciennes parce que cet apprentissage offrait la meilleure possibilité,
pensait-on, d’une gymnastique intellectuelle. L’histoire ancienne
avait aussi de l’importance, mais les autres types de formation, non
humanistes, étaient jugés accessoires, sinon dangereux, et de toute
façon peu dignes d’intérêt pour une formation supérieure destinée
à des « conducteurs d’hommes ». 

Certains regrettent encore, paraît-il, la disparition de la
pratique du grec, du latin, des règles du syllogisme aristotélicien ou
de la rhétorique. Mais je n’en connais pas dans mon entourage. Par
contre, je connais des personnes pour qui l’expérience du « collège
classique » est tellement associée à une conception élitiste et non
démocratique de l’école qu’elles se méfient de toute initiative qui,
pour tous les élèves, voudrait donner de l’importance non seulement
à des contenus mais encore à des aspects plus formels de la formation
de l’esprit. Vous voyez bien que l’ombre portée d’une orientation,
prise autour de 1860, est toujours encore présente. Ce passé n’est
pas encore entièrement exorcisé. Mais je reviens à la situation que
trouve en 1950 le rapport Parent.

Ce choix d’orientation fait vers 1860 aura un effet structurant
sur l’ensemble du système éducatif qui se mettra en place pendant
cent ans. C’est au nom de l’idéologie de la supériorité de la
formation humaniste pour la formation des élites que les universités
francophones résisteront longtemps à l’intégration dans leur sein
des formations d’une autre nature, notamment les formations
scientifiques, techniques et commerciales de haut niveau. Et quand
au début du vingtième siècle, le Québec connaît une mutation
fondamentale, que, de rural, il devient urbain et industriel, que
toutes les traditions d’apprentissage en sont bouleversées, la mise
sur pied d’écoles de formation professionnelle tarde à se produire.
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La majorité du clergé ne croit pas au développement industriel et
la prééminence de la formation classique tend à dévaloriser dans
tout le système éducatif les savoirs utilitaires : ils ne sont pas
considérés comme relevant de lui. 

Devant ces difficultés, la réalité niée trouve ses réponses hors
de la sphère de l’éducation, car il faut bien contourner les obstacles.
Alors, année après année, sans plan d’ensemble et dans le désordre,
des ministères se donneront leur propre école se rapportant aux
activités professionnelles dont ils ont la responsabilité. Ils organisent
ainsi de fait un système scolaire parallèle. Le résultat ? un ensemble
fragmenté, éclaté, incohérent, parfois anarchique. Mais je laisse parler
le rapport Parent lui-même : « Reflétant l’état de la culture, l’en-
seignement est fortement marqué par la division des connaissances.
Les systèmes d’enseignement se sont partout développés par
l’adjonction de nouveaux secteurs au fur et à mesure des besoins
et de la montée de la population : un enseignement scientifique et
commercial s’est ouvert parallèlement aux humanités ; un secteur
technique a proliféré en marge du reste ; sur le vieux tronc des
universités ont poussé de nouvelles branches et parfois des
champignons 1. »

Mais la force du rapport Parent est de dire la cause de cette
situation que tout le monde constate et dénonce. Ces cent ans de
développement du système éducatif, sans coordination, ont été
structurés par une idéologie qui a refusé l’entrée dans la sphère
scolaire des savoirs scientifiques, techniques, utilitaires, et cela au
nom de la supériorité de l’humanisme classique. La conclusion
s’imposait, c’est la conception d’un « nouvel humanisme » qui devra
servir de principe directeur à la réorganisation du système éducatif.
Parler de « nouvel humanisme », c’était dire qu’un « ancien
humanisme » avait servi de référent à la constitution du système mis
en cause. C’était aussi dire que l’éclatement du système déploré par
beaucoup n’était que la manifestation de « l’humanisme nouveau »
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marqué par la pluralité et la diversité de ses expressions. Les for-
mations scientifiques et techniques étaient elles aussi des expressions
de l’humanisme, elles avaient dû se développer à l’extérieur du
système. C’était enfin indiquer la logique qui devait présider aux
réorganisations proposées : rassembler, sinon intégrer, la diversité.

Mais ce n’est pas tout, le rapport Parent va encore plus loin.
Cette réorganisation de l’ensemble du système n’est pas pour lui un
simple remembrement de structures. Elle suppose aussi la remise
en cause de l’ethos, des valeurs, des croyances collectives plus ou
moins cohérentes, mais aussi plus au moins clairement formulées
qui soutiennent l’ensemble d’un appareil de formation. Le « nouvel
humanisme » ne doit pas présider seulement à la réorganisation des
structures, il devra aussi inspirer la formation qui se donnera dans
les nouvelles institutions d’enseignement. Il faut donc, dès le départ,
établir les quelques grandes orientations qui serviront à établir les
formats de formation. Et c’est ce qu’il fait.

Quelles sont les lignes de « cette recherche d’un humanisme
élargi et diversifié en accord avec le monde contemporain qui
doit inspirer programmes et éducateurs 2» ? C’est la recherche de
la « complémentarité dans l’unité » entre spécialisation et culture
générale, le recours à la tradition des Anciens et à la science moderne,
le développement de l’intelligence et le respect de la diversité des
aptitudes, l’initiation à l’histoire de la pensée dont nous sommes les
héritiers et la préparation à la société de l’avenir, « l’enseignement
moderne doit viser un équilibre entre ces buts variés et des sources
d’inspiration diverses3». Dans ces ensembles « la formation générale »
reste importante. S’adressant à l’élève et à l’étudiant comme être
humain responsable et comme citoyen, elle doit être assurée à tous
les niveaux de la formation. Et cette formation ne se limite pas à
transmettre des connaissances ou à mettre l’élève ou l’étudiant en
contact avec des œuvres, elle doit aussi lui apprendre à commu-
niquer, à porter des jugements, à faire des choix de valeurs. Elle doit,
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de plus, l’initier à la pratique de la méthode scientifique, le conduire
à l’étude du passé, au déchiffrement du présent et à l’ouverture
au changement.

Je ne résiste pas à l’envie de vous citer un passage de ce rapport.
Il est de novembre 1964 : « Il faudra sans doute […], dans les études,
réduire la part de l’érudition et celle des exercices d’application pour
se concentrer sur les principes fondamentaux, et développer par
ailleurs l’observation, la curiosité, le sens de la recherche personnelle,
les méthodes de travail et l’habitude d’utiliser les divers modes de
connaissance : mathématiques, psychologie, perception des
structures d’ensemble et sens de la causalité, conscience des liaisons
entre les disciplines, entre l’enseignement et la vie concrète. La
formation doit prendre le pas sur l’information, il faut apprendre à
apprendre parce qu’on devra s’instruire sans fin tout le long de la
vie. Pour communiquer avec autrui et avec son temps, on devra
posséder, à côté des modes d’expression verbale, la perception de
l’expression scientifique, mathématique, technique et artistique : la
compénétration de ces diverses perspectives va s’accentuant et la
véritable culture d’aujourd’hui se situe à leur point de convergence
et de rencontre. Les structures scolaires et les programmes d’études
devront refléter cet humanisme nouveau et se faire eux aussi
suffisamment multiformes 4. » 

Et puisque mon rapport Parent est ouvert, voici un autre texte
du même rapport : « Fondée sur la psychologie et sur les sciences
sociales, la pédagogie vient à l’appui des objectifs proposés ici. La
pédagogie moderne a opéré un retour à un enseignement centré sur
l’enfant. C’est un lieu commun de dire que l’école est faite pour
l’enfant ; pourtant on pense trop souvent l’enseignement en fonction
des programmes, des maîtres ou de l’école elle-même. Cette
préoccupation d’un enseignement centré sur l’enfant a présidé à
l’élaboration d’une pédagogie active ; celle-ci se propose toujours
de partir de l’enfant, de ses intérêts, de son jeu, de son imagination
pour développer chez lui la curiosité intellectuelle et l’initiative
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personnelle. On cherche à éliminer le pédantisme du maître, le
carcan des programmes, la passivité de l’enfant. Ce courant de
pensée s’inspire des valeurs que nous voulons voir honorer à l’école :
respect de l’intelligence, des dons créateurs, de l’esprit de recherche.
Systématisé au niveau de la maternelle et de l’école élémentaire,
ce courant pédagogique porte en lui un esprit et une intention que
l’on devrait aussi retrouver dans l’enseignement secondaire et
universitaire 5. » Ces deux passages sont des extraits du chapitre qui
ouvre le deuxième tome du rapport. Le premier tome faisait la
description de l’état du système. Le deuxième tome aborde les
propositions de réorganisation du système. Ce chapitre dont le titre
est « L’humanisme contemporain et l’éducation » donne en seize
pages tout le régime de pensée qui a présidé à cette réforme. Vous
n’êtes pas dépaysé en lisant ces citations. J’ai relu, à l’occasion du
quarantième anniversaire de la parution du rapport Parent,
quelques-unes de ses pages. J’ai retrouvé ces textes. Je ne m’en
souvenais plus. Sinon, nous aurions pu les reprendre dans le rapport
de notre groupe de travail et la filiation aurait été plus manifeste.
On repasse par les mêmes chemins, mais le contexte donne, à ce qui
était pourtant déjà là et qu’on ne voyait pas, une signification neuve.

Le nouvel humanisme 
et les nouveaux programmes d’études

Les préoccupations qui ont inspiré le nouveau programme d’études
résonnent comme un écho de ce « nouvel humanisme » qui devait
servir de socle au nouveau système éducatif, proposé il y a quarante
ans. Mais alors pourquoi est-ce seulement maintenant que l’on
s’y réfère pour ce segment du système éducatif, celui du primaire et
du secondaire ? Bon sujet de recherche pour les universitaires ! Je ne
suis pas sûr que l’explication que je pourrais vous en donner soit
complète, mais elle permet de rendre compte de la longue gestation
nécessaire pour que des réformes prennent place. 
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Dès la mise en œuvre du rapport Parent, c’est le cégep qui a
monopolisé toute l’attention. La mise en œuvre de ce réseau
présentait un intérêt stratégique pour la configuration de l’ensemble
du dispositif. En proposant une filière technique, le cégep permettait
de répondre rapidement à l’augmentation de la demande
d’enseignement supérieur. Placé entre le secondaire et l’université,
le cégep absorbait une partie de la demande d’enseignement
supérieur. Et pendant ce temps, les universités, de gros collèges
classiques qu’elles étaient, avaient le temps de se transformer en
institutions polyvalentes déployées dans tous les champs du savoir,
autant en enseignement qu’en recherche. 

Mais ce n’est pas la seule raison qui explique l’attention portée
au cégep. Pour les auteurs du rapport Parent, le cégep était le lieu
dans lequel la concrétisation de ce « nouvel humanisme » devait
se réaliser de façon exemplaire. Les instituts qui allaient devenir les
cégeps devraient s’en assurer. Ils ne pourraient esquiver cette
question. La structure même de chacun des programmes (espaces
distincts réservés à trois composantes : formation générale commune,
formation générale complémentaire au choix de l’étudiant, forma-
tion spécialisée) mettait en effet la table pour l’aborder. Par la suite,
cette conception de la formation pourrait influer sur la formation
donnée dans les ordres d’enseignement limitrophes qui trouveraient
le moyen de décliner, dans leur environnement propre, la forme
que prendraient des programmes d’études inspirés de ce « nouvel
humanisme ». 

Mais les tâches prioritaires de ces ordres limitrophes étaient
alors autres. La mission spécifique de l’université était celle de la
spécialisation. Cela impliquait qu’elle diversifie ses champs
d’intervention, c’était la première tâche à laquelle elle devait se
consacrer. Quant à l’ordre primaire et secondaire, sa première tâche
était l’organisation sur l’ensemble du territoire d’une offre de services
équivalents, assurant partout l’accessibilité et l’égalité des chances.
Pour y arriver, la modernisation des structures et des procédés était
préconisée. Je ne vous décrirai pas le système qui est le vôtre, ses
qualités, son efficacité administrative qui font l’envie d’autres pays.
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On peut difficilement en juger et voir les efforts que cela a requis si
on ne se souvient pas d’où l’on est parti. 

À la veille du rapport Parent (1964-1965), il y avait encore
près de mille six cents commissions scolaires au Québec. Je dis
« encore » parce que, quinze ans avant, il y en avait quatre cents
de plus. Ce système de gouvernance adapté à une société
préindustrielle mettait sur le dos des communautés locales le poids
du développement de leur école. Au début, la loi établit à 50% la
part d’impôt local dans le budget des écoles. Cette obligation est
rapidement levée et l’État lui-même, le tout premier, en profite pour
réduire sa part ! « L’impôt foncier fournissait, dès 1873 et jusqu’à la
seconde guerre mondiale, 90 % et même 95 % du budget total
des commissions scolaires6. » Soixante-quinze ans de développement
des écoles, favorisant dans ses principes mêmes l’iniquité, les
inégalités, l’insouciance, ne se corrigent pas sans un effort qui
demande beaucoup d’attention.

Quant à ce qui est advenu de l’esprit de ce « nouvel huma-
nisme » dans les cégeps, je ne vous raconterai pas la résistance qu’il
a fallu déployer pour qu’il se maintienne. Je ne vous parlerai pas
non plus des difficultés de la traduction de ce même esprit dans les
programmes universitaires, ni des tâtonnements qui ont présidé aux
premières versions du programme d’études du primaire et du
secondaire, postérieur au rapport Parent. Mais à l’évidence ce n’était
pas l’esprit de ce « nouvel humanisme » qui les inspirait. Et quant à
la dernière version, celle que la réforme actuelle remplace, vous le
savez maintenant, elle était inspirée davantage par une logique
technocratique d’apprentissage, la pensée skinnérienne, que par ce
« nouvel humanisme ». 

Et pourtant, pendant tout ce temps, la question de la nature
de la formation inspirée du « nouvel humanisme » que doit viser un
programme d’études ne cesse de revenir sur la table. Et selon la
bonne tradition du milieu de l’éducation, cette préoccupation
s’exprime par l’apparition de concepts nouveaux. Ainsi, vous avez
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vu apparaître l’idée de « formation intégrale » pour exprimer une
conception de la formation qui veut intégrer dans ses objectifs
des aspects intellectuels, mais aussi affectifs, éthiques, sociaux,
esthétiques. Puis est apparu le concept de « formation fondamen-
tale ». Créé dans le milieu des cégeps, il a inspiré les réformes de
curriculums d’études de ce niveau d’enseignement. Mais il est
ensuite repris par l’ensemble du système éducatif. Il sert alors à
résister, à la fois, à une école « fourre-tout » et à une école aux visées
trop immédiatement utilitaires. 

Le fruit était mûr. Une nouvelle réforme des programmes
pouvait plus explicitement s’inspirer de ce que signifie ce « nouvel
humanisme ». Quand le « comité des sages » ( comité Corbo )
propose que le programme d’études vise aussi de l’apprentissage de
savoirs fondamentaux, comme savoir parler, écrire correctement sa
langue, être capable de raisonner avec justesse, savoir prendre une
distance critique, savoir trouver l’information et la traiter, nous
avions conscience que nous continuions un des chantiers ouverts
par le rapport Parent. Quand le groupe de travail sur la réforme du
curriculum d’études proposait un relèvement du contenu culturel
des programmes d’études en s’assurant de la présence de la perspec-
tive culturelle dans chacune des matières enseignées, nous avions
conscience que nous continuions un des chantiers ouverts par le
rapport Parent. Quand ce groupe de travail demandait que la
formulation même du programme d’études soit telle que vous
puissiez désormais disposer d’un espace professionnel qui donne
sens à ce que vous faites, nous avions conscience que nous
continuions un des chantiers ouverts par le rapport Parent. Cette
réforme du curriculum d’études se situe dans cette histoire. Nous
sommes toujours les enfants de Parent qui lui-même proposait que
l’on retisse ce qui avait été disjoint cent ans auparavant. Mais
cette réforme du curriculum d’études ouvre aussi une nouvelle page
d’histoire qui reste à écrire, une page que vous écrirez.
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Vers quelle école secondaire?

Cette page concernera au premier chef l’école secondaire publique,
car si l’école primaire publique et l’école secondaire privée ont,
au Québec, une longue tradition sur laquelle elles peuvent appuyer
leur développement, il n’en est pas de même pour l’école secondaire
publique. Voici comment je vois les choses. Le rôle historique
accordé au collège classique pour la formation des élites a tellement
marqué pendant cent ans le paysage de l’éducation que, au moment
où l’on voulait remembrer et réorganiser l’ensemble du système, sa
disparition apparaissait nécessaire. Le collège classique était une
école secondaire privée. Si une partie de ses dépouilles, celle de la
fonction de ses dernières années, a pu être transplanté dans un type
d’établissement nouveau, le cégep, l’appropriation de son héritage
par le secondaire public était par contre hautement improbable.
Bouc émissaire d’un système qu’il fallait reconstruire, son côté
suranné et élitiste n’intéressait plus un enseignement secondaire que
l’on voulait moderne et accessible.

Cependant, une jonction entre ces deux univers aurait pu
théoriquement se produire. Depuis 1930, des commissions scolaires
atteignaient un niveau d’études permettant la poursuite des études
après le primaire. Après le « primaire complémentaire » (8e et 9e

année ), trois années supplémentaires de « primaire supérieur »
permettaient à quelques-uns d’accéder à certaines études
universitaires. Mais ce secteur n’était pas considéré comme étant du
secondaire, ce label était réservé aux collèges classiques. Ce n’est
qu’en 1956 qu’est établie une « école secondaire » publique, comme
niveau d’enseignement offert à tous les élèves, avec notamment des
sections générale, scientifique, classique. Tous les pays qui ont dû
faire face au développement de l’enseignement de masse se sont
trouvés, à un certain moment, en présence de deux filières, l’une
provenant d’une rallonge ajoutée aux études primaires, l’autre,
spécifiquement secondaire, créée pour préparer à des études supé-
rieures. Ils ont été amenés à marier la culture de ces deux filières.
Cela n’a pu se faire chez nous. Les deux filières étaient dans deux
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réseaux différents, public et privé, la culture secondaire publique
était encore balbutiante, son amalgame avec la culture du primaire
supérieur ne s’était pas encore fait, ceux qui avaient une culture du
secondaire, celle du collège classique, pouvaient se retirer et
constituer leur propre réseau, un réseau privé, ce qu’ils ont
effectivement fait. Pendant ce temps, au cégep, deux cultures
différentes, celles des écoles techniques et du collège classique sont
mises ensemble. Elles ont dû se marier, l’une s’enrichissant de l’autre.
Une conception de la formation et du type de professeur requis pour
ce niveau s’est ainsi élaborée, une sous-culture jeune, celle du
« cégépien », s’est aussi créée. J’ai passé dans ce milieu l’essentiel
de ma carrière professionnelle, je peux vous dire que ce résultat fut
un travail de gestation, parfois difficile, de près de trente ans.

L’équivalent de ce mariage des cultures n’a pu se faire pour
le secondaire public. Alors, inutile de le regretter. Mais, conséquence,
la création d’une tradition d’enseignement secondaire public reste
encore un chantier ouvert. Je n’ai jamais cru à la création d’une
tradition ou d’une culture propre à un groupe à partir de construc-
tions bureaucratiques. L’école secondaire, à cause de la conception
de la formation qui la sous-tendait, de la forme d’organisation
(polyvalente ) qu’elle s’est donnée, ne pouvait être le lieu d’émer-
gence de la construction d’une tradition d’enseignement secondaire
public. Mais de plus, votre rôle, comme acteur ayant un espace
propre, y était nié. Or, ce sont les hommes et les femmes qui
bâtissent des traditions par leurs initiatives. Et, dans les écoles,
ces traditions se constituent d’abord quand on a une vue claire
du type de formation voulue pour les élèves et du type d’enseignant
pour s’en assurer.

Cette tradition est donc à construire, mais cela ne doit pas
nécessairement être votre préoccupation. Vous êtes dans l’histoire,
mais ne cherchez pas à faire l’histoire. Laissez-vous seulement
conduire par une conception élevée et stimulante de votre rôle et la
page d’histoire s’écrira d’elle-même. Voyez-vous comme passeur
culturel et éveilleur d’esprit, ralliez vos collègues à cette conception
de votre rôle et, en vous retournant en arrière quelques années plus
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tard, vous verrez les résultats : votre image publique, votre école ne
seront plus les mêmes, ni vos anciens élèves non plus. Mais je
m’arrête. Je ne sais trop comment vous quitter, aussi je ne voudrais
pas, comme on le fait dans un tel cas, étirer le temps au seuil de
la porte et vous parler plus longuement de cette question que j’aurai
sans doute, de toute façon, l’occasion de traiter ailleurs.

Alors, un tout dernier paragraphe d’adieu. Parmi ceux qui
se proposent à mon clavier, j’en ai choisi un. Vous entendrez, autour
de vous, des gens dire qu’exercer ces rôles de passeur culturel et
d’éveilleur d’esprit est irréaliste, chimérique. Ne les écoutez pas.
Laissez-les à leurs jeux critiques et tactiques qui visent à vous
rabaisser et à vous maintenir dans la dépendance. Persévérez. Dans
un de ses livres (Le voyage à Rodrigues), Le Clézio raconte son voyage
dans l’île où son grand-père est allé régulièrement, seul, pendant
trente ans, pour y chercher de l’or qui y aurait été caché. Il voulait
comprendre ce qui animait cet homme dans cette quête dont les
tentatives vaines étaient sans cesse recommencées. Or, ce qu’il trouve
dans l’île, ce sont les traces nombreuses, multiformes des périples
de son grand-père. Elles lui révèlent par où il est passé, mais aussi
les hypothèses, les raisonnements qui guidaient cette quête chi-
mérique. Il écrit dans ce livre cette phrase que je vous laisse comme
adieu : « Le chercheur de chimères laisse son ombre après lui. »

178 pour l’école

Compo Inchauspe.qxd  23/01/2007  11:45  Page 178



Il nous a semblé utile de rappeler en un bref tableau les principaux textes
politiques qui, au cours des quarante dernières années, ont ponctué la réflexion
sur l’école et la réforme du curriculum d’études, et auxquels notre réflexion
fait référence.

Rapport de la commission royale d’enquête sur l’enseignement dans la
province de Québec, dit rapport Parent du nom de son président, 5 vol.,
Québec, Éditeur officiel du Québec, 1re édition de 1963 à 1966.

Rapport de la commission d’enquête sur l’enseignement des arts au
Québec, dit rapport Rioux du nom de son président, 3 vol., Québec,
Éditeur officiel du Québec, 1969. 

Énoncé de politique et plan d’action par le ministre de l’Éducation
Jacques-Yvan Morin, L’école québécoise, connu sous l’appellation Livre
orange, Québec, ministère de l’Éducation, 1979.

Document de consultation du ministère de l’Éducation, Faire avancer
l’école. L’enseignement primaire et secondaire québécois : orientations,
propositions, questions, Québec, ministère de l’Éducation, 1993.

Rapport du groupe de travail, appelé comité des sages, sur les profils de
formation du primaire et du secondaire, Préparer les jeunes au 21e siècle,
appelé rapport Corbo du nom de son président, Québec, ministère de
l’Éducation, 1994.
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Rapport du Conseil supérieur de l’éducation, Rénover le curriculum du
primaire et du secondaire, Québec, ministère de l’Éducation, 1994.

Rapport du groupe de travail sur l’enseignement de l’histoire, Se souvenir
et devenir, appelé rapport Lacoursière du nom de son président, Québec,
ministère de l’Éducation, 1994.

Rapport de l’ocde, Redéfinir le curriculum : un enseignement pour le
21e siècle, Paris, 1994.

Rapport final de la Commission des états généraux sur l’éducation,
Rénover notre système d’éducation: dix chantiers prioritaires, appelé rapport
Bisaillon, du nom de son président, Québec, ministère de l’Éducation,
1996.

Rapport du groupe de travail sur la réforme du curriculum, Réaffirmer
l’école, appelé rapport Inchauspé du nom de son président, Québec,
ministère de l’Éducation, 1997.

Énoncé de politique éducative par la ministre de l’Éducation Pauline
Marois, L’école tout un programme, Québec, ministère de l’Éducation,
1997.
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