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Aux premières questions que po- 
sait son environnement, l’homme 
trouva les premières réponses 
grâce à ses instincts, son émotion. 
Des sentiments définitifs fondés 
sur des impressions de joie ou 
de souffrance se développèrent 
autour de faits dont les causes et 
les effets communs furent compa-
rés à d’autres causes et effets. […] 
L’inconnu, que l’on peut rattacher 
à l’imprévisible, devait devenir 
pour nos ancêtres primitifs une 
terrible et omniprésente source de 
drames. Des catastrophes s’abat-
taient-elles sur l’espèce humaine 
pour des raisons mystérieuses et 
apparemment totalement surna-
turelles ? Elles ne prouvaient que 
mieux, l’existence de divinités sur 

1	�� Lovecraft, Épouvante et surnaturel en littérature, Paris, Christian Bourgois éditeur, coll. « 10/18 », 1969, p. 11-12. J’en profite 
pour souligner le fait que certaines vigules dans les extraits cités de Lovecraft (dont le texte a été traduit par Bernard  
Da Costa) qui apparaissent de trop n’ont pas été enlevées. Le texte a été reproduit tel qu’il apparait dans l’édition utilisée.

2	�� « L’adjectif surnaturel apparaît au XVIe siècle, en remplacement de supernaturel, usité depuis la fin du XIVe siècle. […]  
Ce qui est surnaturel, c’est ce qui est perçu comme illogique, impossible, proprement anormal. » (En italique dans le texte. 
Christian Chelebourg, Le surnaturel. Poétique et écriture, Paris, Armand Colin Éditeur, coll. « U », 2006, p. 7-8)

lesquelles nous ne connaissions 
rien, ne pouvions rien pour enrayer 
leur déchaînement. L’imagination 
et le rêve aidant, on en vint à 
construire une notion d’irréel, 
de monde externe parfaitement 
logique dans son illogisme. […] Et 
bien que les dimensions, au départ, 
gigantesques de l’inconnu aient  
été progressivement mais impla-
cablement réduites au cours des 
siècles et des siècles, il demeure 
encore pour l’être humain de 
véritables mystères1.

Lovecraft

Les œuvres qui explorent des univers où se 
manifeste le surnaturel2 ont toujours existé, 
soit dans des fictions en marge d’une litté-
rature considérée à tort ou à raison comme 
plus « sérieuse », ou encore dans cette même 
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littérature. L’intervention du merveilleux3 dans 
l’épopée et la tragédie classique est d’ailleurs 
de ce point de vue exemplaire4, même si l’idée 
d’une littérature du surnaturel évoque davan-
tage les récits fantastiques du XIXe siècle (ou 
qui appartiennent à l’étrange), comme ceux 
de E.T.A Hoffman, Maupassant ou Edgar Allan 
Poe – sans parler de la scène plus contem-
poraine où abondent des œuvres qui puisent 
à la fois dans ce qui appartient au merveil-
leux et au fantastique5. Pour nos lecteurs 
plus néophytes, rappelons que le fantastique 
hérite du merveilleux, en opérant un déplace-
ment des manifestations du surnaturel dans le 
monde extérieur vers des phénomènes entraî-
nant un sujet (narrateur et/ou personnage) – 
et le lecteur avec lui – à remettre en doute ses 
perceptions et même sa santé mentale. Dans 
son Introduction à la littérature fantastique, 
Todorov l’explique ainsi : 

Dans un monde qui est bien le nôtre, 
celui que nous connaissons, sans diables, 
sylphides, ni vampires, se produit un 
événement qui ne peut s’expliquer par 
les lois de ce même monde familier. 
Celui qui perçoit l’événement doit opter 
pour l’une des deux solutions possibles : 
ou bien il s’agit d’une illusion des sens, 
d’un produit de l’imagination et les lois 
du monde restent alors ce qu’elles sont ; 
ou bien l’événement a véritablement eu 
lieu, il est partie intégrante de la réalité, 
mais alors cette réalité est régie par des 
lois inconnues de nous. Ou bien le diable 
est une illusion, un être imaginaire ; ou 
bien il existe réellement, tout comme les 
autres êtres vivants : avec cette réserve 
qu’on le rencontre rarement.

3	�� Le merveilleux se définit par l’irruption du surnaturel dans la réalité peinte à travers les œuvres. Il se perçoit notamment 
par l’existence de créatures imaginaires qui se trouvent à incarner plus souvent qu’autrement l’éternel combat entre le 
bien et le mal. 

4	�� Chelebourg rappelle le point de vue d’Aristote à ce propos : « L’auteur de la Poétique prônait en effet le recours au merveil-
leux dans la tragédie et dans l’épopée mais, s’il en limitait la représentation scénique, il semblait au contraire inviter les 
auteurs épiques à déployer tous leurs efforts pour “exciter l’admiration” (ibid.) des lecteurs. » (Ibid., p. 27)

5	�� En dehors du cadre strictement littéraire, on pourrait convoquer l’univers de Marvel ou de Star Wars, à titre d’exemples.

6	�� Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 29. À partir de l’émergence du 
fantastique (et de d’autres catégories telles que l’étrange), le merveilleux ne disparaît donc pas pour autant et donne une 
variété de possiblités que Todorov décline ainsi : « l’étrange pur », le « fantastique-étrange », le « fantastique-merveilleux » 
et le « merveilleux pur ». (p. 49)

7	�� Todorov le désigne de manière hyperbolique : « la littérature est comme une arme meurtrière par laquelle le langage 
accomplit son suicide. » (Ibid., p. 176)

Le fantastique occupe le temps de 
cette incertitude, dès qu’on choisit 
l’une ou l’autre réponse, on quitte le 
fantastique pour entrer dans un genre 
voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le 
fantastique, c’est l’hésitation éprou-
vée par un être qui ne connaît que les 
lois naturelles, face à un événement en 
apparence surnaturel6.

Au-delà des différentes catégories ou catégori-
sations possibles, il peut apparaître à première 
vue surprenant de constater la place que prend 
le surnaturel dans les différentes formes de 
fiction (poétiques, dramatiques, narratives) à 
travers l’histoire de la littérature. Or, il s’agit 
d’un fait beaucoup moins surprenant si l’on 
veut bien considérer qu’il contribue à penser un 
certain rapport au réel. En suivant la réflexion 
de Lovecraft, il en irait en ce sens d’un savoir 
de l’inconnu et de son effet implacable sur 
l’être humain qui s’y expose depuis les débuts 
des Temps, mais on pourrait aussi élargir sa 
conception afin d’avancer l’hypothèse que le 
surnaturel est une voie privilégiée pour tenter 
de symboliser ce qui, du réel, précisément nous 
échappe. À cet effet, peut-être est-il néces-
saire de rappeler ce que cherche de manière 
générale la littérature, qui est essentiellement 
langage et qui, par conséquent, s’établit à partir 
d’une limite, d’un impossible7. Roland Barthes  
le rappelle : 

La littérature s’affaire à représenter 
quelque chose. Quoi ? Je dirai brutale-
ment : le réel. Le réel n’est pas repré-
sentable, et c’est parce que les hommes 
veulent sans cesse le représenter par 
des mots, qu’il y a une histoire de la 
littérature. Que le réel ne soit pas repré-
sentable mais seulement démontrable 

— peut être dit de plusieurs façons soit 
qu’avec Lacan on le définisse comme 
l’impossible, ce qui ne peut s’atteindre 
et échappe au discours, soit qu’en 
termes topologiques, on constate 
qu’on ne peut faire coïncider un ordre 
pluridimentionnel (le réel) et un ordre 
unidimensionnel (le langage). Or c’est 
précisément cette impossibilité topolo-
gique à quoi la littérature ne veut pas, 
ne veut jamais se rendre8.

Dès lors, on pourrait dire que c’est préci-
sément vers ce réel-là que la littérature du 
surnaturel entraîne les lecteurs et lectrices. 
Loin de se résumer au simple divertissement, 
elle les confronte singulièrement à la repré-
sentation d’expériences où l’être humain 
se retrouve en face de ce qui échappe à son 
entendement, tout comme à son pouvoir de 
symbolisation, dans des zones obscures où ça 
résiste9. Il y aurait ainsi un savoir du réel – au 
sens du non-symbolisable – que portent les 
œuvres qui font toute la place à une dimension 
imaginaire où surgit de l’anormal.  

Selon cette logique qui va de pair avec celle du 
fantastique, il y aurait également dans cette 
littérature une propension à s’intéresser à une 
partie moins aisément compréhensible de la 
nature humaine. À cet effet, on peut prendre 
pour exemple Poe, chez qui Baudelaire a 
reconnu une forme de lucidité consistant à 
rendre compte de la « Perversité naturelle10 ». 
On pourrait aussi mentionner le génie que 
Freud a vu chez E.T.A. Hoffman à illustrer ce 
qu’il concevra comme l’inquiétant familier à 

8	�� Roland Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 22.

9	�� Voir Serge Leclaire, Démasquer le réel. Un essai sur l’objet en psychanalyse, Paris, Seuil, coll. « Points », 1971, p. 11.

10	�� « Mais voici plus important que tout : nous noterons que cet auteur […] a vu clairement, a imperturbablement affirmé la 
méchanceté naturelle de l’homme. Il y a dans l’homme, dit-il, une force mystérieuse dont la philosophie moderne ne veut 
pas tenir compte ; et cependant, sans cette force innommée, sans ce penchant primordial une foule d’actions humaines 
resteront inexpliquées, inexplicables. Ces actions n’ont d’attrait que parce que elles sont mauvaises, dangereuses ; elles 
possèdent l’attirance du gouffre. Cette force primitive, irrésistible, est la Perversité naturelle, qui fait que l’homme est sans 
cesse et à la fois homicide et suicide, assassin et bourreau […]. » (Charles Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », dans 
L’art romantique, Paris, GF Flammarion, 1968[1857], p. 178)

11	�� Voir Sigmund Freud, L’inquiétant familier suivi de Le marchand de sable (E.T.A. Hoffmann), Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
2011. Dans sa préface, « Freud, Hoffmann et les yeux », Simone Korff-Sausse souligne : « Chacun à sa manière, ces deux 
créateurs [Freud et Hoffmann] tenaient à dévoiler les forces obscures derrière les apparences – le contenu latent derrière 
l’expression manifeste en termes psychanalytiques, la folie cachée des figures ordinaires dans la narration hoffmannienne – 
afin de témoigner de la dualité de la nature humaine. » (p. 26)

12	�� Cette conception pulsionnelle nous vient également de Freud. Voir Le malaise dans la culture, Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Quadrige », 1995.

13	�� Lovecraft, op. cit, p. 9.

partir du Marchand de sable11. Plus près de 
nous dans le temps, on pourrait convoquer 
Kafka avec sa Métamorphose ou encore J.R.R. 
Tolkien qui, dans un monde inventé et totale-
ment imaginaire héritant du merveilleux, fait 
surgir par le biais de son Anneau Unique le mal 
qui provient des pulsions de destruction et 
d’auto-anéantissement12. Et que dire encore 
de Lovecraft, maître incontesté d’une fiction 
dite « étrange » et dite d’horreur, qui recon-
naît que « [l]a plus vieille, la plus forte émotion 
ressentie par l’être humain, c’est la peur. Et la 
forme, la plus puissante découlant de cette 
peur, c’est la Peur de l’Inconnu. Peu de psycho-
logues contestent cette vérité justifiant ainsi 
l’existence du récit d’horreur et plaçant ce 
mode d’expression parmi tous les autres 
genres littéraires et sur le même rang13 »…

Cependant, si la littérature du surnaturel 
fait une place importante à la question du 
mal (dans ou hors du sujet), elle s’intéresse 
aussi à des versants moins sombres de la 
nature humaine et du monde, la diversité des 
approches étant certainement une des parti-
cularités du présent numéro d’Horizons. En 
effet, l’optique d’étudier la littérature dans 
ses rapports au réel sous l’angle du surnaturel 
a ouvert bien des possibilités aux quatre finis-
santes et finissants du profil Études littéraires, 
eux qui ont choisi d’explorer une variété de 
perspectives. Ainsi, dans la première section 
de la revue, on retrouve tout d’abord l’étude 
d’Émilie Bégin sur Les Aventures d’Alice au 
pays des merveilles (1865) de Lewis Carroll, 
qui porte sur le rapport du sujet au langage 
dans un univers onirique. S’ensuit un récit 
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poétique original à partir du célèbre tableau 
de Dali, La Persistance de la mémoire, dans 
lequel un « je » avance dans les méandres du 
temps qui lui échappe. Puis, dans la deuxième 
section, comme Anderson Papatoute souhai-
tait sonder la fragilité de la psyché humaine, 
son étude revisite le grand classique de la litté-
rature fantastique qu’est Le Horla de Guy de 
Maupassant. Il nous entraîne par la suite dans 
un texte dramatique intitulé « La vengeance 
dans la peau », dont la chute a de quoi saisir. 

Dans les troisième et la quatrième sections, 
on bascule ensuite au XXe siècle avec l’étude 
de deux œuvres extrêmement différentes. 
Avec Le Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien, 
véritable maître de la fantasy, Nicolas Gauthier 
nous replonge à la fois dans le merveilleux tout 
en convoquant une dimension qui appartient 
au fantastique. En étudiant l’amorce de la 
trilogie, il se permet de développer un rapport 
au réel bien particulier qui l’amène à concevoir 
l’œuvre sous l’angle d’un roman d’appren-
tissage pour les Hobbits qui découvrent 
l’existence du mal et de la peur. S’ensuit la 
« Confession écrite » d’un étrange person-
nage qui, à défaut d’être en quête de maturité, 
est néanmoins en quête de sens. Enfin, nous 
terminons le 22e numéro d’Horizons par une 
plongée dans l’univers du réalisme magique 
sud-américain avec l’étude de Gracia Meta 
sur La maison aux esprits d’Isabel Allende, 
dans lequel le surnaturel sert de lieu à la fois 
de création et de résistance pour les femmes 
qui évoluent dans un monde patriarcal. Gracia 
nous propose ensuite le fragment d’un scéna-
rio, « Aurora », dans lequel elle fait intervenir les 
esprits entre un grand-père et sa petite fille.

En fin de parcours, je dirai que les années se 
suivent, mais ne se ressemblent jamais. Le 
travail qui mène à la publication des textes de 

nos étudiantes et étudiants invite à chaque 
fois à nous réinventer pour mieux avancer. J’ai 
eu l’occasion de le dire déjà – et Émilie, Gracia, 
Nicolas et Anderson s’en souviendront  –, mais 
il s’agit toujours d’un accomplissement quand 
vient le temps de mettre le point final et de 
regarder tout le chemin parcouru. Comme 
d’habitude, la fierté est au rendez-vous pour 
tout le travail accompli, travail qui implique 
une réalisation faite en équipe. Je tiens donc 
tout d’abord à remercier chaleureusement 
ma collègue Julie Sigouin (professeure de 
Graphisme et responsable du cours Design de 
publication), qui a, comme l’année dernière, 
embarqué dans le projet avec une énergie 
toujours aussi inspirante et une superbe ouver-
ture. Je remercie également son équipe de 
finissantes et de finissants (Judith Ménard, 
Robin Kowalczyk et Camille Caron) qui a réalisé, 
sous sa supervision, le beau visuel de la revue. 
Sans oublier mon collègue Mathieu Poulin qui 
s’occupe sans relâche du profil Études litté-
raires et qui a assuré la révision linguistique 
cette année. Je me permets également un clin 
d’œil à Philippe Labarre, mon ami de toujours 
de même que fidèle et indéfectible partenaire 
à la coordination départementale, pour son 
support moral et sa lecture de mon édito-
rial. Et bien entendu, je garde pour la fin mes 
remerciements à Michel Éric Gauthier qui nous 
permet année après année d’imprimer avec 
cette qualité Horizons. Je lui suis, comme tous 
mes collègues qui collaborent à la revue depuis 
tant d’années, éternellement redevable.

Caroline Proulx
Professeure de littérature  
et directrice de la revue Horizons
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LEWIS CARROLL
Alice au pays des merveilles 
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LE LANGAGE  
DU RÊVE DANS 
ALICE AU PAYS  
DES MERVEILLES
Émilie Bégin 

Alice au pays des merveilles1 est un récit publié 
en 1865 par Lewis Carroll. Ce dernier est un 
écrivain anglais qui a vécu durant l’ère victo-
rienne. Le récit est initialement écrit pour les 
enfants, mais sa complexité le rend toutefois 
intéressant pour tous les âges. S’inscrivant 
dans le genre fantastique, il donne égale-
ment un avant-goût de ce que deviendra le 
mouvement surréaliste au XXe siècle grâce à 
l’aspect onirique de l’œuvre. On peut le voir 
grâce à la narration simple et omnisciente 
qui met de l’avant une utilisation du langage 
bien particulière sans rendre pour autant la 
compréhension du récit compliquée. En effet, 
les créatures qu’Alice rencontre semblent 
vouloir prendre tout au pied de la lettre et 
leur compréhension du monde vient de ce 
rapport singulier au symbolique, où le langage 
échappe aux conventions faisant en sorte que 
les mots sont attachés à ce qu’ils désignent2. 
Dans le pays des merveilles, Alice est confron-
tée à l’inconnu et vit une cassure entre sa 
perception de la langue et celle de ce monde 
dans lequel une autre logique s’applique qui se 
rapproche de celle du rêve3.

Le récit commence avec la jeune Alice qui 
sombre dans le sommeil à cause de la chaleur 
intense du dehors et de l’ennui que lui procure 
le livre de leçons que sa sœur est en train de 
lire. Durant son sommeil, elle se retrouve 

1	� Lewis Caroll, Alice au pays des merveilles : de l’autre côté du miroir, Paris, Éditions Gallimard, 1865-1871, 343 pages. 
Désormais, les références à cette œuvre seront indiquées par le folio placé entre parenthèses dans le texte.  

2	� Concernant la théorie du signifiant et du signifié, voir Ferdinand de Saussure, Éléments de linguistique générale, Paris, 
Édition Payot, 1975, p. 98-101. Notre approche privilégiera par ailleurs celle de Lacan qui, partant des travaux de la linguis-
tique, reconnaît la préséance du signifiant sur le signifié. 

3	� Selon Freud, les rêves proviendraient de notre inconscient et ils seraient constitués de désirs et de fantasmes que nous 
refoulons, ce qui explique pour quelle raison les rêves peuvent être difficiles à interpréter, des résistances étant à l’œuvre 
même lorsque nous dormons : « Nos songes nocturnes, eux-mêmes, ne sont rien d’autre que de tels fantasmes, ainsi que 
nous pouvons le rendre évident par l’interprétation des rêves. Si, malgré un tel indice, le sens de nos songes le plus souvent 
nous demeure indistinct, cela tient à ceci que la nuit s’éveillent en nous encore certains désirs dont nous avons honte » 
(Sigmund Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé », dans Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Éditions Gallimard, 
1933, p. 10). Voir aussi Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, Paris, Éditions Gallimard, 1925.

4	� Un des aspects du rêve est d’être marqué par les changements de lieu soudains ainsi que par l’apparition de personnages 
et d’objets. Voir à ce propos Marylène Cossette, « Le récit de rêve : la porte d’entrée vers la pensée inconsciente chez 
Nerval et Milosz », dans Psychanalyse et littérature, Québec Français, no 136, hiver 2005, p. 77-80.

dans un drôle d’univers où elle se précipite 
tout d’abord à la poursuite d’un lapin et le suit 
ensuite dans son terrier. Elle se retrouve alors 
en chute libre durant ce qui lui semble être 
une éternité. Quand sa chute prend fin, elle est 
dans une petite pièce fermée où elle va grandir 
et rapetisser à plusieurs reprises à cause des 
choses qu’elle mange. Au début, elle souhaite 
sortir de la pièce pour aller dans le magni-
fique petit jardin qu’elle voit de l’autre côté 
de la porte, mais bientôt, elle ne semble pas 
motivée par quelque chose en particulier. Elle 
ne fait alors que vagabonder dans un monde où 
elle rencontre des créatures étranges et où le 
temps, qui habituellement n’est pas une chose 
tangible ni vivante, devient une personne4. 
Selon la même logique que les rêves qui sont 
difficiles à interpréter et qui semblent souvent 
incohérents, Alice manque de repères et, ne 
sachant pas ce qui lui arrive, elle tente de tout 
rationaliser afin de trouver des explications à 
l’aide de ce qu’elle connaît.

L’aspect onirique de l’œuvre 
Le livre de Lewis Carroll nous permet ainsi de 
découvrir un monde onirique et déroutant. 
D’ailleurs, non seulement les aventures d’Alice 
ne semblent pas très cohérentes, mais elles ne 
semblent pas la mener dans un lieu précis :
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Le mot « temps », qui n’était jusqu’alors 
qu’une idée, devient une personne. Ainsi, 
ce qui lie le mot à son signifié habituel est 
encore une fois rejeté pour conserver la 
logique selon laquelle Alice tombe dans 
la matérialité du langage de la même 
manière qu’elle tombe dans le terrier  
au départ.

« Voudriez-vous me dire, s’il vous plaît, 
par où je dois m’en aller d’ici ?

– Cela dépend beaucoup de l’endroit où 
tu veux aller.

– Peu importe l’endroit…

– En ce cas, peu importe la route que tu 
prendras.

– … pourvu que j’arrive quelque part », 
ajouta Alice en guise d’explication. 
(p. 105)

Dans cet extrait, la protagoniste demande au 
Chat quelle direction elle doit prendre sans 
préciser sa destination. Comme de raison, le 
Chat lui explique que si elle ne cherche pas 
d’endroit précis, la direction qu’elle choisit 
n’est pas importante. À plusieurs moments, 
Alice est confrontée à des situations similaires, 
où elle ne donne pas suffisamment d’informa-
tions sur ses idées à son interlocuteur. Cela a 
tendance à faire en sorte que la conversation 
prenne plus de temps à aboutir et que l’inter-
locuteur en question l’entraîne dans la confu-
sion au lieu de l’aider à se retrouver. L’absence 
de précision dans sa question met ainsi une 
barrière à la compréhension entre elle et les 
autres personnages qu’elle rencontre, ceux-ci 
n’ayant pas accès au raisonnement derrière 
les mots qui sont dits. Dans Alice au pays 
des merveilles, nous avons donc accès à un 
langage qui déroge de sa fonction habituelle 
(aider notamment la communication) selon 
la même logique que dans les rêves, générés 
par l’inconscient, et où le contenu manifeste 
du rêve ne représente pas nécessairement ce 
qu’il désigne5. 

5	� Selon Lacan, l’inconscient est construit comme un lan-
gage. Celui-ci est formé entre autres par notre rapport 
aux signifiants des mots. Les mots ne résonnent pas de 
la même manière pour tous et c’est ce qui en altérerait 
notre perception du monde. (Voir Paul-Laurent Assoun, 
Lacan, Paris, éditions Gallimard, coll. « Que sais-je ? », 
2019, p. 38-47. 

Le rapport qu’Alice a avec le langage est altéré 
par son rêve et cela se voit dès le moment où 
elle tombe dans le terrier. En effet, durant sa 
chute, elle se pose beaucoup de questions 
auxquelles elle ne trouve pas de réponses. 
Ces questions font ressortir l’importance de 
certains mots qui sont répétés : « Est-ce que 
les chats mangent les chauves-souris ? Est-ce 
que les chats mangent les chauves-souris ? 
[…] “Est-ce que les chauves-souris mangent 
les chats ?” Car voyez-vous, comme elle était 
incapable de répondre à aucune des deux 
questions, peu importait qu’elle posât l’une 
ou l’autre. » (p.  45). Comme on peut le voir, 
Alice entretient un rapport au langage diffé-
rent de celui qu’elle connaît dans le monde 
réel, où les mots prennent une importance 
singulière, ce qui s’explique sans doute par le 
fait que le rêve qu’elle fait figure des éléments 
provenant du langage de son inconscient qui 
se manifeste, ce qui peut apparaître étrange. 
Cette nouvelle façon de voir le langage qui 
est propre au lalangue6 peut se manifester de 
diverses façons. Dans le cas d’Alice, l’ordre des 
mots est changé et leur signification n’est plus 
la même.

Le rapport au temps
Les créatures qu’Alice rencontre dans ce 
monde semblent parfois avoir une compré-
hension totalement différente du langage. Par 
exemple, lorsqu’elle va prendre le thé avec le 
Chapelier et le Lièvre de Mars, ils tiennent un 
curieux discours par rapport au temps : « Le 
Temps ne supporte pas d’être battu. Si tu étais 
en bon termes avec lui, il ferait presque tout 
ce que tu voudrais de la pendule. » (p. 113) Ici, 
le Chapelier personnifie le temps, une réalité 
qui jusqu’alors apparaissait à Alice comme une 
chose non tangible qui existe pour permettre 
de se repérer et pour marquer l’avance-
ment des jours. Le mot « temps », qui n’était 
jusqu’alors qu’une idée, devient une personne. 
Ainsi, ce qui lie le mot à son signifié habituel 
est encore une fois rejeté pour conserver la 
logique selon laquelle Alice tombe dans la 
matérialité du langage de la même manière 
qu’elle tombe dans le terrier au départ.

6	� Le lalangue serait en fait le langage de l’inconscient dans une perspective lacanienne : « Que lalangue n’ait pas rapport avec 
le dictionnaire n’étonne guère : le dictionnaire donne un certain état d’une langue à un moment de son histoire. Il ne saurait 
rendre compte de la langue vivante d’un sujet, avec ses constantes créations à travers rêves et lapsus notamment. (…) Il 
ne dit pas que l’inconscient est structuré comme lalangue, mais comme un langage. » (Dominique Simonney, « Lalangue en 
question », Essaim, no 29, 2012, p. 7-16.)

La confusion liée à l’utilisation du langage 
ne s’arrête pas là pour Alice. Lors de cette 
même rencontre avec le Lièvre de Mars et 
le Chapelier, elle trouve curieux le fonction-
nement de la montre de ce dernier : « Quelle 
drôle de montre ! Elle indique le jour du mois et 
elle n’indique pas l’heure ! – Pourquoi indique-
rait-elle l’heure ? murmura le Chapelier. Est-ce 
que ta montre à toi t’indique l’année où l’on 
est ? » (p.  112) Cette remarque de la part du 
Chapelier n’explique pas la raison pour laquelle 
sa montre indique le jour plutôt que l’heure et 
Alice ne peut pas comprendre. Elle s’appuie 
donc encore une fois sur ce qu’elle connaît 
pour répondre : « – Bien sûr que non, répondit 
Alice sans hésiter; mais c’est parce qu’elle reste 
dans la même année très longtemps. » (p. 112) 
Comme Alice et le Chapelier n’ont manifes-
tement pas la même conception du temps, 
ils ne parviennent pas à ce moment à bien se 
comprendre. C’est en continuant de parler 
du temps qu’Alice saisit finalement pourquoi 
la montre du Chapelier est ainsi faite : « Le 
Temps refuse de faire ce que je lui demande ! 
Il est toujours six heures à présent. » (p. 115) 
De cette manière, on comprend, tout comme 
Alice finit par le comprendre, que le temps est 
pour le Chapelier l’équivalent d’un person-
nage qui a sa volonté propre, ce qui révèle le 
fait que le signifié derrière le signifiant n’est 
forcément ce qu’il est dans la réalité. Pour 
Alice, le simple fait de comprendre comment 
le temps fonctionne dans ce monde et quelle 
est la relation que le Chapelier entretient avec 
lui permet une meilleure compréhension du 
personnage avec qui elle prend le thé.

Le rapport entre les mots 
et les choses 
À plusieurs moments, des jeux de mots 
apparaissent dans le récit et les mots qui 
sont parfois utilisés ne permettent pas forcé-
ment de se reposer sur une explication. Par 
exemple, au début, quand Alice est avec la 
Souris, plusieurs autres animaux viennent 
les rejoindre. À un moment, la Souris raconte 
une histoire et elle utilise le mot « cela ». Une 
confusion vient avec l’emploi de ce mot, car 
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sa signification dans le contexte de l’histoire 
échappe aux autres. Le Canard qui est avec 
eux demande ce que ce mot désigne dans son 
histoire puisque, pour lui, « cela » peut aussi 
bien signifier une grenouille ou un ver (p. 63). 
Les pronoms tels que « ça », qui servent à 
désigner une chose ou une autre, changent de 
signification selon ce qu’ils désignent et, sans 
cette précision, ils peuvent être mal interpré-
tés. Comme l’illustre le Canard avec l’exemple 
du mot « cela », les mots ne résonnent pas de la 
même manière pour tout le monde. En effet, 
le mot va prendre une signification différente 
selon la façon dont il est utilisé et selon qui 
l’utilise. Comme on l’a vu en ce qui concerne 
le temps, le fait de parler la même langue ne 
garantit donc pas une communication réussie 
et il peut y avoir beaucoup de confusion.

Lorsqu’elle rencontre le Chat, Alice se 
questionne sur la façon qu’il a d’apparaître 
et de disparaître et de laisser derrière lui son 
sourire flotter seul avant de s’effacer complè-
tement : « j’ai souvent vu un chat sans un 
sourire, mais jamais un sourire sans un chat ! » 
(p. 107) Dans cette scène, Alice semble vouloir 
rationaliser cette drôle d’apparition et se 
questionne sur la relation entre le Chat et son 
sourire en se demandant si l’un sans l’autre est 
possible, ce qui est bien entendu impossible. 
Elle se heurte au même problème que durant 
le thé avec le Chapelier et le Lièvre de Mars, 
quand ce dernier lui demande si elle a trouvé la 
réponse à une énigme :

« Veux-tu dire que tu penses pouvoir 
trouver la réponse ? demanda le Lièvre 
de Mars.

– Exactement.

– En ce cas, tu devrais dire ce que tu 
penses.

– Mais c’est ce que je fais », répondit 
Alice vivement. « Du moins… du moins… 
je pense ce que je dis… et c’est la même 
chose, n’est-ce pas ?

– Mais pas du tout ! S’exclama le 
Chapelier. » (p. 110)

Comme on le voit ici, Alice commet l’erreur 
de changer l’ordre des mots et ce n’est pas la 
première fois depuis le début de son aventure. 
Cependant, c’est la première fois qu’elle est 
contredite à ce propos et les autres person-
nages lui font très clairement remarquer son 
erreur : « C’est comme si tu disais, reprit le 
Lièvre de Mars, que : “J’aime ce que j’ai”, c’est 
la même chose que “J’ai ce que j’aime !” (p. 111). 
En changeant l’ordre des mots, Alice se 
retrouve donc face à une toute autre logique 
où le sens semble remis en cause. Les points de 
suspension ainsi que le point d’interrogation 
révèlent le fait qu’elle n’est plus certaine de la 
véracité de qu’elle dit et qu’elle s’interroge à 
savoir s’il y a une différence entre ce qu’elle et 
le Lièvre disent.

Parfois, l’association de plusieurs éléments 
relatifs à la définition d’un mot peuvent 
mener à des déductions étranges. Peu avant 
sa rencontre avec le Pigeon, Alice grandit 
beaucoup plus vite que prévu et son cou 
s’allonge de façon exponentielle : « Comme 
elle semblait n’avoir aucune chance de porter 
ses mains à sa tête, elle essaya d’amener sa 
tête au niveau des mains, et elle fut enchan-
tée de découvrir que son cou se tordait 
aisément dans toutes les directions, comme 
un serpent. » (p. 91) Ici, ce n’est plus unique-
ment ce qui l’entoure et ce qu’elle voit dans le 
rêve qui lui semble différent et étrange. Dès le 
début de son parcours, elle-même a de la diffi-
culté à se reconnaître et lors de sa rencontre 
avec le pigeon, Alice semble avoir un compor-
tement similaire au serpent :

« Je… je suis une petite fille », dit Alice 
d’une voix hésitante, car elle se rappe-
lait tous les changements qu’elle avait 
subis ce jour-là.

« Comme c’est vraisemblable ! » s’exclama 
le Pigeon d’un ton profondément mépri-
sant. « J’ai vu pas mal de petites filles dans 
ma vie, mais aucune n’avait un cou pareil ! 
Non, non ! Vous êtes un serpent, inutile 
de le nier. Je suppose que vous allez me 
raconter que vous n’avez jamais goûté à 
un œuf !

En changeant l’ordre des mots, Alice 
se retrouve donc face à une toute autre 
logique où le sens semble remis en cause.

– J’ai certainement goûté à des œufs », 
répliqua Alice, qui était une enfant très 
franche; « mais, voyez-vous, les petites 
filles mangent autant d’œufs que les 
serpents.

– Je n’en crois rien. Pourtant, si ce que 
vous dites c’est vrai, alors les petites 
filles sont une espèce de serpent, un 
point c’est tout. » (p. 93) 

Ici, Alice s’inspire de ses connaissances pour 
dialoguer avec le serpent, partant de ce qu’elle 
connaît pour faire face à l’inconnu. Or, de son 
côté, le pigeon se retrouve face à un phéno-
mène qu’il n’est pas capable de s’expliquer et 
va donc utiliser lui aussi ce qu’il connaît pour 
en arriver à une logique qui échappe à Alice : 
les serpents mangent les œufs et les petites 
filles aussi, donc rien ne les distingue. Une 
petite fille, c’est un serpent. Dans ce cas-là, 
il s’agit d’un raisonnement fondé sur le syllo-
gisme puisqu’il utilise deux affirmations et 
qu’il en tire sa propre logique.

Les merveilles ou 
l’importance du signifiant
Puisque la narration est omnisciente, nous 
avons accès aux pensées d’Alice et très tôt 
dans le récit, on en apprend beaucoup sur son 
rapport aux mots. Comme on l’a vu durant 
sa chute, la protagoniste se pose toutes 
sortes de questions étranges, ce qui apparaît 
d’autant plus étrange qu’elle est en train de 
tomber et que sa situation est donc précaire. 
Ajoutons le fait qu’Alice ne se pose pas unique-
ment des questions durant sa chute, il vient 
aussi un moment où elle emploie des mots 
qu’elle a entendus et dont elle est très fière : 
« “je me demande à quelle latitude et à quelle 

longitude je me trouve ?” (Alice n’avait pas la 
moindre idée de ce qu’était la latitude, pas plus 
d’ailleurs que la longitude, mais elle jugeait 
que c’étaient de très jolis mots, des mots 
superbes) » (p.  44). Grâce au narrateur qui 
se manifeste dans la parenthèse, cet extrait 
montre que dans son rêve, Alice semble se 
rappeler uniquement du signifiant de certains 
mots alors que le signifié lui échappe complè-
tement. Cette narration permet ainsi de 
donner plus d’informations aux lecteurs et de 
mettre en lumière des passages du livre, qui, 
sans une telle intervention, resteraient sans 
doute moins révélateurs. Dans l’extrait précé-
dent, cette information permet de croire 
que la sonorité des mots qu’Alice utilise à ce 
moment-là apparaît donc plus importante que 
leur signification, ce qui révèle que c’est plutôt 
le signifiant du mot qui est important plutôt 
que la chose que le mot désigne. 

Un événement similaire se produit lorsqu’Alice 
est au procès vers la fin de son premier 
voyage au pays des merveilles. En effet, à ce 
moment, Alice tente d’identifier tous ceux 
qui sont présents : « “Ah voici le banc du jury, 
pensa Alice, et ces douze créatures” (elle 
était obligée d’employer le mot : “créatures”, 
car voyez-vous, il y avait à la fois des animaux 
et des oiseaux), “je suppose que ce sont les 
jureurs.” Elle se répéta ce dernier mot deux ou 
trois fois, très fière de le savoir » (p. 157-158). 
Cette fois, Alice confond les termes « jureur » 
et « juré », ce qui donne un aspect comique à la 
situation, car enivrée par la fierté de connaître 
ces mots, elle en oublie qu’elle n’en connaît pas 
le sens. L’effacement du sens derrière le mot 
pourrait être lié à l’aspect onirique du récit 
et à son caractère surréaliste. Dans ce récit, 
Alice semble confuse sur ce qu’elle semble 
connaître, ce qui inclut le lien qui attache les 
signifiés aux signifiants dans la langue.
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En tombant dans le terrier du lapin, Alice 
devient elle-même un élément de son 
propre rêve dans lequel elle est confron-
tée à des désirs qui la concernent.

D’ailleurs, à plusieurs moments, les créatures 
qu’elle rencontre lui demandent de leur réciter 
des poèmes célèbres qu’elle a appris dans ses 
leçons. Malheureusement, Alice ne se souvient 
de rien et elle n’est plus capable d’en réciter 
aucun. Chaque fois qu’elle essaie, des phrases 
complètement absurdes et dénuées de sens 
franchissent ses lèvres : « Comme font les 
canards, avec son nez vermeil / Il se boutonne, 
et tournes-en dehors ses orteils. / Lorsque le 
sable est sec, d’un petit air coquin » (en italique 
dans le texte, p.  153). Ce passage du poème 
qu’elle récite n’a aucun sens, car Alice est bel 
et bien incapable de réciter les poèmes avec 
les bons mots. Elle sera même incapable de 
répéter cette même strophe une seconde 
fois à la demande du Griffon avec qui elle se 
trouve. Cependant, les vers qu’elle récite sont 
en alexandrins tout comme la première fois 
qu’elle a tenté de le réciter : « en passant devant 
son jardin, j’ai remarqué / Le Tigre et le Hibou 
qui mangeait un pâté ; / Le Tigre avalait croûte 
et viande sans retard » (en italique dans le texte, 
p.  154). À ce moment, c’est la rythmique qui 
prend le plus d’importance7 et c’est un phéno-
mène qui est courant quand le sens des mots 
échappe à la compréhension. Ce phénomène se 
répète à plusieurs reprises pour Alice, comme 
lorsqu’elle utilise les mots « latitude » et « longi-
tude. » Elle emploie souvent des mots qu’elle a 
entendus ou lus quelque part sans en connaître 
le sens, simplement parce que cela la satisfait 
et que les mots lui paraissent beaux et élégants 
dans leur enchaînement. La rythmique fait ainsi 
disparaître l’importance de la signification du 
poème initial au profit des effets sonores. 

La logique du désir
Dès le début de son voyage, Alice réalise que ce 
n’est pas toujours évident de savoir quoi dire à 
des êtres qu’elle rencontre pour la première 

7	� Jean Gattégno, « Préface », dans Alice au pays des merveilles : de l’autre côté du miroir, op. cit., p.7-36.

fois et dont elle a besoin pour s’orienter dans 
un univers qui la déroute. Par exemple, le 
premier être qu’elle rencontre dans le pays 
des merveilles est une petite souris, mais 
Alice n’a aucune idée de la façon dont elle doit 
s’adresser à elle : « Elle commença donc en ces 
termes : “Ô Souris, sais-tu comment on peut 
sortir de cette mare ? Je suis lasse de nager par 
ici, ô Souris !” (Elle croyait qu’il fallait s’adresser  
en ces termes à une souris : jamais encore elle 
ne s’était exprimée de la sorte, mais elle venait 
de se rappeler avoir lu dans la Grammaire 
Latine de son frère : “Une souris, d’une souris, 
à une souris, une souris, ô souris !” ») (p.  57). 
Dans cet extrait, la mare dans laquelle Alice 
dit être lasse de nager est en fait créée par ses 
propres larmes : « Cependant, elle ne tarda pas 
à comprendre qu’elle était dans la mare des 
larmes qu’elle avait versées au moment où elle 
avait deux mètres soixante et quinze de haut. 
“Comme je regrette d’avoir tant pleuré !” 
s’exclama-t-elle, tout en nageant pour essayer 
de se tirer de là. “Je suppose que, en punition, 
je vais me noyer dans mes propres larmes !” » 
(p.  56). Tout d’abord, ce qu’on peut donc y 
voir est une façon de figurer une expression, 
soit se noyer dans ses larmes, qui témoigne 
peut-être du fait qu’Alice désire ne pas avoir 
pleuré, à l’image des grandes personnes. Si 
Alice peut se noyer dans ses larmes, c’est 
parce qu’elle ne cesse de subir des change-
ments physiques très intenses, qu’elle grandit 
et rapetisse sans arrêt, ce qui est un indicateur 
du désir qui l’anime à la fois de « grandir » et de 
« rester petite ». Ces changements fréquents 
vont d’ailleurs jusqu’à la faire douter de qui elle 
est (ce qui n’est pas sans rappeler son dialogue 
avec le Pigeon sur le fait qu’elle pourrait être 
un serpent) : « Qui diable puis-je bien être ? Ah ! 
Voilà le grand problème ! » (p. 54) En tombant 
dans le terrier du lapin, Alice devient elle-même 

un élément de son propre rêve dans lequel elle 
est confrontée à des désirs qui la concernent8. 

Ensuite, pour s’adresser à la Souris et se 
sortir de cette « marre », on peut voir qu’elle 
emprunte une phrase d’un livre de grammaire 
de son frère, comme si elle avait besoin encore 
une fois de se trouver un point d’ancrage 
auquel se raccrocher. Ne sachant pas quoi dire 
à la Souris qui n’a eu aucune réaction face à sa 
première tentative de communication, Alice 
ne trouve rien d’autre à dire que : « “Où est 
ma chatte ?” ce qui était la première phrase 
de son manuel de français. » (p. 58) Ce genre 
de phrases qui ne sont pas appropriées dans 
la situation ponctuent le début de dialogue 
qu’elle tente d’avoir avec la petite créature. 
Comme dans la scène où il est question du 
Temps avec le Chapelier, Alice est confrontée 
au fait qu’elle ne peut pas s’en tenir au contexte 
qu’elle connaît et qu’elle doit prendre en consi-
dération le contexte de l’autre. D’ailleurs, sa 
tentative d’entrer en dialogue avec la Souris 
s’avère difficile et ne se passe pas comme dans 
les livres qu’elle a lus parce que le signifiant 
« chatte », pour Alice, réfère à son chat, ce qui 
a pour effet de la rassurer tandis que, pour 
la Souris, ce mot n’a rien de rassurant. À ce 
moment, Alice ne prend pas en considération 
la réalité de la Souris, ce qui crée un problème 
de communication. Or, pour elle, il y a là un 
désir clair qui se manifeste : celui de se rassu-
rer dans ce monde étrange et de retrouver son 
chemin, en quelque sorte.

Il est important de rappeler que le processus 
de création des rêves empêche une certaine 
cohérence, tout en étant révélateur de 
certains désirs. Cela explique donc la présence 
soudaine d’autres animaux avec qui Alice a 
le désir d’établir une communication et qui 
viennent lui rappeler une absence dont le signi-
fiant la réconforte. En effet, depuis le début de 
son voyage, Alice semble très triste de ne pas 
avoir pu amener avec elle sa petite Dinah et elle 
le mentionne : « Ma chère Dinah, comme j’aime-
rais t’avoir ici avec moi ! » (p. 44) D’ailleurs, au 
moment où Alice croyait finalement avoir réussi 
à sympathiser avec les animaux présents afin 
de combler l’absence de sa chatte, l’affection 

8	� « Réduite à son noyau sensoriel (donné), sans expérience perceptive[,] […] [e]lle est donc bien perception parmi les 
perceptions. Il ne s’agit bien évidemment pas d’un dédoublement de personnalité : la modification corporelle dit assez 
qu’Alice est plusieurs Alice, toutes distinctes les unes des autres comme nos données sensorielles, mais elles ne sont pas 
superposables simultanément. », (Ali Benmakhlouf, « Alice au pays des merveilles : les métamorphoses », Les Lettres De La 
SPF, volume 32, no 2, 2014, p. 51 à 64)

qu’elle a pour Dinah revient la traverser : « Ce 
que je voudrais avoir notre Dinah avec moi ! » 
En entendant cela, le Lori lui demande à qui elle 
fait allusion et la réponse d’Alice n’est pas très 
bien accueillie : « Dinah est notre petite chatte. 
Elle est merveilleuse pour attraper les souris » 
(p.  69). Dès lors, cette information va faire 
fuir tous les petits animaux qui s’étaient joints 
à elle, car l’allusion à son chat va choquer ses 
nouveaux amis. 

Pour en finir avec  
le « pays des merveilles »
Ainsi, grâce à son aspect onirique, le récit 
d’Alice au pays des merveilles permet d’accé-
der à une autre logique qui met l’accent sur 
la façon dont le langage peut changer notre 
perception du monde. Comme la protago-
niste de ce récit ne peut se fier au langage 
qu’elle connaît puisqu’il y a une rupture entre 
ce qui lie le mot et ce qu’il désigne, elle se 
retrouve dans un univers plus qu’étrange. En 
plus de se sentir désorientée, cela l’entraîne 
à se remettre en question et à même douter 
de qui elle est. Elle essaie alors de se raccro-
cher à ce qu’elle connaît et d’expliquer ce qui 
l’entoure, mais elle n’a en réalité plus de point 
de repère. En ce sens, le « pays des merveilles » 
n’est peut-être pas si meveilleux que cela pour 
Alice, qui se retrouve devant l’inconnu et des 
possibles manifestations de son inconscient 
qui la déroutent. Au-delà de sa dimension 
onirique, on peut dire que le récit de Lewis 
Carroll permet non seulement de comprendre 
l’importance du langage dans notre rapport 
au monde, mais nous enseigne également 
que le signifiant d’un mot ne résonne pas de 
la même façon pour tous. Cela pourrait expli-
quer la raison pour laquelle la communication 
s’avère beaucoup moins évidente que l’on 
pourrait le croire. 
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La persistance  
du temps1

Émilie Bégin 

Une heure
Étrange vision à laquelle mon regard se heurte
Devant moi
Un paysage figé, bien loin de cette nuit froide qui me guette
La surface semble lisse et je tente de l’effleurer du bout des doigts
Or, la peinture demeure inaccessible pour mon corps trop dense
Quand enfin par l’esprit je réussis à y pénétrer
Quelles étranges sensations s’offrent à moi !
Contre toute espérance, c’est une atmosphère glaciale qui m’accueille
Une composition de matériaux qui me sont inconnus forme le sol
Je m’accroupis pour le tâter et en comprendre la nature
Il n’y a rien à faire, je ne reconnais rien
Tout est si étrange
Et le temps est si coulant

Si fuyant !

Trois heures
Cela fait maintenant deux heures que je chemine dans ce grand désert
Une douleur lancinante s’empare de mon corps épuisé
Une brûlure poignante me prend à l’estomac et me donne la nausée
Je divague complètement
Dans ce grand désert, je n’ai plus de repère
Je me suis perdue
Comment faire pour retrouver le nord ?
Serai-je éternellement prisonnière de ce paysage sans vie ?
Mes jambes continuent d’avancer et j’ignore le mal
L’engourdissement de mon cerveau se manifeste soudain
Je m’efforce du mieux que je peux de ne pas y penser
Mais le temps continue de se faire coulant

Fuyant ! 

1	� Le présent texte est le résultat d'une immersion dans le tableau de Salvador Dali, La persistance de la mémoire.
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Cinq heures
La cause de mon désarroi s’impose à ma raison
Je suis sortie du cadre du tableau
Voilà que maintenant
J’arrive au loin
Je suis sur ce que je crois être de l’eau
C’est d’un bleu clair et lumineux
La surface est douce et glissante
En y penchant la tête
Mes yeux rencontrent leur propre regard
Comme c’est étrange, je marche sur moi-même !
La peur de cette rencontre avec mon reflet est saisissante
Qu’arriverait-il si ce qui me sépare de ce double de moi se brisait ?
Puis, une vague de panique m’emporte avec elle
Tout devient lourd autour de moi
Je suffoque
Je crois me noyer dans la mer
Mais voilà que je réalise que je

tombe
du

ciel

Sept heures
Me voilà qui fais maintenant partie intégrante du tableau
Comme un coup de pinceau, résultat d’un moment d’inattention
Une tache dans le paysage lumineux des montres
J’aimerais les atteindre, les voir de plus près
Je pourrais saisir le temps si je me trouvais à proximité
Je les vois au loin qui brillent d’un éclat intense
Les montres

tombent
goutte

à
goutte

S’immisce ainsi le doute de ne jamais pouvoir les saisir
À ce rythme, elles auront complètement fondu avant que je les atteigne
Liquéfiées,
Elles rendent fuyante la traversée des jours
Pourquoi le temps est-il si coulant par ici ?
Je suis lasse de marcher dans ce désert aride
Je me sens faiblir
Épuisée
Je dois prendre une pause

Neuf heures
Décidément, pas de répit avec le temps
Il est maître destructeur qui aspire toute vitalité
Je lui parle, je lui hurle ma douleur, ma colère :
« Tes vestiges sont l’usure et la saleté
Tu ne cesses de te jouer de moi
Je te croyais d’abord invisible, mais tu es partout
Laissant des traces de ton passage sur les visages
Sans honte ni regret, tu gruges tout
Pourquoi ne cesses-tu pas de me filer entre les doigts ?

J’aimerais pouvoir mieux t’observer
Comprendre le sens de ta nature
Allons, cesse de te précipiter
Tente donc de ralentir un peu ta cadence
Je n’arrive plus à suivre »

Dix heures
Ces heures d’errance me rendent impuissante
Nauséeuse à l’idée de ne jamais atteindre les montres
Je continue
Me voilà au pied de l’arbre mort sur son piédestal
Pourquoi n’a-t-il pas pris racine dans la terre ?
Sa grandeur l’aura mené à sa perte
J’observe tout là-haut mon objectif
Une montre qui se tient en équilibre sur son unique branche
Je dois parvenir à me hisser tout en haut
L’absence de prises me fait vaciller
M’accrochant de toutes mes forces, je parviens au sommet
Une vision magnifique apparait à mes yeux
Enfin, j’ai atteint le plus haut point du paysage
Le ciel me caresse le dessus de la tête

Douze heures
La montre qui était sur la branche restante n’y est plus
Le goutte à goutte est terminé et elle repose maintenant sur le sol
Elle a perdu toute sa densité
Le doux miroitement de la lumière à sa surface m’intrigue
Est-il possible de se noyer dans le temps ?
Allons, un peu de concentration
Que m’indique-t-elle ?
Des secrets me sont révélés par le biais de ses aiguilles
Celles-ci pointent

des
directions

alternatives
Je dois les déchiffrer à tout prix

Quatorze heures
Si mes calculs sont bons, nous sommes demain !
Comment est-ce possible ?
Si aujourd’hui c’est demain, alors hier c’était aujourd’hui ?
Ah ! Vraiment, c’est à n’y rien comprendre
Le temps persiste à se faire indéchiffrable
Et cette incapacité que j’ai à le comprendre me sidère !
Je ferais mieux de trouver autre chose que ces montres
N’y a-t-il aucun être qui puisse vivre en ce lieu ?
Si seulement je pouvais rencontrer un être vivant !
Le tableau est désespérément vide
Seul le temps se voit au premier plan
Pourquoi est-il toujours

si fuyant ?
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Seize heures
Depuis le début
C’est une course acharnée contre le temps que je mène
Perchée du haut de ma branche, j’observe ce qui s’y trouve plus bas
Le fruit de tous mes tourments qui est devenu liquide et qui repose en avant
Ces montres molles qui me narguent depuis le début de mon voyage
Mon regard s’arrête sur une drôle de vision
Une mouche se tient perchée sur l’une d’elle
Comment a-t-elle fait pour les atteindre ?
Faut-il donc avoir des ailes pour y parvenir ?
Comme je l’envie de pouvoir voler à sa guise !
Une idée absurde nait dans mon esprit
Je veux voler
Mais comment ?

Dix-huit heures
Du haut de mon perchoir, je tente l’impossible
Les bras battant telles les ailes d’un volatile
Je tente de prendre mon envol
La gravité semble vouloir m’attirer vers le bas
Avant de tomber

je me raccroche de justesse à la branche
Face à cet échec désastreux
J’entends raison
Je me décide à descendre retrouver la mouche
Le sol d’un brun clair dégage une douce chaleur
Est-ce à son contact que les montres fondent ? 
Si c’est le cas, le même sort s’offre à moi
Un autre vent de panique souffle de toutes ses forces
Ne pouvant lutter contre lui, je tombe
Suis-je devenu liquide ?
Les jambes molles, je m’efforce d’avancer

Vingt heures
Me voilà devant l’horloge sur laquelle la mouche est posée
Je me penche en avant et constate que nous sommes bien aujourd’hui
Et quelle horreur ! La mouche a fondu dans le temps !
Ne pouvant résister, je touche l’horloge du bout des doigts
J’ai toujours rêvé de saisir le temps dans mes mains
Mais il a toujours inlassablement fui devant mes tentatives
Un froid intense remonte le long de mon bras
Une anesthésie provoquée par ma curiosité
Une lourdeur s’abat maintenant sur mon corps
C’est la gravité qui n’est plus la même
Le centre de la Terre a augmenté son pouvoir d’attraction

Vingt-deux heures
Une évidence me vient à l’esprit
Je n’ai plus rien à faire dans ce tableau
Il me faut tenter de m’extirper de ce paysage
Je me sens fondre avec le temps
La mort me guette à tout instant
Des frissons remontent le long de mon dos
Comment faire pour sortir ?
Le sort de la mouche ne sera pas le mien
Pourquoi tout est si coulant, si fuyant par ici ?
La peur est tétanisante
Je ne sais plus
Ma tête…
Lourde…
Il faut…
Que… j… je retrouve
M… ma forme d… d’avant

Minuit
Je reprends connaissance et mon corps reprend sa consistance initiale
Les membres régénérés, je peux reprendre mon chemin
Trouver la sortie
Par où commencer ?
Ce monde figé n’a plus rien à m’offrir

L’incohérence des choses me laisse sans voix
Avant, je pouvais voir les minutes s’écouler
Maintenant je ne vois plus rien
Le temps était lent et ici

il se liquéfie et fuit devant moi
Je cligne des yeux deux secondes

Une

Deux

Me voilà projetée un peu plus vers l’avant
Ce n’est pas censé faire cela

Je devrais au moins être capable d’en saisir une seconde
Je crois que je suis prisonnière d’un temps qui n’est plus
Dali !

Ton œuvre a ramolli le temps !
Maintenant, c’est à ma tête qu’elle s’en prend
Mes pensées sont devenues incohérentes
Résultat d’un corps trop dense dans une toile trop fluide
Une douce folie s’immisce maintenant dans tout mon être
Ma raison 	 est partie avec le temps

La réalité
Inaccessible et tentatrice
Plus jamais je ne la reverrai
Je me suis prise au jeu des montres
À vouloir saisir le temps, je me suis perdue
Un non-lieu entre ici et là-bas
La persistance de la mémoire se mélangeant à celle du temps 
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GUY DE MAUPASSANT
Le Horla
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LE SURNATUREL COMME POSSIBLE 
DIMENSION INEXPLORÉE DE LA  
RÉALITÉ DANS LE HORLA  
DE MAUPASSANT
Anderson Papatoute

Selon le critique littéraire Tzvetan Todorov, 
le fantastique, c’est l’irruption dans le monde 
réel d’événements anormaux, qui laisse aux 
personnages des textes deux options : recon-
naître l’existence du surnaturel ou bien croire 
que c’est tout simplement le résultat de leur 
imagination1. Émergeant tout particulière-
ment au XIXe siècle, le fantastique prend ses 
origines dans ce qu’on appelle le merveilleux. 
Le fantastique est un genre qui intériorise le 
combat entre le bien et le mal et il est particu-
lièrement bien représenté par un récit tel que 
Le Horla (1887), écrit par Guy de Maupassant2. 
Ce récit, qui se présente sous la forme d’un 
journal intime, est rédigé chronologiquement 
par le personnage principal. En effet, Le Horla 
plonge le lecteur dans l’histoire d’un homme 
qui cherche à expliquer des phénomènes qui 
lui arrivent entre le 8 mai et le 10 septembre et 
qui le font osciller entre la raison et la folie3, ce 
qui est typique de l’univers fantastique. Ainsi, 
Le Horla permet de voir comment la dimension 
surnaturelle peut illustrer la psyché humaine 
en interrogeant sa fragilité, l’échec de la ratio-
nalisation et les perceptions qui mettent en 
conflit ce qui relève de la subjectivité et de 
l’objectivité.

Le langage de l’inconnu
Le Horla débute avec une date, le « 8 mai », ce 
qui indique que le protagoniste rédige bel et 
bien un journal intime dans lequel il inscrit des 

1	� Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil ,1945, p. 3.

2	� Guy de Maupassant, Les deux Horla, Paris, Magnard, 2015, p. 4-5. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 
par le folio entre parenthèses dans le texte. Ajoutons que grâce à Flaubert, Maupassant va fréquenter les plus grands écri-
vains de son époque dont Émile Zola et Alphonse Daudet qui vont fortement l’influencer dans le domaine littéraire.

3	� John Aloysius affirme que « Maupassant est un grand représentant du fantastique parce qu’il exploite le thème de la peur 
face aux évènements du surnaturel qui expriment la déraison et le mystère » (Le conte fantastique au XIXe siècle, Montréal, 
Fides, 1945, p. 110).

4	� Dans son étude, Mireille Granger l’explique de cette façon : « Ainsi, à travers ces nombreuses descriptions qui paraissent 
anodines, Maupassant réussit à intégrer des éléments étranges dans une structure narrative très réaliste. Afin de donner 
de la vraisemblance à ses textes, il emploie également d’autres procédés stylistiques qui visent eux aussi à rappeler le réel 
ou à l’introduire dans le récit. » (Mireille Granger, « Maupassant et le réalisme fantastique », Mémoire de maîtrise, Montréal, 
Université McGill, 2001, p.39) 

évènements qu’il vit personnellement de jour 
en jour. Ce type de texte permet au lecteur 
d’entrer intimement dans le quotidien du 
personnage en ayant accès à son intériorité 
et de donner l’illusion du réel4. Aborder ainsi 
l’histoire en invitant le lecteur à prendre part 
au récit comme si on était un allié du person-
nage donne accès à son état qui évolue en fonc
tion des évènements vécus. Dans la première 
entrée, on découvre un personnage ordinaire, 
qui n’a d’ailleurs pas de nom, en train de se 
prélasser sur l’herbe à l’extérieur, à l’ombre, 
sous un arbre. À première vue, le protago-
niste semble mener une vie paisible et sereine, 
comme on peut le remarquer dans ce passage 
lorsqu’il exprime sa tranquillité d’esprit : 

Quelle journée admirable ! J’ai passé toute 
la matinée étendu sur l’herbe, devant 
ma maison, sous l’énorme platane qui la 
couvre, l’abrite et l’ombrage tout entière. 
J’aime ce pays, et j’aime y vivre parce 
que j’y ai mes racines, ces profondes 
et délicates racines, qui attachent un 
homme à la terre où sont nés et morts ses 
aïeux, qui l’attachent à ce qu’on pense et 
à ce qu’on mange, aux usages comme 
aux nourritures, aux locutions locales, 
aux intonations des paysans, aux odeurs 
du sol, des villages et de l’air lui-même. 
J’aime ma maison où j’ai grandi. (p. 21)
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D’abord, on peut remarquer que le person-
nage principal utilise un vocabulaire mélio-
ratif qui valorise son mode de vie par le choix 
d’expressions telles que « j’aime », « profondes 
et délicates racines » et « admirable » et qui aide 
aussi à comprendre l’amour que le protago-
niste a pour le lieu dans lequel il évolue. Le fait 
qu’il soit présenté comme un homme faisant 
partie d’une classe supérieure5 augmente de 
toute évidence la crédibilité de son témoignage 
face aux phénomènes qu’il va expérimenter au 
quotidien et qui, même en apparence banals, 
peuvent prendre des allures inquiétantes6. Non 
seulement le narrateur est aisé, mais il semble 
également sain d’esprit et dans une apprécia-
tion certaine du monde dans lequel il vit. 

Cependant, le lieu qu’il connaît et chérit va se 
transformer peu à peu en un environnement 
menaçant et le récit va prendre une tournure 
déconcertante. Dès le 12 mai, soit quatre jours 
après la première date inscrite, on peut en effet 
constater un changement chez le narrateur : 

J’ai un peu de fièvre depuis quelques 
jours ; je me sens souffrant, ou plutôt 
je me sens triste. D’où viennent ces 
influences mystérieuses qui changent 
en découragement notre bonheur et 
notre confiance en détresse ? […] Tout 
ce qui nous entoure, tout ce que nous 
voyons sans le regarder, tout ce que 
nous frôlons sans le connaître, tout 
ce que nous touchons sans le palper, 

5	� Charlotte Schapira le souligne : « Il faut avant tout un 
conteur persuasif et des garanties solides de l’authen-
ticité de ses dires, ce qui, au fond, nous fait revenir au 
caractère du narrateur à son image. Dans la plupart des 
contes, ce personnage, soigneusement choisi, est non 
seulement doué de nombreuses qualités morales, mais 
présente aussi une respectabilité sociale qui le recom-
mande indiscutablement comme un témoin digne de 
confiance. » (Charlotte Schapira, « La folie-Thème et outil 
narratif dans les contes de Maupassant », Neophilologus, 
vol. LXXIV, no 1, 1990, p. 32-33)

6	� Guy de Maupassant, Le fantastique, Paris, Le Gaulois, 
1883, p.143.

Cependant, le lieu qu’il connaît et chérit 
va se transformer peu à peu en un envi-
ronnement menaçant et le récit va pren- 
dre une tournure déconcertante.

tout ce que nous rencontrons sans le 
distinguer, a sur nous, sur nos organes 
et par eux, sur nos idées, sur notre 
cœur lui-même, des effets rapides, 
surprenants et inexplicables. Comme 
il est profond ce mystère de l’Invisible ! 
Nous ne pouvons le sonder avec nos 
sens misérables, avec nos yeux qui ne 
savent apercevoir ni le trop petit, ni le 
trop grand, ni le trop près, ni le trop 
loin […]… (p. 22-23) 

Si le narrateur est toujours aussi expres-
sif qu’au début, sa perception du réel et 
les effets de ce même réel ont néanmoins 
changé et l’entraînent à partir de là dans 
des réflexions métaphysiques. Comme il 
est limité à ce que ses sens lui permettent 
de percevoir sans nécessairement pouvoir 
l’expliquer, le surnaturel provoque en lui des 
émotions fortes et un désir de comprendre 
rationnellement son état en s’intéressant 
particulièrement aux influences mysté-
rieuses qui déterminent l’homme de manière 
générale7. Par conséquent, grâce au point de 
vue interne, le lecteur a non seulement accès 
à la dégradation de son état, mais également 
à tous les questionnements qui surgissent de 
cette expérience. Ce qui ressort de cela est 
d’abord et avant tout le doute qu’une forme 
de mal pourrait exister et que le personnage 
peut de moins en moins le nier. D’ailleurs, 
quelques jours plus tard, ce dernier est 
maintenant convaincu qu’il est souffrant et 
donc traversé par ce mal :

16 mai. – Je suis malade, décidément ! Je 
me portais si bien le mois dernier ! J’ai 
la fièvre, une fièvre atroce, ou plutôt 
un énervement fiévreux, qui rend mon 
âme aussi souffrante que mon corps. J’ai 
sans cesse cette sensation affreuse d’un 
danger menaçant, cette appréhension 
d’un malheur qui vient ou de la mort 
qui approche, ce pressentiment qui est 
sans doute l’atteinte d’un mal encore 
inconnu, germant dans le sang et dans 
la chair. (p. 23)

Comme on le voit, ce mal dont il ne connaît 
pas l’origine l’incommode au plus haut point. 
On le remarque notamment à la manière 

7	� Todorov l’explique ainsi : « C’est dans cette incertitude, dans “cette hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les 
lois naturelles, face à un évènement en apparence surnaturel”, que s’accomplit le réalisme fantastique. » (Tzvetan Todorov, 
op.cit., p.29)

dont il décrit les symptômes que sa raison 
ne peut pas comprendre. De plus, il qualifie 
la souffrance d’« atroce », ce qui amplifie le 
fait que la fièvre vécue plus tôt n’est pas que 
physique parce qu’elle atteint aussi son esprit, 
comme une profonde angoisse devant l’immi-
nence d’un drame ou d’un danger quelconque. 
Ce pressentiment va se concrétiser par la 
suite, bien que pour le moment cette impres-
sion s’avère être un phénomène qu’il ne peut 
expliquer ou bien comprendre. 

Entre le 8 et le 16 mai, on peut remarquer que 
l’état du personnage commence à changer. Le 
8 mai, on comprend qu’il est en pleine forme 
et apaisé, le 12 qu’il a un déclin d’énergie et 
le 16 mai, qu’il prend conscience qu’il est 
dans une crainte vague qu’il ne peut identi-
fier, ce qui lui fait peur. C’est d’ailleurs dans 
cette optique qu’arrivé au 25 mai, l’homme se 
retrouve définitivement aux prises avec des 
symptômes inquiétants, qu’il partage ainsi 
dans son journal : 

Mon état, vraiment, est bizarre. À 
mesure qu’approche le soir, une inquié-
tude incompréhensible m’envahit, com- 
me si la nuit cachait pour moi une menace 
terrible. Je dîne vite, puis j’essaye de lire ; 
mais je ne comprends pas les mots ; je 
distingue à peine les lettres. Je marche 
alors dans mon salon de long en large, 
sous l’oppression d’une crainte confuse 
et irrésistible, la crainte du sommeil 
et la crainte du lit. Vers dix heures, 
je monte dans ma chambre. À peine 
entré, je donne deux tours de clef, et je 
pousse les verrous ; j’ai peur… de quoi ? 
Je ne redoutais rien jusqu’ici… j’ouvre 
mes armoires, je regarde sous mon lit ; 
j’écoute…j’écoute… quoi ? (p. 24)

Les expressions « inquiétude incompréhen-
sible », « menace terrible » et « l’oppression 
d’une crainte confuse » font comprendre 
les effets de la peur qui s’est installée. Elles 
font ressentir le désarroi qui ronge le narra-
teur parce qu’il vit toujours dans l’incerti-
tude quant à l’origine de son mal. La peur fait 
dorénavant partie intégrante de son quoti-
dien pour des raisons hors de son contrôle ; 
elle est récurrente et le plonge dans un 
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cycle infernal. Les points de suspension dans 
l’extrait comme « j’ai peur… » et « jusqu’ici… » 
témoignent du trouble que vit le personnage 
principal, qui ne sait comment exprimer ce 
qu’il ressent avec une explication concrète. 
Ainsi, toute cette évolution de perceptions 
passant d’un léger changement d’humeur à 
une angoisse intense va aboutir à des cauche-
mars qui le tourmentent en se renouve-
lant toutes les nuits. Les petites choses qui 
semblent anodines ne le sont pas en réalité 
et l’amènent à passer d’un léger malaise à 
un mal intérieur qui le détruit à petit feu. La 
peur viscérale de l’inconnu entraîne alors le 
lecteur dans un univers inquiétant qui fait 
douter de l’état mental du personnage.

Identifier l’insondable :  
le naturel face au surnaturel
À la suite d’un voyage, le protagoniste décide 
de rentrer chez lui et constate ceci : 

3 juillet. – J’ai mal dormi ; certes, il y a 
ici une influence fiévreuse, car mon 
cocher souffre du même mal que moi. 
En rentrant hier, j’avais remarqué sa 
pâleur singulière. Je lui demandai : 

« Qu’est-ce que vous avez, Jean ?

 – J’ai que je ne peux plus me reposer, 
Monsieur, ce sont mes nuits qui 
mangent mes jours. Depuis le départ 
de Monsieur, cela me tient comme  
un sort. »

Les autres domestiques vont bien 
cependant, mais j’ai grand-peur d’être 
repris, moi.

4 juillet. – Décidément, je suis repris. 
Mes cauchemars anciens reviennent. 
Cette nuit, j’ai senti quelqu’un accroupi 
sur moi, et qui, sa bouche sur la mienne, 
buvait ma vie entre mes lèvres. Oui, 
il la puisait dans ma gorge, comme 
aurait fait une sangsue. Puis il s’est 
levé, repu, et moi je me suis réveillé, 

La peur viscérale de l’inconnu entraîne 
alors le lecteur dans un univers inquié-
tant qui fait douter de l’état mental  
du personnage.

Je me couchai ensuite et je tombai dans 
un de mes sommeils épouvantables, 
dont je fus tiré au bout de deux heures 
environ par une secousse plus affreuse 
encore. […]

D’abord, je n’y compris rien ; puis, tout 
à coup, je ressentis une émotion si 
terrible que je dus m’asseoir, ou plutôt, 
que je tombai sur une chaise ! Puis, je 
me redressai d’un saut pour regarder 
autour de moi ! Puis je me rassis éperdu 
d’étonnement et de peur devant le 
cristal transparent ! […] On avait donc 
bu cette eau ? Qui ? Moi ? moi, sans 
doute ? (p.30-31)

Les nombreuses phrases exclamatives telles 
que « Elle était vide ! » et « Elle était vide complè-
tement ! » traduisent la surprise du personnage 
devant la carafe vide, pourtant pleine à son 
coucher. Les phrases interrogatives comme 
« On avait donc bu cette eau ? », « Qui ? », « Moi ? » 
et « moi, sans doute ? » expriment le doute 
qui traverse encore une fois le personnage. 
La ponctuation traduit la peur, le doute et 
l’angoisse vécus par ce dernier, qui se demande 
s’il est somnambule ou s’il est la victime de 
l’emprise d’un être étranger8. Il ira d’ailleurs 
jusqu’à se demander qui pourra le croire, lui en 
général un homme crédible : « Ah ! qui compren-
dra mon angoisse abominable ? Qui compren-
dra l’émotion d’un homme sain d’esprit, bien 
éveillé, plein de raison […] ? » (p.  32) Le jour 
suivant, soit le 6 juillet, il croit devenir fou parce 
que tout le contenu de la carafe est encore vide. 

On peut remarquer qu’au tout début, le récit 
est morcelé par des périodes de silence et qu’à 
partir du début du mois de juillet, les entrées 
se présentent de façon plus soutenue et ce, 

8	� En effet, dans ce passage comme depuis le début, les signes de ponctuation se présentent comme des procédés incon-
tournables du texte qui contribuent à faire sentir au lecteur l’état d’esprit du personnage. Isabelle Nolin le précise : « Par 
l’interrogation avec les questions pour marquer la crainte, l’exclamation pour l’étonnement, la surprise, et les point de sus-
pension marque le doute, traduisent efficacement ses sensations pour signifier la totale désorganisation de la pensée et pour 
introduire un rythme haletant épousant parfaitement les spasmes de l’inquiétude. » (Isabelle Nolin, « La critique génétique du 
Horla de Maupassant », mémoire de maîtrise en langue et littérature françaises, Université McGil, 2005, p. 44)

tout particulièrement du 3 au 10 juillet. Le 
rythme de ce que le narrateur vit prend ainsi 
une toute autre tournure en s’accélérant. Dans 
cette période, le narrateur est d’ailleurs plus 
que jamais confronté à l’évidence d’une cause 
mystérieuse à ces évènements particuliers. 
Devant cela, il cherche de nouveau à s’apaiser 
en se rendant à Paris : « 12 juillet. – Paris. J’avais 
donc perdu la tête les jours derniers ! J’ai dû 
être le jouet de mon imagination énervée, à 
moins que je ne sois vraiment somnambule, ou 
que j’aie subi une de ces influences constatées, 
mais inexplicables jusqu’ici. » (p.  33) Ainsi, le 
voyage loin de chez lui semble l’aider à se rassu-
rer et le 30 juillet, il revient avec l’assurance 
d’être restauré et prétend que tout va bien. 
Cependant, une semaine plus tard, ses craintes 
reprennent le dessus parce qu’il est témoin 
d’une scène effrayante en se promenant dans 
son jardin : 

Je me promenais à deux heures, en plein 
soleil, dans mon parterre de rosiers 
[…]. Comme je m’arrêtais à regarder 
un géant des batailles, qui portait trois 
fleurs magnifiques, je vis, je vis distinc-
tement, tout près de moi, la tige d’une 
de ses roses se plier, comme si une 
main invisible l’eût tordue […]. Puis la 
fleur s’éleva, suivant la courbe qu’aurait 
décrite un bras en la portant vers une 
bouche, et elle resta suspendue dans 
l’air transparent […]. 

Éperdu, je me jetai sur elle pour la saisir ! 
Je ne trouvai rien ; elle avait disparu. Alors 
je fus pris d’une colère furieuse contre 
moi-même : car il n’est pas permis à un 
homme raisonnable et sérieux d’avoir de 
pareilles hallucinations. […] 

Dans cette période, le narrateur est 
d’ailleurs plus que jamais confronté à 
l’évidence d’une cause mystérieuse à 
ces évènements particuliers. 

tellement meurtri, brisé, anéanti, que 
je ne pouvais plus remuer. Si cela conti-
nue encore quelques jours, je repartirai 
certainement. (p. 29-30)

À peine deux jours après son retour, le narra-
teur est forcé de voir que son employé a égale-
ment sombré dans le même délire que lui, au 
point où il n’arrive pas à se reposer adéquate-
ment. Pour le maître des lieux, cela semble être 
un malaise généré par une présence toxique 
dans sa maison. Lorsqu’il est chez lui, des 
phénomènes surnaturels surviennent, mais 
ces derniers cessent mystérieusement quand 
il part de son domicile. Le malaise est dès lors 
associé au lieu, ce qui permet de comprendre 
qu’il commence à redouter une présence 
surnaturelle ou un problème intérieur contri-
buant à alimenter ses doutes. Ses cauchemars, 
d’ailleurs, réapparaissent. Des termes comme 
« meurtri », « brisé » et « anéanti » traduisent ses 
sentiments et ceux-ci mettent en évidence l’un 
des thèmes dominants du récit, c’est-à-dire la 
souffrance. 

Le lendemain, le protagoniste revient sur ce 
qui lui est arrivé la veille : 

5 juillet. – Ai-je perdu la raison ? Ce qui 
s’est passé, ce que j’ai vu la nuit dernière 
est tellement étrange, que ma tête 
s’égare quand j’y songe ! 

Comme je le fais maintenant chaque 
soir, j’avais fermé ma porte à clef ; puis, 
ayant soif, je bus un demi-verre d’eau, et 
je remarquai par hasard que ma carafe 
était pleine jusqu’au bouchon de cristal. 
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[J]e rentrai chez moi l’âme bouleversée ; 
car je suis certain maintenant […] qu’il 
existe près de moi un être invisible. (en 
italique dans le texte, p. 42-43)

Comme on le voit, le narrateur cherche à 
sauver sa raison coûte que coûte malgré le 
mystère qui l’épuise parce qu’il a de la diffi-
culté à expliquer l’inexplicable rationnelle-
ment. L’explication devient ainsi en quelque 
sorte perverse, la capacité à raisonner se 
retournant finalement contre elle-même et 
entrainant le narrateur à faire des hypothèses 
au sujet de l’existence d’une créature qui le 
tourmente. À partir du 6 août, il a d’ailleurs de 
plus en plus la certitude qu’un être invisible le 
hante et que c’est la seule réponse valable face 
à tous ces phénomènes hors du commun.

Outre ces éléments, on peut ressentir toute 
la consternation du personnage à travers 
son évolution graduelle, évolution qui s’est 
amorcée dans la banalité de son quotidien 
jusqu’à franchir la frontière du réel pour finale-
ment le faire basculer dans un ailleurs inconnu 
et inquiétant. Le narrateur était rationnel, mais 
à force de raisonner pour tenter de trouver 
une explication, il déraille à cause de l’intru-
sion de phénomènes inexplicables et ne peut 
effectivement s’en remettre qu’à l’hypothèse 
d’un Être invisible qui veut son mal. Au mois 
d’août, il réalise en effet que l’Être en question 
veut le réduire à l’esclavage et il se sent comme 
étant la proie de cet esprit. Contrairement à 
ce que l’on pourrait penser, ce sentiment crée 
d’abord en lui un état de soumission : « 18 août. 
– J’ai songé toute la journée. Oh ! oui je vais lui 
obéir, suivre ses impulsions, accomplir toutes 
ses volontés, me faire humble, soumis, lâche. 

9	� « Le Horla n’est nommé que très tard dans le récit, le 19 août alors qu’il souffre lui-même son nom au narrateur qui l’écrit sous sa 
dictée. […] L’étymologie derrière la signification du mot « Horla » est importante, car elle apparaît comme un signifiant essentiel 
à l’origine de la dualité que vit l’homme. La plus fréquente et la plus collée au mot met en évidence le fait qu’il est composé de la 
préposition « hors » et de l’adverbe « là ». L’être invisible est hors de toutes les façons : hors la France puisqu’il vient du Brésil, hors 
la race humaine et hors de la portée du narrateur qui ne l’appréhende que très difficilement et très partiellement. Mais il est aussi 
là, à côté du narrateur et en lui. Car le Horla, c’est aussi le narrateur, la partie mauvaise de son moi qu’il a expulsée, devenant ainsi, 
littéralement, hors de lui. » (Josée Bonneville, Contes réalistes et contes fantastiques Guy de Maupassant, Montréal, Beauchemin, 
coll. « Parcours d’une œuvre », 2007, p.172-173)

Il est le plus fort. Mais une heure viendra… » 
(p.  51) L’influence qu’a l’Être invisible se fait 
ressentir de plus en plus parce que le narra-
teur est sur le point de capituler. Or, les points 
de suspension à la fin laissent présager de 
ce que pourrait entreprendre l’homme pour 
se libérer du joug de son oppresseur et de la 
fin qui s’annonce. Cependant, pour l’heure, il 
est encore sceptique sur son sort et en vient 
à penser que cela est à l’image du destin de 
l’humanité : « À présent, je sais, je devine. Le 
règne de l’homme est fini./Il est venu, Celui 
que redoutaient les premières terreurs des 
peuples naïfs. […] Ils ont joué avec cette 
arme du Seigneur nouveau, la domination 
d’un mystérieux vouloir sur l’âme humaine 
devenue esclave. […] Malheur à nous ! Malheur 
à l’homme ! » (p.  52) Dans une vision quasi 
apocalytique, le personnage en vient à cette 
théorie selon laquelle le déclin de l’homme est 
arrivé à cause d’un mal puissant incarné sous la 
forme d’un « Seigneur nouveau ». La présence 
de ce mal est passée d’un esprit tout court à un 
être doué d’intelligence, puis finalement à un 
ennemi à redouter. Le mystère qui plane devient 
ainsi lourd à porter jusqu’à ce que le narrateur 
en vienne à maudire le sort des hommes.

À la suite de cela, il finit par associer sa propre 
voix à celle de l’Être qu’il nomme le Horla9 : 
« Qu’ai-je donc ? C’est lui, lui le Horla, qui me 
hante, qui me fait penser ces folies ! Il est en 
moi, il devient mon âme; je le tuerai. » (p. 55). 
Le personnage réalise que pour en finir avec sa 
souffrance, il doit se révolter et en finir avec 
lui. Au cours du récit, il a d’ailleurs appris à le 
connaître. Au début, le Horla se manifeste à 
l’extérieur jusqu’à ce qu’il s’immisce en lui et le 
domine, comme si l’Être avait pris possession 

de son esprit. Devant cette domination et sa 
propre impuissance, le narrateur en vient à la 
fin à brûler sa maison, perdant dès lors tout 
contact avec la réalité jusqu’à en oublier ses 
domestiques, puis, doutant d’en avoir fini avec 
cette créature et par la force des choses, il 
envisage de mettre fin à ses jours.

Finalement, tout ce qui semble inconnu et 
rationnellement difficile à expliquer intéresse 
tout particulièrement l’univers fantastique. 
Comme on a pu le constater au terme de cette  
étude du Horla, on sort d’un monde réaliste 
pour plonger dans la psyché humaine. Le 
lecteur est ainsi entraîné à se poser des 
questions puisqu’il doute, tout le long du 
récit, de la lucidité du narrateur qui interroge 
le mal qu’il vit. L’absurdité des évènements 
vécus par le narrateur, qui cherche à expli-
quer sa souffrance, expose sa déraison à cause 
de l’intrusion du Horla dans sa vie. Grâce à 
Maupassant, la littérature nous apprend par 
le biais du mal une dimension dans l’intériorité 
de l’homme que l’on n’aborde pas toujours.
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La vengeance 
dans la peau
Anderson Papatoute

PAYSANS  
(frappant à la porte d’un bureau)

Docteur Milot, docteur Milot !

DOCTEUR MILOT  
(d’une voix sèche)

Qui le demande ? N’avez-vous pas vu l’heure qu’il est ?

PAYSAN # 1  
(balbutiant)

Pardon de vous importuner vu l’heure tardive. Un malheur  
est arrivé.

DOCTEUR MILOT

Plaît-il ?

PAYSANS  
(en chœur)

UN MALHEUR VIENT D’ARRIVER !

DOCTEUR MILOT  
(ouvre la porte de son bureau et parle en même temps)

Vous avez dû vous lever du mauvais pied pour faire tout ce 
vacarme à une heure pareille…

Le docteur observe avec surprise les paysans qui transportent le 
corps d’un homme avec le bras mutilé et se vidant de son sang.

DOCTEUR MILOT

Vite, allongez-le sur le lit dans la salle d’opération. Borgès ! 
Borgès ! Bon sang, réveillez-vous !
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BORGÈS  
(se réveillant dans la salle d’opération)

Qu’y a-t-il, doc ? Le bureau est fermé. On ne prend plus 
personne à cette heure-ci.

DOCTEUR MILOT

Vite, allumez la lampe d’opération.

Borgès se lève nonchalamment et va allumer la lampe d’opération 
située juste au-dessus de la table d’autopsie. En reprenant peu à 
peu ses esprits, il remarque le sang sur le plancher. Les paysans 
placent l’homme sur la table selon les directives du docteur Milot 
et prennent leurs distances.

BORGÈS

Que s’est-il passé ?

PAYSAN #2

Pendant qu’on défrichait la terre, nous avons entendu un cri 
effroyable. Nous avons accouru vers la provenance du cri non 
loin du champ et trouvé cet homme agonisant.

BORGÈS

Mais serait-ce…

DOCTEUR MILOT

J’en ai bien peur… Maître Marius Augustin.

BORGÈS

Comment un homme de sa trempe a-t-il pu bien finir ainsi ?  
Je crains qu’il faille malheureusement l’amputer.

DOCTEUR MILOT

Oui. Heureusement qu’il reste encore un cadavre dont on peut 
se servir pour une greffe…

BORGÈS

Une greffe à cette heure-ci… Êtes-vous certain que nous serons 
en mesure d’opérer après une aussi longue journée de travail et 
avec un seul cadavre comme option ? 

DOCTEUR MILOT

N’ayez crainte, le gueux fera l’affaire.

BORGÈS  
(tentant de répondre)

L.… Le… Le gueux ?

DOCTEUR MILOT

Oui, celui qui vient tout juste de se faire pendre par la milice 
parce qu’il s’était rendu coupable de sorcellerie, de profanation 
et de manque de pudeur dans plusieurs églises de la région.  
À vue d’œil, les deux corps ont relativement la même corpulence.

BORGÈS

Sérieusement ? Il n’y a pas d’autres alternatives ? Je ne voudrais 
pas prendre de risque avec les autres malfrats qui pullulent 
dans chaque recoin et qui pourraient apprendre que nous nous 
sommes servis de son corps.

DOCTEUR MILOT

Je n’ai guère le choix. Il faut agir vite sinon nous allons le perdre. 
Si jamais ils débarquent ici, je n’aurais qu’à leur indiquer  
votre domicile.

BORGÈS  
(sur un ton désinvolte)

Très drôle. Pour ma part, je dirais que vous m’y avez obligé 
contre mon gré.

DOCTEUR MILOT  
(reprenant son sérieux)

Passez-moi les instruments pour l’opération.

Borgès écoute son supérieur et lui passe les instruments. 
Lorsqu’elle prend fin, les visages des deux hommes indiquent que 
cette dernière est un franc succès.

DOCTEUR MILOT

Ouf ! Ce ne fut pas facile, mais on y est arrivé. Allez-vous reposer, 
Borgès. Merci beaucoup pour votre soutien.

BORGÈS

Pas de problème, doc. Prévenez-moi si jamais notre Frankenstein 
fait des siennes.

Borgès quitte le bureau et laisse le docteur Milot avec Marius. 
Quelques instants plus tard, Marius se réveille lentement. Il émet 
un cri qui réveille le docteur.
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DOCTEUR MILOT

Doucement, doucement.

MARIUS  
(regardant autour de lui)

Où suis-je ?

DOCTEUR MILOT

Vous êtes dans mon bureau, en sécurité. Un groupe de paysans 
vous a amené ici parce que votre bras a été arraché.

Marius regarde avec stupeur son bras qui est enveloppé d’une 
épaisse bandelette blanche.

MARIUS

Si mon bras était arraché, comme vous le dites, à qui appartient 
celui-ci ?

DOCTEUR MILOT  
(calmement)

Eh bien, ce bras provient d’un cadavre.

MARIUS  
(dégoûté)

Le bras d’un cadavre ! ! ! Vous voulez dire que j’ai dorénavant 
l’immonde membre d’un vulgaire inconnu ? !

DOCTEUR MILOT

C’était ça ou bien un membre en moins.

MARIUS

Était-ce au moins quelqu’un de respectable ? Je ne voudrais 
pas contracter une quelconque maladie ou infection d’un 
médiocre pouilleux.

DOCTEUR MILOT  
(encore plus calme)

En toute honnêteté, il s’agit du bras du gueux.

MARIUS  
(horrifié)

UN GUEUX ? De quel droit pouvez-vous me faire ça ? Aucun acte 
médical ne peut être autorisé sans le consentement du patient !

DOCTEUR MILOT

Quand le patient en question est entre la vie et la mort, il n’y pas 
de place pour peser le pour et le contre.

MARIUS

Tout de même, je mérite d’être traité avec un minimum de 
dignité ! Vous avez l’embarras du choix avec les morts qui 
tombent comme des mouches. Cependant, vous avez jugé bon 
de m’opérer ainsi, en me greffant le bras d’un...

DOCTEUR MILOT

C’était le seul corps qui me restait. Les autres se sont fait trans-
férer pour des expériences scientifiques.

MARIUS

Trêve de bavardage. Le mal est déjà fait.

DOCTEUR MILOT

D’ici quelques jours, votre bras pourra reprendre de sa motri-
cité. Pour l’instant, il vous faut du repos. Ne faites pas trop 
de mouvements brusques et surtout, évitez de le toucher. Si 
jamais vous ressentez des symptômes alarmants, vous n’avez 
qu’à m’avertir. Et juste avant que je vous laisse vous reposer, 
sauriez-vous me dire ce qui vous est arrivé exactement ?

MARIUS  
(songeur et cherchant ses mots)

À bien y penser… j… je n’en ai aucune idée. Je m.… me suis réveillé 
dans cet état. Si je tenais les rustres gaillards qui m’ont…, je 
prendrais assurément le rôle du bourreau et c’est eux-mêmes 
qui me demanderaient la mort. Je vous le garantis… puis-je utili-
ser de l’encre pour envoyer un message à mon cocher ?

DOCTEUR MILOT

Oui, bien sûr. Par contre, je constate que vous avez de la diffi-
culté à dire des phrases complètes. Je vous suggère de prendre 
du repos ici. Après, je vous donnerai congé.

Noir. 

Marius est de retour chez lui et les domestiques accourent, 
surpris de le voir avec un bandage autour du bras.

DOMESTIQUE

Que vous est-il arrivé, maître ? Nous étions inquiets de ne pas 
vous voir rentrer.
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MARIUS

Ce n’est rien, mon brave. Ce n’est qu’un petit accroc.

DOMESTIQUE  
(louchant sur le bras de son maître)

Je le trouve assez gros, votre petit accroc.

MARIUS  
(titubant de faiblesse)

Ne vous inquiétez pas, je m’e… m’en…

Les domestiques le saisissent de justesse avant qu’il ne tombe sur 
le sol. Ils l’emmènent à sa chambre. 

Un temps.

À une heure avancée dans la nuit, le corps de Marius se met à 
bouger étrangement d’un côté comme de l’autre. La nourrice 
s’approche pour s’assurer qu’il va bien. Le bras enveloppé 
la saisit soudain férocement en arrêtant sa main qui voulait 
toucher son maître.

DOMESTIQUE  
(en haussant le ton)

Lâchez-moi, maître, vous me faites mal !

Aussitôt, Marius se réveille et remarque sa servante apeurée.  
Il lâche son bras et regarde ensuite le sien avec stupeur.

MARIUS

Mes excuses. Je ne sais pas comment expliquer ce qui vient de 
se passer. Cela ne doit être qu’un choc nerveux, je suppose.

La domestique recule et s’en va.

VOIX  
(parle doucement)

Elle voulait nous séparer.

Marius ne réagit pas et ignore la voix. Un domestique vient le 
chercher pour le dîner. Marius s’installe à une table où se trouvent 
quelques invités. Des domestiques apportent des plats. Tout d’un 
coup, Marius saisit involontairement une assiette et la fracasse 
sur le sol.

CONVIVE

Voyons Marius ! À quoi bon ce gâchis ?

MARIUS

Je ne l’ai pas fait volontairement. Je l’ai simplement échappée.

Un domestique le prend à part pour lui parler.

DOMESTIQUE

J’ai l’impression que vous semblez différent depuis votre retour. 
D’abord, la nourrice qui jure que vous avez failli briser son bras 
et ensuite, cette assiette que vous fracassez là sur le sol. Juste 
ciel, quelle mouche vous a piqué ?

MARIUS

Je dois m’habituer à ce nouveau bras, c’est tout.

DOMESTIQUE

Nouveau bras ? Il me semblait que c’était un petit accroc.

MARIUS

En toute franchise, vous me connaissez, je n’aime pas dire des 
mensonges. Je ne l’ai fait que pour que vous et les autres ne vous 
fassiez pas de mauvais sang pour moi. Je me suis fait opérer à 
la suite d’une attaque dont je n’ai aucun souvenir et on a dû 
remplacer mon bras par celui d’un autre.

DOMESTIQUE

Selon les dires de la nourrice, vous ne vous êtes pas du tout 
rendu compte que vous l’avez saisie par le bras agressivement. 
Vous devriez consulter avant que quelque chose de pire n’arrive.

MARIUS

Je vais me reposer, cela me fera du bien.

Marius va dormir un peu, perplexe. Il a de la difficulté à 
s’endormir et n’arrête pas de bouger dans son lit. Il se met à 
parler tout seul.

MARIUS

M’opérer avec le bras d’un gueux, quelle foutaise !

VOIX  
(doucement)

Tu m’appartiens.
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MARIUS

Je dois être victime d’une conspiration…

Un temps.

VOIX  
(plus fort)

Tu es à moi.

MARIUS  
(ouvre les yeux)

Qui va là ?

Il se met à scruter la pénombre pour discerner une présence.  
Il s’approche de la fenêtre.

VOIX

Te souviens-tu de moi ? Tu m’as condamné à la pendaison.

MARIUS

Un homme comme moi ne peut pas se permettre d’entendre 
des sottises pareilles.

Lorsque Marius arrive à la fenêtre, le bras saisit la rambarde. 
Marius se débat, mais le bras réussit à le propulser dans le vide. 
On entend un cri effroyable, puis le bruit du corps qui percute 
violemment le sol.

VOIX

Comme Hugo l’a dit, les morts sont des invisibles, mais non  
des absents.



J.R.R TOLKIEN
Le Seigneur des Anneaux
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LA QUÊTE DES HOBBITS :  
RÉCIT D’UN PASSAGE DE  
L’ENFANCE À LA MATURITÉ
Nicolas Gauthier

If one has an insurmountable power, 
does that outweigh the need to be 
a moral person ? Or, to put it more 
specifically, if one was guaranteed 
an object that could grant such a 
power, would one choose to make 
moral choices1 ?

Voilà une question que le philosophe Platon 
a relevé bien des siècles avant la rédaction 
de la grande saga de l’auteur John Ronald 
Reuel Tolkien : Le Seigneur des Anneaux. Avec 
cette histoire présentant un monde nouveau 
et  original, cet auteur est celui qui a fait 
reconnaître la fantasy sur la scène littéraire2. 
Malgré son appartenance à ce genre, cette 
œuvre présente également des caractéris-
tiques appartenant à l’univers du fantastique. 
Pour sa part, la fantasy est un genre qui « a pris 
véritablement naissance en Grande-Bretagne 
à l’époque victorienne. De nombreux auteurs 
de la seconde moitié du XIXe siècle ont situé 
leurs intrigues dans des pays ou mondes 
imaginaires ou ont eu recours au surnaturel3 », 
ce qui rappelle l’univers du merveilleux. Ces 
textes présentent donc des mondes imagi-
naires où l’on peut retrouver deux forces, celle 
du bien et celle du mal, représentées par des 
personnages et des monstres fictifs se battant 
éternellement pour la victoire de leur faction. 
Ces mondes sont distincts du nôtre par la 
présence de puissances et d’objets irréels qui 

1	� Je traduis : « Si une personne possède un pouvoir incommensurable, est-ce que ce pouvoir l’emporte sur le besoin d’être 
une personne morale ? Ou, plus spécifiquement, si quelqu’un se voyait accorder un objet qui pouvais accorder autant de 
pouvoir, est-ce que cette personne choisirait de faire des décisions morales ? » (Platon, Plato : The Collected Dialogues, 
Princeton University, New Jersey, Princetone University Press, 1961, cité par Lily Howard-Hill, dans The Nature of Power and 
Corruption in Plato and J.R.R. Tolkien, English Language and Literature Commons, University of South Carolina, 2017, p. 7)

2	� Lin, Carter, Kingdoms of Sorcery : An Anthology of Adult Fantasy, États-Unis, Doubleday, 1976, p. 196.

3	� Jaqcues Baudou, « La fantasy avant Tolkien », La fantasy, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 
2005, p. 25.

sont pourtant considérés comme normaux 
par les personnages de ces romans, comme la 
magie ou les licornes, par exemple. Les récits 
fantastiques émergeant également au XIXe 
siècle, quant à eux, s’intéressent plutôt au 
combat intérieur de l’humain entre le bien et 
le mal et la lutte de celui-ci avec ce qui peut 
apparaître surnaturel se déroule dans un 
cadre réaliste. 

Dans Le Seigneur des Anneaux, ce type de 
combat est perceptible à cause de ce que 
provoque l’Anneau Unique chez son porteur 
ainsi que chez tous ceux et celles qui s’en 
approchent. Or, cela se déroule dans un monde 
surnaturel où existent des peuples tels que les 
elfes, les nains et les Hobbits, qui côtoient les 
humains ainsi que des êtres maléfiques dont 
les orques et les autres créatures qui sont les 
sbires de l’être qui incarne le Mal de ce monde : 
Sauron, créateur de l’Anneau Unique. Cet objet 
de grande puissance, forgé par lui et conte-
nant une partie de sa puissance, a le pouvoir de 
corrompre son porteur, celui-ci se retrouvant 
peu à peu séduit par la puissance redoutable de 
cet artéfact. Dans la trilogie écrite par Tolkien, 
tout l’enjeu consiste à détruire cet Anneau que 
cherche et qui cherche lui-même – tel un être 
doué de conscience et de volonté – à retrouver 
son Maître. 

Le Seigneur des Anneaux fut l’objet d’innom-
brables analyses cherchant à trouver un sens 
caché à l’œuvre de Tolkien, surtout avec des 
rapprochements entre ce monde imaginaire et 
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le monde réel4. Ces analyses abordent notam-
ment la présence de l’Anneau et sa corruption 
par le pouvoir dans l’histoire, celle-ci mettant 
en scène des situations et des personnages 
très proches du combat réel de l’homme face 
à ses pulsions et montrant aussi l’influence 
du pouvoir sur l’esprit humain. D’ailleurs, on 
peut voir des liens entre le récit et la réalité 
particulièrement au tout début de l’histoire, à 
travers le départ des Hobbits, les personnages 
centraux du Seigneur des Anneaux. Le commen-
cement de leur aventure est semblable à la 
sortie du monde de l’enfance et de l’innocence 
vers la découverte d’un monde réel rempli de 
difficultés. À travers les premiers chapitres de 
ce roman, les Hobbits devront faire face aux 
forces du mal et lutter contre elles, en parti-
culier Frodon, le personnage principal, qui 
devra porter l’Anneau Unique hors des terres 
des Hobbits et jusqu’au pays des ténèbres, 
le Mordor, tout en luttant contre les tenta-
tions que lui impose l’objet. Ces dernières 
se déclenchent dès la sortie des Hobbits de 
la Comté, leur pays natal, qu’ils n’ont jamais 
quitté auparavant. 

4	� À ce propos, dans Tolkien le maître des anneaux, Lin 
Carter relate les mots de Tolkien lors d’une de ses en-
trevues : « Je déteste cordialement l’allégorie sous toutes 
ses formes, et je l’ai toujours détestée, depuis que je suis 
assez vieux et méfiant pour détecter sa présence. Je pré-
fère de beaucoup l’histoire, vraie ou fictive, et surtout le 
fait qu’elle s’applique singulièrement à chaque lecteur 
selon son expérience et son point de vue. » (Lin Carter, 
Tolkien le maître des anneaux, trad. de l’anglais par 
Dominique Haas, Paris, Le Pré aux Clercs, 2003, p. 122.) 
Toutefois, Tolkien a beau nier toute utilisation d’allégorie 
de la réalité dans ses textes, il n’en demeure pas moins 
qu’il fut imprégné par le réel et par ses propres idées et 
opinions lors de la rédaction de ses ouvrages.

Le commencement de leur aventure est 
semblable à la sortie du monde de l’en-
fance et de l’innocence vers la découverte 
d’un monde réel rempli de difficultés.

La Comté : éden des Terres 
du Milieu
La Comté est le pays des Hobbits, la race de 
gens de petite taille et aux grands pieds créée 
par Tolkien. Elle est le point de départ des 
héros des deux grandes aventures écrites par 
Tolkien, Bilbon et Frodon Sacquet, qui évoluent 
dans un pays où le peuple est heureux. L’auteur 
décrit en effet le Hobbit classique comme 
étant « semblable à un enfant, petit, gourmand 
et rêveur5 » :

Quant aux Hobbits de la Comté, […] 
ils étaient […] de joyeuses gens. Ils se 
vêtaient de couleurs vives et affec-
tionnaient particulièrement le jaune et 
le vert. […] Leur visage était en règle 
générale plus aimable que beau – large, 
avec des yeux brillants, les joues rouges 
et la bouche toute prête au rire, au 
manger et au boire6.

De ce peuple de joyeux lurons enfantins, rares 
sont ceux qui ont eu l’envie de sortir de leur 
pays paradisiaque. Un de ces Hobbits assez 
courageux pour le faire fut Bilbon, le héros 
de la première histoire en Terres du Milieu 
écrite par Tolkien, celle-ci intitulée simple-
ment Bilbo le Hobbit. Sa sortie de la Comté, se 
déroulant bien des années avant la naissance 
de son neveu Frodon, est un voyage considéré 
par plusieurs comme une épopée aboutissant 
à la maturité du personnage principal7. 

En plus de rendre ses habitants joyeux, la 
Comté sert de havre de paix pour ces Hobbits 
isolés du reste du grand monde qui se trouve 
au-delà de leurs frontières. Cet endroit, loin 
de tous les conflits, dangers et problèmes 
du monde extérieur, est présenté comme un 
véritable paradis terrestre  où la paix règne 
depuis des siècles :

5	� Amina Azouz, Les indices mythemiques présents dans l’œuvre de Tolkien « Bilbo le Hobbit », Master en langue, littérature et 
cultures d’expression française, Université Mohamed Khider de Biskra, 2015-2016, p. 17.

6	� J.R.R., Tolkien, Le Seigneur des Anneaux, La communauté de l’anneau, Paris, Éditions Livre de Poche, 1972, p. 10. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront marquées par le folio entre parenthèses.

7	� Dans son texte (Rory W., Collins, Wombs, Wizards, and Wisdom : Bilbo’ s from Childhood in The Hobbit, Creative Commons 
Attribution 4.0 License, University of Canterbury, 2020, 13 p.), Rory W. Collins analyse en détails l’aventure de Bilbon et des 
nains vers la Montagne Solitaire comme un voyage de l’enfance vers la maturité en relatant, comme c’est aussi le cas pour 
Frodon dans Le Seigneur des Anneaux, sa sortie de la Comté parfaite pour la découverte du monde extérieur.

8	� C’est d’ailleurs lui qui incita Bilbon à partir à l’aventure dans Bilbo le Hobbit, lui disant que cette aventure lui ferait le plus 
grand bien.

Là, dans cet agréable coin du monde, 
ils menèrent l’affaire bien ordonnée de 
leur vie, et ils s’occupèrent de moins en 
moins du monde extérieur où évoluaient 
de sombres choses, au point qu’ils en 
vinrent à penser que la paix et l’abon-
dance étaient en règle dans les Terres 
du Milieu et de droit pour tous les gens 
sensés. (p. 15-16)

On remarque dans cet extrait que tout ce qui 
apporte joie et paix est considéré comme la 
normalité pour les Hobbits, puisqu’ils semblent 
penser que « tous les gens sensés » vivent 
dans la « paix et l’abondance ». N’ayant d’ail-
leurs presque aucun contact avec les autres 
nations du monde, ils en viennent à croire que 
tout va bien partout dans le monde, alors qu’ils 
ignorent tout des forces du mal de Sauron, qui 
a déjà tenté d’imposer sa domination sur le 
monde entier. Toutefois, les petits hommes ne 
sont pas laissés sans surveillance par les gens 
plus sages de ce monde. Leur principal gardien 
et ami, jouant aussi le rôle de pont entre ce lieu 
de l’enfance et celui du monde des adultes, se 
trouve être un homme sage et barbu du nom de 
Gandalf le Gris. Ce dernier est un magicien qui 
s’est lié d’amitié avec les Hobbits il y a déjà bien 
longtemps. Par sa sagesse et son expérience, il 
voit le potentiel des gens de la Comté8, veillant 
donc sur eux avec plaisir.

L’Anneau Unique : symbole 
de la corruption et du mal
L’Anneau Unique se trouve être l’arme ultime de 
Sauron, égaré depuis des centaines d’années. 
Il s’agit d’un Anneau légendaire donnant à 
quiconque le met au doigt le pouvoir de dispa-
raitre des yeux des mortels. Il est le plus impor-
tant des multiples Anneaux de Pouvoir forgés 
par le Seigneur du Mal dans le but de dominer 
le monde :
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Trois Anneaux pour les Rois Elfes sous le 
ciel, sept pour les Seigneurs Nains dans 
leurs demeures de pierre, neuf pour les 
Hommes Mortels destinés au trépas, 
un pour le Seigneur Ténébreux sur son 
sombre trône, dans le Pays de Mordor 
où s’étendent les Ombres. Un Anneau 
pour les gouverner tous. Un Anneau 
pour les trouver, un Anneau pour les 
amener tous et dans les ténèbres les 
lier au Pays de Mordor où s’étendent les 
Ombres. (p. 5)

La nature de cet anneau est de dominer les 
autres Anneaux de Pouvoir donnés aux diffé-
rents peuples de la Terre du Milieu. L’Anneau 
Unique peut mentalement dominer tous les 
peuples et les faire sombrer dans les ténèbres. 
Son pouvoir est ainsi si grand que les êtres 
bienfaisants en sa possession se retrouvent 
pervertis par la puissance de l’artéfact, lente- 
ment corrompus par le mal. Gandalf, homme 
sage qu’il est, devine que l’anneau dont Frodon 
a hérité de son oncle est bel et bien celui des 
légendes, ayant vu ses effets sur Bilbon par le 
passé9. Ayant cherché dans les bibliothèques 
de la grande cité humaine de Minas Tirith 
pour retracer l’histoire des Anneaux, il est 
sûr que celui possédé par le Hobbit est l’objet 
tant convoité par Sauron. Il en avertit alors 
Frodon et commence à lui raconter l’histoire 
de l’Anneau, en commençant par lui faire part 
de la situation actuelle des autres Anneaux de 
Pouvoir que Sauron convoite tant : 

Les Trois, les plus beaux, les Seigneurs 
Elfes les lui ont soustraits, et sa main 
ne les a jamais touchés ni souillés. Les 
Rois Nains en possédaient sept, mais 
il en a recouvré trois et les autres, les 
dragons les ont consumés. Il en donna 
neuf aux Hommes Mortels, orgueilleux 
et grands, et les a ainsi piégés. Il y a bien 
longtemps, ils tombèrent au pouvoir 
de l’Unique et devinrent des Esprits 
servants de l’Anneau, ombres sous sa 
grande ombre, ses serviteurs les plus 
terribles. (p. 83)

Ce passage présente plusieurs peuples de la 
Terre du Milieu et leur rapport avec les Anneaux 
et le mal. Les elfes, une race d’humanoïdes 

9	� Gandalf a fait partie du groupe que Bilbon a accompagné lors de son aventure dans Bilbo le Hobbit.

10	� Certains de ces elfes ont même assisté à la première grande guerre opposant elfes et hommes à Sauron, à l’époque ou 
l’Anneau Unique était encore en sa possession.

immortels aux oreilles pointues vivant dans les 
forêts des Terres du Milieu depuis des millé-
naires10, sont les individus les plus protégés 
du mal de Sauron, étant donné que le pouvoir 
de leurs Anneaux n’a jamais été touché par ses 
mains, ce qui en fait les représentants les plus 
importants et les plus puissants du bien. Pour 
ce qui est des nains, des individus de taille 
similaire à celle des Hobbits, artisans et travail-
leurs vivant dans les montagnes, leur situation 
apparaît incertaine. Leurs Anneaux ont été soit 
détruits soit récupérés par les forces du mal et 
le rapport des nains aux ténèbres reste flou. 
Or, la situation des hommes est de loin la plus 
grave du lot. Tous les seigneurs humains, déjà 
quelques peu malhonnêtes et avides de pouvoir 
avant même de recevoir les Anneaux, ont 
succombé à la puissance magique de ces objets 
et se sont ralliés aux forces du mal. On voit 
donc ici que les humains sont les plus fragiles et 
influençables des races de la Terre du Milieu, ce 
qui pourrait constituer un message montrant 
le point de vue de Tolkien quant à l’influence du 
pouvoir sur les hommes du monde réel.

Ainsi, Tolkien présente un monde semblable à la 
réalité dans un contexte de fantasy, se rappro-
chant du fantastique par la corruption qu’en-
traîne l’exposition prolongée au pouvoir de 
domination, faisant basculer les âmes du côté 
du mal. C’est d’ailleurs dans cette perspec-
tive que Frodon découvre le fonctionnement 
du monde extérieur tel un enfant. Grâce aux 
multiples avertissements de Gandalf, il réalise 
qu’il y a des bons et des mauvais luttant les uns 
contre les autres. Il comprend que les gens 
bons peuvent se faire corrompre par le mal, 
comme les grands seigneurs humains qui sont 
tombés sous l’emprise de leurs Anneaux. Le 
mal existe, le pouvoir corrompt, les grandes 
puissances de ces mondes sont également 
corrompues et certaines races sont plus ou 
moins susceptibles de tomber entre les mains 
de Sauron, comme le remarque Marianne 
Collette dans un des numéros précédents de 
cette revue : 

Pourtant, on ne peut nier que certaines 
des créatures peuplant la Terre du Milieu 
– les Elfes, les Hobbits – sont, d’un point 
de vue strictement moral, meilleures 
que d’autres. Même si chacune d’entre 

Trois Anneaux pour les Rois Elfes sous le ciel, sept 
pour les Seigneurs Nains dans leurs demeures de 
pierre, neuf pour les Hommes Mortels destinés 
au trépas, un pour le Seigneur Ténébreux sur son 
sombre trône, dans le Pays de Mordor où s’étendent 
les Ombres. Un Anneau pour les gouverner tous. 
Un Anneau pour les trouver, un Anneau pour les 
amener tous et dans les ténèbres les lier au Pays de 
Mordor où s’étendent les Ombres.

elles peut techniquement être corrom-
pue de la même manière que les Orques, 
elles possèdent, avant de subir cette 
déchéance, une force positive qu’ont 
perdue les sbires de Sauron11.

Lors de son périple, Frodon découvre les tristes 
réalités du monde réel et comprend que même 
les Hobbits sont susceptibles d’être trans-
formés par le pouvoir de l’Anneau, jusqu’à en 
perdre leur véritable nature. Bilbon en est un 
exemple. Attiré par la puissance de l’Anneau, 
il cède par moment à son désir, contrôlé 
partiellement par l’objet. Un autre individu 
représente un second exemple de l’influence 
de l’Anneau sur les Hobbits : Sméagol, devenu 
Gollum. Son histoire, Gandalf la racontera 
à Frodon pour lui montrer comment même 
un Hobbit innocent a été corrompu par le 
pouvoir et comment, incapable de se séparer 
du pouvoir, il est devenu un véritable monstre : 

Il appliqua son savoir (celui de pouvoir 
devenir invisible aux yeux de tous) à 
des usages malhonnêtes et méchants. Il 
acquit une vue perçante et une ouïe fine 
pour tout ce qui était nuisible. L’Anneau 
lui avait donné un pouvoir proportionnel 
à sa stature. Il n’y a pas à s’étonner qu’il 
fût très mal vu de tous et que toutes ses 
relations l’évitassent. On lui donnait des 
coups de pied et lui mordait les pieds 
des gens. Il se mit à voler, et il allait de-ci 
de-là, se marmonnant à lui-même et 
faisant entendre des gargouillements 
dans sa gorge. (p. 86-87)

11	� Marianne, Collette, « Tolkien et ses monstres », dans « Le monstre : une figure littéraire. Anomalie ou transgression ? », 
Horizons, no 17, 2019, p. 58.

Sméagol est ainsi tombé dans la malhonnê-
teté et la criminalité par la simple influence 
de son « Précieux », comme il appelle l’Anneau 
qui le domine entièrement. Grâce à ce même 
« Précieux », il a aussi acquis une « vue perçante 
et une ouïe fine », mais il a en même temps 
commencé à mordre les gens. Peu à peu, à 
cause de l’influence du mal, le triste Hobbit 
semble être devenu un être sauvage, une bête 
corrompue par le mal, et semble avoir perdu 
ce qui le déterminait au départ à cause du 
pouvoir de l’Anneau Unique. 

Avec le récit que lui a fait Gandalf, Frodon sait 
maintenant quel sort l’attend s’il vient à utili-
ser l’Anneau à de mauvaises fins. Après avoir 
entendu toutes ces histoires de personnes 
tombées sous l’influence de l’Anneau Unique, 
le Hobbit en sait déjà plus sur le monde réel et 
sur le mal qui, peu à peu, est en train de refaire 
surface. Maintenant, il devra sortir de son pays 
parfait pour vivre dans le vrai monde, malgré 
les dangers qui l’attendent, car Gandalf, ne 
pouvant risquer de tomber sous l’influence 
de l’Anneau, lui donne la tâche de le garder 
en sécurité et de l’apporter à des alliés qui 
pourront l’aider dans sa quête.
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Le départ : maturité dans 
un monde à découvrir
C’est donc à cause de l’appel du devoir 
et de l’urgence que le magicien presse le 
jeune Frodon, qui sera accompagné de Sam 
Gamegie, Meriadoc Brandebouc (surnommé 
Merry) et Pérégrin (surnommé Pippin) Touque, 
de quitter la Comté en direction du monde 
extérieur. Ils devront afin d’aller quérir de l’aide 
dans sa quête pour la destruction de l’Anneau 
maléfique avec un seul conseil pour Frodon : 
de ne jamais mettre l’Anneau à son doigt sous 
aucun prétexte. 

Dans leur grande aventure, les petits hommes 
sortiront du confort de la Comté pour décou-
vrir le monde et connaître ses vrais enjeux et 
problèmes. Ils émergent d’un monde où le 
plaisir et l’insouciance sont rois pour pénétrer 
dans le vrai monde, où la loi du plus fort, la 
guerre et la mort sont présentes partout. 
Cette sortie amorcera le combat intérieur de 
Frodon face à l’Anneau. Sa découverte d’un 
monde qui lui est étranger sera la première 
étape de son changement et aussi de son gain 
de maturité futur. 

Ainsi, leur aventure ne sera pas de tout repos, 
car ennemis et embuches attendent le groupe 
sur la route. C’est d’ailleurs encore dans les 
remparts réconfortants de la Comté qu’ils 
rencontreront pour la première fois un des 
humains corrompus par le mal de Sauron : un 
des Nazgûls. Créature menaçante du monde 
extérieur, elle vient apeurer les Hobbits dans 
leur propre pays : 

Un cheval noir, pas un poney de Hobbit, 
mais un vrai cheval, s’avançait sur le 
tournant ; et dessus était assis un homme 
de grande taille qui semblait ramassé 
sur la selle, enveloppé dans un grand 
manteau noir à capuchon, de sorte que 
seules ses bottes se voyaient en dessous 
dans les hauts étriers ; sa figure était 
invisible dans l’ombre. (p. 118)

Dans cette scène, leur premier rapport avec 
les créatures menaçantes de l’extérieur se 
démarque déjà de tout ce que les Hobbits 
ont l’habitude de voir avec sa grande taille et 
son aspect lugubre. Le cavalier sombre est 
décrit, avec son cheval bien plus haut que les 
poneys utilisés par les Hobbits et sa grande 
taille d’homme, comme imposant comparé 
aux pauvres petits Hobbits. Par « le son de 
quelqu’un qui renifle pour saisir une odeur 
fugitive » (p. 118), il semble chercher quelque 
chose, une trace le menant à l’objet convoité : 
l’Anneau. À sa vue, Frodon sera d’ailleurs le 
seul du groupe à ressentir « une peur irraison-
née d’être découvert » (p.  118). Cette peur, 
si irrégulière pour le Hobbit, ne semble avoir 
qu’un remède : l’Anneau : « Il sentait qu’il suffi-
sait de le glisser à son doigt et qu’alors il serait 
en sécurité. » (p. 118) Heureusement pour lui, 
avant qu’il puisse enfiler l’objet magique sur 
son doigt, le Nazgûl était parti, mais cette 
rencontre laisse déjà présager le danger 
présent dans les Terres du Milieu. Cet être 
d’ombre représente l’intrusion du mal dans le 
monde sûr de l’enfance, celui-ci étant parvenu 
à s’infiltrer jusqu’à l’intérieur même de la 
réalité confortable des Hobbits.

À la suite de cette rencontre, les Petites Gens 
font face à d’autres Nazgûls avant même 
de sortir de la Comté et à chaque reprise, 
l’Anneau maléfique tente mystérieusement son 
porteur, comme s’il était attiré par le pouvoir 
du mal. Frodon résiste tant bien que mal à ses 
forces inconnues jusqu’à leur premier arrêt 
sécuritaire : la ville humaine de Bree. Ce petit 
village est leur premier rapport avec un peuple 
en dehors des frontières de la Comté. C’est 
dans cet endroit, peuplé à la fois d’humains et 
de Hobbits, que les aventuriers vont découvrir 
une réalité légèrement différente de la leur : 

Les maisons leur paraissaient grandes 
et étranges. Sam leva des yeux étonnés 
sur les trois étages et les nombreuses 
fenêtres de l’auberge, et sentit son cœur 
se serrer. Il avait imaginé la rencontre 
de géants plus hauts que des arbres et 
d’autres créatures encore plus terri-
fiantes au cours de son voyage ; mais, 
sur le moment, il trouvait son premier 

aperçu des hommes et des maisons bien 
assez éprouvant, et même beaucoup 
trop pour la sombre fin d’une journée 
fatigante. (p. 231) 

En arrivant à Bree, les Hobbits doivent sortir 
de plus en plus de leur zone de confort pour 
se confronter à l’inconnu d’une réalité qui leur 
était trop éloignée. Le monde des humains, 
avec leurs maisons « grandes et étranges », les 
rend plutôt mal à l’aise et leur apparence même 
semble « éprouvante » pour le groupe. Toute 
cette nouveauté, cette peur de l’inconnu, sert 
le cœur des Hobbits et les effraie. Leur inquié-
tude sera toutefois vite disparue dès qu’ils 
approcheront de l’auberge Le Poney Fringant, 
où chants et boissons sont offerts à tous, 
petits et grands. Dans la Terre du Milieu, les 
hommes et les Hobbits sont deux races qui se 
ressemblent grâce à leurs nombreuses simila-
rités. Contrairement aux elfes immortels et 
anciens vivant dans les forêts et protégeant 
la nature, ces deux espèces sont mortelles et 
apprécient les plaisirs de la vie plus que les 
autres races de ce monde. À l’exception de la 
taille et l’espérance de vie, les hommes et les 
Hobbits partagent notamment leur amour de 
la boisson et de la fête : 

Comme ils hésitaient dehors dans l’obs-
curité, quelqu’un à l’intérieur se mit 
à chanter une joyeuse chanson, et de 
nombreuses voix reprirent le refrain 
avec force et entrain. Ils prêtèrent un 
moment l’oreille à ce son encourageant, 
puis ils mirent pied à terre. (p. 232) 

Avec la chanson « joyeuse » et l’atmosphère 
chaleureuse qui émane du Poney Fringant, les 
Hobbits retrouvent chez les humains le même 
genre de bonheur qu’à la Comté, un fait qui les 
rapproche des hommes. C’est aussi dans cet 
établissement que le groupe fera la connais-
sance d’un humain différent des autres fêtards 
heureux et présents le soir de leur arrivée : un 
rôdeur du nom de Grand-Pas. Contrairement 
à ses pairs de Bree, cet homme semble plus 
réfléchi et moins insouciant : 
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Eh bien, Monsieur Soucolline12, dit Grand 
-Pas, à votre place j’empêcherais vos 
jeunes amis de trop parler. La boisson, 
le feu et les rencontres de hasard sont 
assez agréables, mais, eh bien… nous ne 
sommes plus dans la Comté, ici. Il y a de 
curieuses gens alentour. Encore que ce 
ne soit pas à moi de le dire, pensez-vous. 
Et des voyageurs encore plus étranges 
sont passés par Bree ces derniers temps. 
(p. 239)

La méfiance et la prudence, voilà bien deux 
choses qui sont tout à fait contraires à la 
manière de vivre des Hobbits. Là où les 
Hobbits jouent le rôle d’enfants insouciants, 
les hommes, ceux loin de la Comté en tout cas, 
sont déjà plus matures que leurs confrères de 
petite taille, Grand-Pas en étant le premier 
représentant. Tout comme Gandalf, celui-ci 
sera un modèle de maturité pour les jeunes 
Hobbits dans leur aventure, leur prodiguant 
des conseils et des connaissances. Plus tard, 
Grand-Pas se révèlera d’ailleurs être un ami 
de Gandalf venu pour escorter les Hobbits 
jusqu’à la cité elfe de Fondcombe. Celui-ci 
prend donc la fonction de guide et devient 
une figure d’autorité pour les Hobbits. Il agit 
comme un éducateur faisant en sorte que les 
jeunes enfants comprennent le fonctionne-
ment du monde.

Les Hobbits, accompagnés de leur nouveau 
guide, reprendront leur route vers le domaine 
des elfes le lendemain. Durant les jours qui 
suivent, le groupe évite plusieurs dangers 
avec succès jusqu’au soir où, pris au dépourvu, 
ils se font embusquer par cinq Nazgûls. Cette 
rencontre marque d’ailleurs Frodon pour le 
restant de ses jours, car c’est lors de celle-ci 
qu’il découvre une des vérités sur le mal de 
ce monde. Avec cinq serviteurs des ténèbres 
devant lui, il ne peut résister à la tentation 
de mettre l’Anneau Unique à son doigt. En 
le mettant, la puissance de l’Anneau lui fait 
éprouver ce que constitue la perte de contrôle 
sur lui-même et lui permet en même temps de 
voir la vraie nature des Nazgûls, présage de ce 
qui l’attend s’il en venait à sombrer :

Aussitôt, bien que le reste demeurât 
comme avant, indistinct et sombre, les 
formes devinrent terriblement nettes. 

12	� Nom que Frodon portera pour garder secret le nom de Sacquet, le nom de famille de Frodon et Bilbon que les forces du mal 
connaissent et traquent sans relâche.

Il pouvait voir sous les enveloppements 
noirs. Dans leurs figures blanches lui 
saient des yeux perçants et impitoya- 
bles ; sous leurs capes étaient de 
longues robes grises ; sur leurs cheveux 
gris étaient des heaumes d’argent ; 
dans leurs mains décharnées des épées 
d’acier. (p. 295)

En portant l’objet du mal incarné, Frodon peut 
voir la vraie nature des servants des ténèbres. Ils 
ne sont pas des monstres, mais bien des indivi-
dus humanoïdes et fantomatiques œuvrant 
pour le Seigneur des Ténèbres. À la suite de ce 
moment, le porteur de l’Anneau est grièvement 
blessé par une des lames maléfiques du Nazgûl 
le plus puissant, qui cherche à prendre l’Anneau 
Unique au doigt de Frodon. Malheureusement, 
ces lames constituent des objets mortels 
et « rares sont ceux qui ont un art de guérir 
suffisant pour répondre à des armes aussi 
maléfiques » (p.  298). En plus de le traumati-
ser, cette arme laisse à Frodon une blessure 
froide et douloureuse qui continuera de le faire 
souffrir jusqu’à la fin de son aventure, et même 
de ses jours. Ainsi, cette blessure montre à quel 
point le mal peut marquer les jeunes gens dès 
le plus jeune âge et le fait que le pouvoir et la 
corruption peuvent même avoir un impact à vie 
sur les innocents. Déjà marqué à jamais, Frodon 
devra vivre avec la douleur en plus de la grande 
responsabilité de l’Anneau. Il deviendra un bien 
triste bouc émissaire pour ce monde et la situa-
tion ne fera que s’empirer pour lui au cours 
du reste de son épopée. En effet, même après 
avoir détruit l’Anneau et sauvé la Terre du Milieu 
de la domination de Sauron à la toute fin de la 
trilogie, il ne redeviendra jamais parfaitement 
heureux et innocent comme avant, beaucoup 
trop traumatisé par les choses qu’il a vues  
et vécues.

Bien que Tolkien ait écrit Bilbo le Hobbit et 
Le Seigneur des Anneaux dans le but de créer 
un monde de fantasy pour les petits et les 
grands et non pas pour passer un message sur 
la situation de notre société, ce monde reste 
tout de même une forme d’allégorie frappante 
du monde réel et transmet sans aucun doute la 
vision de Tolkien de ce dernier dès le début du 
livre. En créant cet univers, l’auteur a marqué 
les lecteurs par ses personnages et son 
histoire. Plusieurs interprétations de ce livre 

sont possibles, mais interpréter Le Seigneur 
des Anneaux comme un roman d’apprentis-
sage et de maturité pour les Hobbits à l’image 
des humains est une vision qui devrait être 
considérée sérieusement. Par la représenta-
tion des diverses races habitant la Terre du 
Milieu et du pouvoir et de la corruption, Tolkien 
montre dès le début de son histoire une image 
critique de la société de son époque, de l’effet 
du mal sur cette dernière. Il le fait en mettant 
en scène des personnages presque enfants 
dans leur chemin vers la maturité, une voie 
dangereuse où la corruption menace tout 
être susceptible d’être attiré par des forces 
obscures bien réelles. Ce monde a beau être 
une pure invention destinée à amuser les 
lecteurs, il n’en demeure pas moins grande-
ment inspiré du réel et beaucoup plus profond 
que ce que l’on pourrait imaginer à première 
vue, libre d’être interprété de manière diffé-
rente selon le lecteur.
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Une journée de plus, un client de plus. Voilà bien une expres-
sion qui décrit parfaitement ma routine habituelle. Mon nom 
est Richter, un citoyen bien normal du village côtier de Baert en 
Algénor. Bien qu’un peu rustique, ce village est une vraie perle 
au milieu de ce pays pourri. Notre spécialité, c’est la pêche à 
l’espadon ! Et je vous le dis, notre espadon rôti est un vrai régal ! 
Quand il est bien assaisonné, avec du bon sel des montagnes 
et du beurre, pas une seule âme dans l’Ouest d’Algénor ne 
saurait y résister. Mais bon, je divague. Si j’écris ces mots, c’est 
parce qu’il semble que je sois forcé de le faire pour enlever des 
doutes sur la vraisemblance mon histoire. Non mais, me retrou-
ver retenu par des inconnus farfelus qui m’accusent de n’être 
qu’un malandrin et un intrus ! J’aurai tout vu…. Jamais je ne 
volerais le bien de personne ! Bon, oui, il m’est arrivé quelques 
fois de ramasser des pièces égarées sur le sol sans chercher 
leur propriétaire, mais est-ce que cela fait vraiment de moi 
un stupide voleur ? Accuser un simple prêtre de cambriolage 
dans un lieu qu’il ne connaît même pas est une vraie honte ! Il 
semble que ces gens étranges qui m’ont transporté dans leur 
char bleu et rouge et qui me tiennent actuellement prisonnier 
ne me croient pas quand je leur dis que je ne suis qu’un simple 
villageois de Baert, alors je vais écrire ce qui s’est passé le plus 
clairement possible.

Tout a commencé il y a plus ou moins vingt-quatre heures, au 
beau milieu d’un après-midi de travail habituel. À ce moment-ci, 
je suppose qu’il serait pertinent de décrire brièvement l’endroit 
d’où je viens et mon métier puisque mes ravisseurs aux habits 
bleus ont semblé confus quand je le leur ai expliqué la situa-
tion. Je réside dans le village côtier de Baert qui appartient 
au continent de Lablyse, sur Algéor ( je n’arrive pas à croire 
que je sois obligé d’être aussi spécifique, ces barbares ne 
connaissent même pas le nom de ce monde !). Ce bourg est 
un endroit paisible regroupant principalement Hommes et 
Hobbits voulant trouver le calme dans l’art de la pêche à l’espa-
don malgré la guerre qui sévit au-dehors. Car voilà mainte-
nant des siècles que les pays de Lablyse sont en guerre contre 
les forces de la Main Noire, un regroupement de créatures 
démoniaques vivant dans les terres de Gal’Garath, ce qui oblige 
depuis des années les hommes et femmes en âge de se battre 
à aller défendre le nom de la royauté. Fort heureusement, par 
besoin de ressources et de nourriture, certains villages sont 

Confession écrite
Nicolas Gauthier
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exemptés de cette obligation, comme celui de Baert, qui fournit 
du poisson aux armées lablysiennes. 

Pour ce qui est de mon rôle dans le village, je suis l’unique 
prêtre soignant de l’église de Baert et j’utilise ma magie pour 
soigner ceux dans le besoin. Ici, nous prions principalement 
Gaedis, la déesse de la lumière, pour proférer les soins les 
plus efficaces, tout en restant tolérants à l’égard de la plupart 
des cultes vénérant les autres divinités existantes (sauf ceux 
consacrés aux démons, bien entendu !). Dans ce contexte, 
le rôle de soignant est une responsabilité essentielle pour le 
bien-être des villageois, et j’accomplis ma tâche avec assez de 
facilité, même si certains cas sont toujours plus éprouvants 
que d’autres, autant physiquement que psychologiquement. En 
quinze ans de métier, j’ai vu passer des blessés de toutes sortes, 
des plus mondains aux plus farfelus. Un groupe d’aventuriers 
détrempés d’acide, des victimes de brûlures par feu de dragon 
avec des membres entiers calcinés (ceux-ci exigent toujours 
beaucoup d’efforts pour être parfaitement restaurés). J’ai aussi 
vu des malédictions de toutes sortes, en passant bien entendu 
par les problèmes quotidiens du peuple, comme des maux de 
dos ou des champignons sous les orteils (on m’a même déjà 
demandé de rattacher une tête fraîchement coupée !). Au-delà 
du travail de soigneur, les prêtres ont aussi la tâche d’offrir des 
prières, d’assister aux naissances et d’organiser les enterre-
ments, même si je laisse d’habitude ces besognes éprouvantes 
aux autres prêtres incapables d’utiliser la magie. 

Outre mon travail, mon quotidien reste des plus ordinaires. Je 
mange bien, j’ai des amis avec qui j’aime bien passer du temps, 
je n’ai pas encore de compagne (trop occupé par le travail) et 
je me sens relativement en sécurité chez moi. Bien sûr, il y a 
les éventuelles attaques de monstres, mais je sais me défendre. 
De plus, Baert se situe dans une zone majoritairement pacifique 
du continent, alors les attaques de dragons cracheurs de feu 
ou d’orques barbares sont assez rares. Parfois, il nous arrive 
de croiser, dans les terres avoisinantes, des petites bandes de 
goblins ou de kobolds, peuples grandement attirés par l’argent 
que possède notre village. Afin de contrer ces attaques, je sais 
manier l’épée suffisamment bien et j’ai des connaissances de 
base sur certains sortilèges offensifs. Même si la majorité de 
la population sait se défendre assez bien pour survivre, il existe 
une garde à Baert qui est assurée, soit la milice royale, chargée 
de protéger tous les citoyens du pays et qui est surtout compo-
sée d’aventuriers, locaux ou étrangers, voulant se faire un peu 
d’argent ou de gloire. J’ajoute à cela que je n’aime pas particu-
lièrement me battre, mais que j’y trouve un certain avantage 
grâce à la récompense plutôt alléchante donnée aux soigneurs 
lors d’attaques de monstres. Je suis relativement confortable 
côté argent, alors j’espère qu’avec cette description de ma 
situation actuelle, je saurai dissuader ces gens que je ne suis 
pas un vil malandrin voleur de biens ! 

Bon, bon, on me dit que je prends trop de temps pour écrire, 
alors je vais en venir aux faits et raconter le déroulement des 
évènements qui m’ont mené jusqu’ici. Tout commença hier. 
Comme tous les matins, je marchais jusqu’à mon lieu de travail 
pour commencer une journée semblable à toutes les autres. 
J’arrivai à l’église avant mes collègues et je m’occupai donc de 

l’ouverture. Ensuite, comme à chaque matin, Claudin, le plus 
jeune des prêtres, s’assurait de la propreté de notre établisse-
ment pendant qu’Alénie, la plus ancienne prêtresse de l’église, 
s’occupait de préparer la prière quotidienne. Quand tout fut 
fin prêt, le public fut autorisé à entrer dans le bâtiment et la 
journée débuta pour de bon. Je prodiguai des soins à ceux dans 
le besoin, Alénie bénit des aventuriers ou pria pour leur succès 
et Claudin récolta dons et offrandes, qui nous servent à la fois 
pour nous nourrir et pour l’entretien de l’église. À l’heure du 
midi, une période plutôt calme de la journée, Claudin m’appro-
cha avec un air inquiet sur le visage. Il me raconta qu’en collec-
tant les dons, un groupe de voyageurs lui avait remis un objet 
très étrange, comme s’ils voulaient se débarrasser d’un trésor 
inutile. Il demanda mon aide, car il croyait que, même avec 
ses connaissances rudimentaires en magie divine, cet objet 
portait en lui une malédiction. Sur le coup, je pensai que mon 
jeune confrère paniquait pour rien, mais en m’approchant de 
l’objet, je sentis effectivement une puissance inconnue émaner 
de la chose, un orbe noir d’où une lumière orangée s’échap-
pait. Selon leurs anciens propriétaires, personne n’avait direc-
tement touché à l’objet, de peur d’être victime d’un effet 
magique néfaste. En tant que seul prêtre doté du talent de la 
magie, il fut donc de mon devoir d’analyser et de purifier cette 
chose pour l’empêcher de causer quelconque mal au peuple du 
village. Le soir même, après une bénédiction d’Alénie pour me 
porter chance, je revins chez moi avec l’artéfact enroulé dans 
un tissu afin de l’analyser à ma demeure. Comme je l’ai écrit 
plus haut, ma magie étant surtout limitée au domaine du divin 
et des malédictions, et non pas à celui des arcanes et autres 
magies en ce genre, cet objet ne me disait absolument rien. Je 
tentai divers prières et sorts pour le purifier, mais rien ne vint à 
bout du mystérieux pouvoir de l’orbe. Et c’est après des heures 
de travail que je commis une erreur de débutant. Fatigué par 
la quantité d’efforts que j’ai mis dans mes tentatives, je ne 
pensais plus clairement et je touchai l’orbe de mes mains nues. 
À ce moment, tout se volatilisa autour de moi et je me retrouvai 
entouré d’un voile orangé et brûlant. Puis, je me sentis tomber, 
tomber, tomber, sans jamais pouvoir m’arrêter.

Ça y est, j’avais commis une erreur fatale et je pensais mainte-
nant être prisonnier de cette sphère à tout jamais, mais ce n’est 
pas ce qui se produisit. Après un temps qui me paraissait infini, 
tout est devenu noir et je tombai douloureusement sur le sol. 
Je me trouvai alors dans un espace clos très restreint. C’est à 
ce moment que j’entendis des voix faibles qui semblaient venir 
de l’extérieur de cette étrange boîte. Je levai les yeux et une 
lumière m’aveugla, tandis que les portes de ce que je croyais 
être un placard s’ouvrirent. J’entendis des cris de surprise et, 
quand je levai les yeux, je vis un homme et une femme, vêtus 
de manière très étrange. L’homme me frappa au visage (non 
mais quelle brute !) pendant que la femme sortit de sa poche 
un instrument magique qui m’était inconnu. Il s’agissait d’une 
sorte de tablette pouvant montrer des images et parler ! Sur le 
coup, je voulus demander ce qu’était cet objet, mais l’homme 
me plaqua au sol et retira tout l’air de mes poumons en hurlant 
toutes sortes de questions à mes oreilles, comme « T’es qui 
toi ? » ou encore « Comment t’es rentré ici, mon taba… », un mot 
dont je ne connais pas trop la signification, mais qui, vu son 
intonation, semblait être une sorte d’insulte. On me violenta 
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pendant plusieurs minutes et au moment où mon agresseur 
desserrait enfin sa poigne pour me laisser parler, deux hommes 
firent irruption dans la pièce et me passèrent de petites 
chaînes autour des poignets. Je fus poussé à l’extérieur de ce 
qui avait l’air une demeure de brique étrangement construite 
et on me conduisit dans un engin d’une technologie incroya-
blement avancée avec des lumières magiques bleues et rouges 
clignotantes. On m’installa à l’arrière de l’engin, que je compris 
être une sorte de charrette fonctionnant sans chevaux, et on 
me conduisit ici pour m’interroger. Depuis, j’espère que je vais 
enfin pouvoir convaincre les deux protecteurs du peuple de me 
laisser partir pour que je puisse enfin comprendre où diable je 
suis tombé !

Confession écrite de l’individu nomme « Richter », 
homme, 36 ans, sans domicile fixe, accusé d’intru-
sion à domicile et de tentative de vol chez monsieur et 
madame Bouchard, à 21 h 34 le 15 février 2024.

Rapport de l’officier Thibodeau, 16 février 2024.
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ISABEL ALLENDE
La maison aux esprits
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LE REFUGE MYSTÈRE OU 
LA MAISON AUX ESPRITS 
D’ISABEL ALLENDE
Gracia Meta

C’est ainsi que l’évolution des 
personnages féminins du roman 
nous permet de suivre les avatars 
d’une dynastie féminine fondée par 
Nívea del Valle, épouse de Severo 
et mère de Clara, elle-même mère 
de Blanca, Jaime et Nicolas, puis 
Alba, fille de Blanca. Or, en matière 
de transmission par voie fémi- 
nine, il importe de s’attarder, tout 
d’abord, sur la question du nom1.

Au début du XXe siècle, le critique d’art Franz Roh 
a introduit le terme « réalisme magique » dans 
son ouvrage Nach Expressionismus : Magischer 
Realismus : Probleme der neuesten europäischen 
Malerei2 pour parler de la peinture post-ex-
pressionniste durant la République Weimar. Il 
y souligne plusieurs caractéristiques, notam-
ment la manière dont cette peinture « cherche 
à en mettre relief la représentation des aspects 
immatériels et mystiques de la vie3 ». Quelques 
années plus tard, le réalisme magique devient 
un courant littéraire, principalement en Améri- 
que du Sud, qui se distingue par l’inclusion 

1	� Monica Zapata, « De Mère en fille : La maison aux esprits, Les Épices de la passion et la transmission », GRAAAT-On-Line, 
no 21, Juillet 2019, p.38-53.

2	� Franz Roh, Nach Expressionismus : Magischer Realismus : Probleme der neuesten europäischen Malerei, Leipzig, Klinkhardt 
& Biermann, 1925, p. 240. Il est traduit par Post-expressionisme, Réalisme magique : Problèmes de la plus récente peinture 
européenne. Dans ce livre, l’auteur parle de l’art allemand après la Première guerre mondiale et sa différence avec les cou-
rants précédents.

3	� Despina Lavaptsa, Le Réalisme Magique : Le cas de Gabriel Garcia Marquez dans Cents de solitude et D’Emir Kusturica dans 
Le Temps des Gitans, Maitrise en Littérature Comparée, Université Aristote Thessalonique, 2009, p. 20. 

4	� Benoît Denis, « Du fantastique réel au réalisme magique », Textyles, no 21, Aout 2005, p. 7-9. Dans cet article, l’auteur défi-
nit le fantastique réel et le réalisme magique afin de les distinguer. 

5	 �Despina Lavaptsa, op. cit., p. 24. Sur Carpentier, Lapavitsa écrit ceci : « Son réalisme merveilleux se base sur le subconscient 
collectif des peuples de l’Amérique Latine. Les mythes et les superstitions, le féerique et le miraculeux existent dans la lit-
térature de la même façon qu’ils existent dans la vie ». Cette appellation s’est imposée à la suite de ses nombreux voyages, 
notamment en Haïti, là où il découvre le vaudou.

6	� Isabel Allende, La maison aux esprits, Paris, Libraire Arthème Fayard, 1982, 540 p. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le folio entre parenthèse dans le texte. 

du surnaturel dans le quotidien. En ce sens, 
on peut dire que le réalisme magique est 
« synthétique » parce qu’il unifie des catégories 
généralement opposées, comme « le ration-
nel et l’irrationnel », « la réalité et le rêve », « le 
réel et l’imaginaire4 ». Bien avant l’utilisation 
« officielle » du réalisme magique en Amérique 
du Sud, l’écrivain Alejo Carpentier introduit une 
autre expression – le « réel merveilleux5 » – pour 
différencier le réalisme magique européen et 
le réalisme magique qui émerge en Amérique 
Latine et que plusieurs auteurs mettent de 
l’avant, dont Gabriel Garcia Marquez avec 
Cent ans de solitude, publié en 1967. 

Née le 29 août 1942 à Lima au Pérou et d’ori-
gine chilienne, Isabel Allende est l’une des 
autrices de ce courant littéraire. À la suite 
du coup d’État de Pinochet, vers 1978, elle 
quitte son pays pour s’installer au Venezuela. 
Cet exil la poussera à échanger des lettres 
avec son grand-père maternel sur le Chili, 
cela éclairant la raison pour laquelle la dimen-
sion politique qui marque sa vie sera intégrée 
dans la majorité de ses romans, dont son 
premier publié en 1982 et intitulé La casa de 
los espiritus (traduit en français par La Maison 
aux esprits6). Ce dernier connaît d’ailleurs un 
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énorme succès : il reçoit de nombreux prix et il 
va même être adapté au cinéma et au théâtre.

Ainsi, l’histoire se construit à partir des souve-
nirs de deux personnages principaux, Esteban 
et Clara Trueba, racontés par leur petite-fille 
Alba, qui s’inspire des journaux de sa grand-
mère et des lettres échangées entre Clara 
et Blanca. Le récit suit l’histoire d’une famille 
marquée par le deuil, les passions amoureuses 
et la quête d’identité des femmes. La dimen-
sion politique y est présente, notamment grâce 
au personnage d’Esteban (sénateur conser-
vateur) et au contexte où il est question d’un 
coup d’État militaire, ce qui fait en sorte que 
le Chili est présent à travers les événements 
bien que non mentionné. De plus, le récit se 
caractérise par la présence d’un surnaturel 
qui fait partie intégrante du quotidien des 
personnages, en particulier Clara, qui voit des 
esprits. À cet égard, il apparaît que l’intru-
sion du surnaturel dans ce roman puisse être 
une manière d’approcher de manière singu-
lière  la question d’un savoir qui proviendrait 
du  féminin. En effet, les femmes s’y diffé-
rencient en profitant de cette connaissance 
singulière qui leur est destinée, ce qui leur 
octroie une certaine liberté. Cela se remarque 
tout particulièrement à travers le personnage 
de Clara, qui est une figure emblématique qui 
fait le pont entre le monde réel et une dimen-
sion surnaturelle.

Face à des situations qui ne leur convien- 
nent pas, Rosa et Blanca trouvent donc 
un moyen de s’exprimer à travers leurs 
créations.

Un savoir venant d’ailleurs 
En premier lieu, ce qu’on remarque dans  le 
roman est le fait que les femmes sont auto- 
nomes dans leurs choix, refusant de se plier 
aux normes masculines en se consacrant à 
l’artisanat pour préserver leur liberté dans un 
contexte hyper traditionnel. C’est la raison 
pour laquelle Rosa et Blanca s’adonnent à la 
broderie et à la poterie. D’ailleurs, pour échap-
per à sa condition future de femme au foyer, 
Rosa se donne pour mission de « broder la plus 
grande nappe du monde » (p.  15). En plus de 
la taille gigantesque de cet ouvrage, ce qui 
rend ses broderies uniques est le fait qu’« elles 
défiaient les lois biologiques et de l’aérodyna-
mique » (p.  14). Ainsi, Rosa détient un savoir-
faire hors de l’ordinaire qui lui offre un refuge 
face aux incitations de son père Severo, qui 
veut qu’elle se prépare pour son mariage. 
À première vue, ce qui peut surprendre est 
la réponse de sa mère Nivea face à cette 
situation, qui dit qu’« [elle] préférait ne pas 
tourmenter sa fille avec des nécessités aussi 
terre à terre » (p.  15) que la préparation au 
mariage, pourtant sacrée dans le roman. De 
cette manière, on peut penser que la mère 
accorde une certaine valeur à la broderie de 
sa fille, ses œuvres appartennant à un univers 
qui échappe à des « nécessités aussi terre à 
terre ». En outre, une situation semblable s’est 
déjà produite avec sa nièce Blanca. Pour éviter 
de retourner à l’école des Sœurs qui la rend 
malade, Blanca décide en effet de confection-
ner des figurines en porcelaine qui deviennent 
des créatures alliant « une moitié d’éléphant 
à un demi-crocodile, sans trop savoir qu’elle 
était en train de refaire en terre glaise ce que 
sa tante Rosa, qu’elle n’avait pas connue, avait 
fait à l’aide de son fil à broder sur sa nappe 
démesurée » (p.  220-221). Comme sa tante, 

cette activité offre à Blanca un sentiment de 
liberté, contrairement à l’emprisonnement 
ressenti à l’école. Parce que ses créations 
deviennent « une attraction » chez les habitants 
des Trois Maria, elle peut ainsi tenir tête à 
son père. 

Face à des situations qui ne leur conviennent 
pas, Rosa et Blanca trouvent donc un moyen 
de s’exprimer à travers leurs créations. Elles 
parviennent également à communiquer sans 
même avoir à se rencontrer physiquement, 
puisque Rosa est morte bien avant la naissance 
de Blanca. Clara en « [conclut] que si ce genre de 
folies allaient se répétant au sein de la famille, 
c’est qu’il existait une mémoire génétique qui 
empêchait qu’elles sombrassent dans l’oubli. » 
(p.  221) Dans ce passage, Clara parle de la 
poterie de sa fille qui est semblable à la brode-
rie de sa sœur. Témoin de ces événements, elle 
nous fait comprendre qu’il y a un savoir que les 
femmes de sa famille partagent. On pourrait 
illustrer leur lien par l’image d’un fil invisible 
les reliant à un lieu spécial où elles puisent une 
inspiration commune, comparable à un livret 
de famille transmis de génération en généra-
tion. Enfin, ces femmes possèdent et partagent 
ainsi une connaissance qui incarne d’abord 
et avant tout une libre expression. À travers 
l’artisanat qui revêt une dimension surnatu-
relle, il s’incarne là une lutte pour échapper 
au patriarcat. 

Par ailleurs, Clara exprime aussi sa liberté en 
attribuant des noms à ses enfants bien avant 
leur naissance. Dans la société dépeinte dans 
l’histoire, les hommes détiennent une grande 
autorité. Esteban Trueba illustre parfaitement 
cette autorité en bâtissant un système où il 
règne en maître. Par exemple, il démontre son 
pouvoir en prenant possession du domaine 

Enfin, ces femmes possèdent et partagent 
ainsi un savoir qui incarne d’abord et avant 
tout une libre expression.
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familial abandonné dans la campagne. Voici 
comment est décrite l’organisation qu’il y 
a instituée : 

Le patron achetait les choses en gros 
et les revendait au même prix à ses 
employés. Il institua un système de 
bons qui fonctionna d’abord comme 
une forme de crédit puis, avec le temps, 
en vint à se substituer à la monnaie 
officielle. Avec ses bouts de papier 
rose, on pouvait acheter de tout dans la 
boutique et on payait les salaires. (p. 81) 

Le passage montre le pouvoir qu’Esteban 
exerce sur son domaine en établissant un 
système économique. Cependant, aussi 
puissant puisse-t-il être dans les affaires 
courantes, Esteban n’a pas son mot à dire sur 
les prénoms que doivent porter ses enfants, 
enfants avec lesquels Clara communique 
enceinte. Ainsi, lors de sa première grossesse, 
elle sait déjà qu’elle attend une fille, alors 
même qu’« Esteban voulait un fils qui porterait 
son nom et transmettrait à sa descendance les 
patronymes des Truebas. » (p. 131). De son côté, 
Clara, elle, « [a]u fur et à mesure que mûris-
sait sa grossesse, […] paraissait se détacher 
inéluctablement de la réalité extérieure et se 
tourner au-dedans d’elle-même en un secret et 
permanent dialogue avec le bébé. » (p. 131) De 
cette façon, on remarque qu’une partie de ce 
que souhaite contrôler Esteban lui échappe –   
dont en premier lieu le sexe de son enfant  –, 
tandis que Clara y a accès bien au-delà de 
la relation particulière que sa grossesse lui 
permettrait déjà d’avoir. Si Esteban voudrait 
bien nommer son enfant afin de perpétuer son 
nom, Clara, sachant de quoi il en retourne, en 
a déjà décidé autrement sans consulter son 
mari : « “C’est une fille et elle s’appelle Blanca”, 
avait dit Clara dès le premier jour où elle s’était 
déclarée enceinte./Ainsi fut-il. » (p. 131) Cette 
manière d’énoncer ce qu’il en est montre que 
la décision de Clara ne peut pas être contes-
tée et que cette dernière se retrouve ici en 
position d’autorité face à son mari. D’ailleurs, 

7	� Le livre de Bonnie M.  Craig soutient cette idée en soulignant que « la maternité devient un discours sur l’expérience 
symbiotique, la résistance au patriarcat et l’autonomisation des femmes et des hommes. » (Bonnie M. Craig, Rewriting 
American identity in the fiction and memoirs of Isabel Allende, New York, Palgrave Macmilla, 2013, p. 74) Je traduis le texte 
de l’anglais : « In this light, mothering becomes a discourse of the symbiotic experience, resistance to patriarchy, and em-
powerment for both women and men. »

8	� C’est Monica Zapata qui l’avance en montrant le rôle que les femmes ont dans le livre d’Isabel Allende. Elle met en avant le 
rôle de Clara en parlant de son mariage : « En se mariant avec Esteban Trueba, Clara fonde sa propre dynastie. » (Monica 
Zapata, Op. cit., p. 43) 

la naissance de leur fille, « plus velue et vilaine 
que la moyenne » (p.  131), n’a pas réjoui le 
mari et on peut ainsi percevoir son mécon-
tentement après l’accouchement : « Esteban 
eut froid dans le dos quand il la vit, convaincu 
que le destin s’était joué de lui et qu’en lieu et 
place du Trueba légitime qu’il avait promis à sa 
mère sur son lit de mort, il avait engendré un 
monstre, et, pour comble, du sexe féminin ! » 
(p. 131) Défiant ainsi à la fois l’autorité de son 
mari et les normes de la société patriarcale, 
Clara impose son savoir et sa volonté7. On le 
voit d’ailleurs également au début du récit 
avec le discours du père Restrepo qui indis-
pose Clara parce qu’il « la désign[e] du doigt 
en évoquant ces pharisiens qui prétendaient 
légaliser les bâtards, et le mariage civil qui 
désarticulait la famille, la patrie, la propriété 
et l’Église, conférant aux femmes la même 
position qu’aux hommes en violation ouverte 
de la loi de Dieu qui, sur ce point, était on ne 
peut plus explicite. » (p.  12) Particulièrement 
révélateur du contexte du roman qui nuit 
à l’émancipation des femmes, ce passage 
éclaire de quelle manière le savoir surnaturel 
que possède Clara ainsi que les femmes de sa 
famille permet d’échapper au moins en partie 
à cette réalité. 

Que ce soit Clara, Blanca ou Rosa, les trois 
femmes transcendent les limites imposées par 
la société patriarcale en brisant les conven-
tions établies par leur savoir : Rosa a choisi de 
consacrer son temps à la broderie plutôt que 
se conformer aux préparatifs de son mariage, 
tandis que Blanca a opté pour la poterie au 
lieu de suivre une éducation traditionnelle 
à l’école. Elles utilisent leur création surna-
turelle comme un moyen de s’évader. Enfin, 
Clara, malgré son mari autoritaire, s’attribue 
le droit de nommer ses enfants, en ayant une 
relation particulière avec ces derniers, ce qui 
permet d’avancer qu’il s’agit d’une manière de 
« fonde[r] sa propre dynastie8. »

Clara, l’emblématique 
Dans le roman, le personnage de Clara émerge 
d’ailleurs comme une figure emblématique, 
car elle semble faire le lien entre le monde réel 
et le monde des esprits. Dès son jeune âge, elle 
se distingue de ses frères et sœurs. Cadette 
d’une famille de onze enfants, elle développe 
en grandissant des pouvoirs de télékinésie : 
« [parfois], à l’heure des repas […] la salière 
se mettait à tressauter et à prestement se 
balader à travers la table entre les assiettes, 
sans intervention d’aucune source d’éner-
gie connue ni artifice d’illusionniste. » (p.  17) 
Ce passage illustre la supériorité de Clara 
par rapport à ses frères, car elle possède un 
pouvoir qui leur est inconnu. Elle a le pouvoir de 
télékinésie qui est, on le rappelle, la capacité à 
faire bouger les choses avec la pensée. De plus, 
elle est capable de prédire les tremblements 
de terre et d’autres catastrophes, comme la 
chute de cheval de son frère Luis. 

De plus, afin de passer du temps avec son oncle 
Marcos et d’approfondir ses pouvoirs, Clara 
devient son assistante alors qu’il se fait passer 
pour un voyant afin de mener une expérience 
et soutirer de l’argent à ceux qui le consultent 
à l’aide d’une boule de cristal. Pour sa part, 
Clara, elle, « n’avait nul besoin de regarder sur 
la boule de cristal pour deviner ce que chacun 
voulait s’entendre dire. Elle le soufflait à l’oncle 
Marcos qui transmettait le message aux 
clients et improvisait les conseils qui lui parais-
saient adéquats. » (p. 28) À travers ce passage, 
on voit que Clara a une relation particulière avec 
le surnaturel et cela fait d’elle l’élément central 
de leur aventure puisqu’elle a la capacité de 
sonder les gens et d’acquérir des informations 
sur ceux qui accourent vers eux pour recevoir 
des messages réconfortants. Toutefois, ce don 
n’est pas que bénéfique puisque la prédiction 
de la mort d’un membre de sa famille la plonge 
dans un mutisme pendant neuf ans. En effet, 
Clara voit des choses bien avant leur réalisation, 
mais elle n’est pas en mesure de les arrêter. Sa 
prédiction ne l’a donc pas empêchée de perdre 
sa grande sœur Rosa tragiquement. Devant 
cela, Clara « se sen[t] coupable, accablée, et 
elle se dit qu’aux cotés de Rosa elle se sentirait 

mieux » (p.  54). Le fait de voir le corps de sa 
sœur sans vie la pousse à réaliser l’importance 
de son savoir et de ses prédictions, ce qui la 
laisse sans voix. Or, son silence ne l’empê-
chera pas de développer ses capacités surna-
turelles et lui fera abandonner l’école pour se 
consacrer à la lecture des lignes des mains 
et en apprendre davantage sur les rêves. Elle 
parviendra ainsi à transmettre des messages 
et des informations à travers des dessins. Son 
mutisme, loin de la limiter, enrichit sa compré-
hension des forces et des faiblesses de ses 
capacités extrasensorielles.

Comme on l’a vu, le roman d’Allende met 
en lumière le rôle du surnaturel comme une 
forme de savoir partagé entre les femmes 
dans le roman. D’une part, on est en présence 
de femmes capables de faire leurs propres 
choix en brisant les normes sociales imposées. 
Rosa et Blanca partagent effectivement un 
savoir-faire qui leur permet de s’affranchir des 
contraintes de la société. D’autre part, Clara 
défie l’autorité de son mari en raison du lien 
intime qu’elle entretient avec ses enfants à 
naître. Son besoin de s’évader en elle-même 
renforce ce lien et lui donne un accès privilégié 
à ses enfants, un monde dans lequel Esteban 
Trueba ne peut intervenir. Clara agit égale-
ment comme un canal de transmission entre 
le monde surnaturel et le monde réel, ce qui 
lui confère une sensibilité particulière et un 
intérêt pour les autres. Même après avoir 
vécu un traumatisme qui l’a plongée dans le 
mutisme, Clara continue d’approfondir ses 
connaissances. Leur connaissance du surna-
turel permet à chacune d’elle d’en apprendre 
davantage sur elle-même et d’échapper à un 
mode de vie conventionnel. Dans l’ensemble, 
Allende accorde une place d’exception aux 
femmes dans son œuvre, les présentant 
comme des individus sensibles, combatifs et 
imposants, chacune portant en elle le secret 
de l’évasion.
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Synopsis

Aurora décide de rendre un hommage à son grand-père pour ses 96 ans. Pour 
célébrer cet évènement, elle relate des histoires que le vieil homme racontait 
à propos de son village natal lorsqu’elle était jeune. Celui-ci est venu vivre en 
Amérique du Nord cinquante ans plus tôt. 

Le grand-père est un sage homme qui détient des connaissances que peu de 
personnes ont et il partage ses expériences à sa petite fille. Parmi ses histoires, 
il y en a une qui est vraiment marquante, au point de bouleverser à jamais la vie 
du grand-père, tout comme celle d’Aurora.

Aurora
Gracia Meta

Scène 1 - Intérieur. Salle de fête - soir

Aurora se tient sur une estrade dans une salle décorée. Son 
grand-père Marc est assis devant avec les parents d’Aurora. Les 
invités sont attentifs. La salle est remplie des parents d’Aurora, 
des amis et des nombreuses connaissances de la famille. 

AURORA

Je suis très heureuse de me tenir ici pour parler de l’une des 
personnes les plus importantes de ma vie. Pour commencer, 
j’aimerais dire merci à mes parents de me donner l’opportunité 
d’offrir ce cadeau à papi. 

Elle prend une pause avant de continuer.

Comme vous le savez, papi n’a pas grandi ici. Il vient d’Haïti et il 
a grandi dans la chaleur, l’exotisme et aussi certaines croyances 
comme faire la prière pour éloigner les mauvais esprits. Ce sont 
des choses qu’il a partagées avec moi dès mon jeune âge parce 
qu’il voulait me transmettre des connaissances particulières. 
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Dans la salle, les gens sourient à la vue des photos qui passent 
sur l’écran. Aurora touche son iPad et une image d’elle et de son 
grand-père Marc s’affiche. On la voit très jeune, debout à côté 
de son grand-père et ce dernier est à genoux, souriant. Après la 
projection de l’image, Aurora lève la tête et s’apprête à raconter 
son meilleur souvenir. 

Scène 2 - Intérieur. Salon de séjour chez Aurora - jour

Aurora est assise sur les genoux de papi Marc qui semble en 
discussion avec son fils et sa belle-fille. Tout à coup, son attention 
se porte sur Aurora. Elle a 10 ans.

AURORA 

Papi, papi, peux-tu me raconter une histoire ? 

PAPI MARC 

Maintenant ?

AURORA

Oui ! En plus, tu me l’avais promis la dernière fois avant que je 
parte à l’école. 

PAPI MARC  
(en chuchotant à sa petite-fille)

Alors, veux-tu entendre une histoire époustouflante ?

AURORA

Oui ! 

Les parents d’Aurora quittent la pièce, en les laissant tous les 
deux, avec un sourire en coin.

PAPI MARC 

Quand j’étais encore très jeune, je passais beaucoup de temps 
avec mon grand-père.

AURORA  
(avec enthousiasme)

Comme nous deux ?

PAPI MARC  
(en riant fortement)

Oui, oui, comme nous. Ce qui rendait notre village unique était 
le fait que les femmes avaient des dons très spéciaux comme 
parler aux esprits, être des guérisseuses ou encore délivrer 
des messages aux gens. C’était très rare qu’un homme puisse 
délivrer des messages dans le village. Un jour, pendant que nous 
étions en visite chez un ami de mon grand-père, quelque chose 
d’étrange s’est produit et cela a changé ma vision du monde.

AURORA  
(ouvrant grandement sa bouche)

Wow, c’est génial, des femmes avec des supers pouvoirs ! 

Papi Marc se met à rire. 

PAPI MARC 

Oh que si ! Veux-tu que je continue ?

AURORA

S’il-te-plait, papi.

PAPI MARC

Lorsque nous sommes arrivés chez l’ami en question, l’endroit 
était calme. Il vivait dans sa case avec sa femme et ses enfants. 
Ce monsieur était très particulier parce qu’il arrivait à communi- 
quer avec les esprits. 

Aurora lance un regard surpris à son grand-père.

Tu sais, tes arrière-grands-parents étaient des personnes très 
respectées parce que les gens venaient vers eux pour certaines 
explications. Souvent, ma grand-mère me parlait de ça, mais je 
n’y prêtais pas vraiment attention, jusqu’à ce fameux jour. 

Il prend une gorgée d’eau avant de continuer son histoire. Aurora 
en profite pour faire de même.

Lorsque nous sommes arrivés, j’étais d’abord à l’extérieur à 
attendre mon grand-père et il faisait très chaud. À un moment 
donné, je l’ai entendu m’appeler pour que je le rejoigne dans la 
case. En entrant, l’ami de mon grand-père m’a tendu une tasse 
en métal remplie d’eau pour que je boive. 
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AURORA

Est-ce que l’eau était bizarre ?

PAPI MARC  
(en souriant) 

Même pas ! C’était de l’eau ordinaire. Mais mon grand-père 
m’a dit qu’avant de boire, je devais d’abord verser un peu d’eau 
aux esprits.

AURORA

Aux esprits ? Quels esprits ?

PAPI MARC

Aux esprits qui nous entourent ou des membres de nos familles 
décédés qui veillent sur nous. J’ai obéi à mon grand-père en 
versant un petit peu d’eau par terre pour respecter les esprits, 
comme le voulait la tradition. Dans la case, personne ne fut 
surpris de mon geste.

Il s’arrête pour tousser.

Tu sais, ce qui était bizarre, c’est que je sentais une présence, 
parce que mon grand-père et son ami fixaient un coin de la case 
qui semblait vide. Leurs regards s’y attardaient et pourtant il 
n’y avait personne dans ce coin-là.

Il prend une pause au moment où la mère d’Aurora revient dans 
la salle de séjour. 

LA MÈRE D’AURORA

C’est l’heure de passer à table. Vous allez continuer plus tard, 
après le dîner. 

AURORA

Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

PAPI MARC 

Sois patiente, ma perle.

AURORA

Je veux la suite maintenant !

PAPI MARC

Je pense qu’il est l’heure d’aller manger. Je te raconte la suite 
ce soir. Promis. 

AURORA

Mais maman, je veux écouter l’histoire jusqu’à la fin ! S’il te plait, 
je veux que papi termine son histoire avant de manger !

LA MÈRE D’AURORA

Tu auras la suite de ton histoire après, jeune fille. C’est l’heure 
de te remplir le ventre. 

AURORA  
(découragée)

Mais non ! Papi, dis à maman de nous laisser, s’il-te-plaît ! 

Aurora murmure des choses incompréhensibles pour montrer 
son mécontentement. Ils se lèvent et sortent de la salle pour 
rejoindre le père qui était déjà à table. 

Scène 3 - Intérieur. Chambre d’Aurora - soir

Papi Marc ouvre la porte de la chambre de sa petite fille pour 
se mettre près de son lit. Allongée sur son lit, Aurora enlace sa 
peluche préférée.

AURORA 
(chantonne à la vue de son grand-père)

C’est l’heure de la suite, c’est l’heure de la suite ! 

PAPI MARC

Du calme, ma perle. Si tu continues de t’agiter comme ça, 
maman va nous dire que c’est l’heure d’éteindre la lumière et 
de dormir. 

AURORA

Ok, papi.

PAPI MARC 

Tu te rappelles où je me suis arrêté ?
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AURORA

Oui, c’était quand mon arrière-grand-père discutait avec son 
ami et c’était très étrange.

PAPI MARC  
(en souriant)

Oui, c’est ça. Et tu sais quoi ? Mon grand-père m’a alors dit 
d’ouvrir mes yeux et de regarder attentivement, mais mes 
yeux étaient ouverts ! Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire 
jusqu’à ce que je voie un esprit assis près d’eux. 

AURORA  
(avec un air de surprise)

Hein ? Tu as vu quoi ? Je n’ai pas compris.

PAPI MARC 

J’ai vu un esprit qui discutait avec eux. C’était une femme âgée 
et elle avait des symboles sur son visage. Je ne l’entendais pas, 
mais je l’ai vue et j’étais un peu bouleversé. 

AURORA

Ah, papi ! Est-ce que c’est vrai ? Je n’y crois pas, moi. 

PAPI MARC

Oh que si, ma perle. Même moi, avant, je ne pouvais pas croire 
en cela, mais mon grand-père m’a dit qu’il ne fallait pas que 
je limite mon esprit, que je devais être ouvert à toutes les 
possibilités, même les plus folles.

AURORA

Qu’as-tu fait après ?

PAPI MARC

J’étais tellement sous le choc que je ne prêtais plus attention à 
la conversation.

AURORA

Comment il était, l’esprit ? Je veux dire, est-ce que tu pouvais le 
toucher ou passer ta main à travers ? Raconte !

PAPI MARC

L’esprit était transparent. Je pouvais voir à travers lui, mais je 
n’ai pas voulu m’approcher. Tu sais, ce n’est pas tout.

AURORA  
(avec étonnement) 

Encore ? Dis-moi tout !

PAPI MARC

La nuit, pendant que j’étais assis dehors pour prendre l’air, cet 
esprit m’est apparu et je l’ai entendu clairement me dire d’aller 
délivrer un message à une personne de mon village. 

AURORA 

Oh, Papi ! Cela veut dire que tu fais partie des messagers ! 

PAPI MARC

Oui, ma perle. J’ai d’ailleurs continué à voir des esprits après cet 
épisode-là. Au début, c’était très étrange de les voir apparaître. 
Avec l’aide de mes grands-parents, j’ai pu m’habituer à leur 
présence.

Il prend un temps de réflexion.

À partir de ce moment-là, c’était un tout autre univers qui 
s’ouvrait à moi. Je pouvais percevoir ce que les autres n’étaient 
pas en mesure de voir et cela me rendait un peu spécial. 
Grâce à mes grands-parents et à leur ami, j’ai grandi dans cet 
environnement. J’ai d’ailleurs plusieurs histoires à ce sujet que 
je pourrai te raconter la prochaine fois. 

Scène 4 - Intérieur. Salle de fête - soir

Aurora cesse de parler et on voit défiler les photos d’elle et de son 
grand-père sur l’écran. Dans la salle, les réactions sont parta-
gées. Certains sont abasourdis alors que d’autres semblent la 
trouver amusante. 

LA MÈRE D’AURORA 
(parlant à son beau-père, un peu estomaquée) 

Vous ne m'aviez jamais parlé de cette histoire ! 

Papi Marc ne répond pas, mais sourit à sa belle-fille avant de se 
tourner vers sa petite-fille sur l’estrade. 

LE PÈRE D’AURORA  
(s’adressant à sa femme)

Oh ! Tu connais mon père, il aime inventer des histoires. 
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LA MÈRE D’AURORA

Oui, mais regarde un peu les invités, certains ont l’air effrayé. 

Les parents d’Aurora, avec un regard inquiet, observent les réac- 
tions des gens. 

AURORA

Cette histoire m’a ouvert les yeux sur le monde invisible, un 
domaine auquel on ne peut accéder que si l’on est ouvert 
d’esprit, comme mon grand-père. Je suis fière d’avoir quelqu’un 
dans ma vie qui possède cette ouverture. Son histoire m’a permis 
de mieux comprendre ce que l’on ne voit pas, mais qui existe.

Les gens se lèvent pour applaudir timidement Aurora. Certains 
offrent à la jeune femme un large sourire. Elle descend de la scène 
pour donner un baiser à son grand-père.

PAPI MARC  
(en chuchotant à sa petite-fille) 

Je savais que tu allais parler de cette histoire. Hier soir, une 
personne m’avait prévenu. 

AURORA  
(avec sarcasme) 

Ah, Papi ! On ne peut rien te cacher. 

Ils rient tous les deux. Les applaudissements augmentent dans 
la salle.

Papi Marc aperçoit un esprit sur l’estrade et lui fait un clin d’œil. 
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