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Saluons la collaboration
fertile de nos trois départements
dans la réalisation de cette revue littéraire.
Longue vie a Horizons!



HORIZONS 2018

Voici I'édition 2018 de la revue littéraire du College Ahuntsic, Horizons. Réalisée
par les finissants du profil Etudes littéraires, dans le cadre de I'épreuve synthése
de programme, la revue bénéficie de la fidele collaboration des finissants du pro-
gramme de Graphisme qui assurent aux textes un environnement visuel d’'une
qualité incontestable. Aussiimporte-t-il de mentionner que Horizons leur appartient
autant qu'a nos étudiants.

Chaque année, nos finissants doivent d’'abord déterminer le sujet littéraire qui sera
commun aux différents cahiers qui composeront la revue, puis chacun est invité a
choisir une ceuvre dont il proposera une analyse rigoureuse. La réalisation de cet
essai, non seulement convoque-t-elle les compétences et les connaissances que
les étudiants ont acquises pendant leurs études, mais exige de leur part un effort
important de recherche documentaire et de réflexion. De plus, ils doivent produire
un texte de création lié peu ou prou a I'écrivain, a I'ceuvre ou au theme étudiés.

Il a été décidé cette année que la revue tournera autour de la littérature russe.
Deux numéros ont été établis. Un premier dossier est consacré a deux romans du
XIXe siécle, Les Ames mortes de Gogol et Crime et chatiment de Dostoievski, deux piliers
de I'édifice romanesque russe; un second dossier se penche sur deux auteurs qui
n'ont, du moins en apparence, rien en commun: le dramaturge Tchekhov dont le
théatre se situe au confluent des deux siecles; et Boulgakov, écrivain sous Staline,
dont le chef-d’ceuvre est le roman Le Maitre et Marguerite.

1l faut souligner la précieuse collaboration de Manon Bédard et de Nicole Lizotte,
sans qui ce projet ne serait pas ce qu’il est. Elles ont encadré les étudiants de
Graphisme chargés de la mise en page et des illustrations des numéros de la revue.
Je remercie également mes collegues qui m'ont généreusement aidé a réviser les
textes avant publication : Louis Bilodeau et Marc-Olivier Laflamme.

Remercions enfin pour leur soutien a ce projet Brigitte Gauthier-Perron, directrice
adjointe des études aux programmes et a 'enseignement, et Nathalie Vallée, direc-
trice générale du College Ahuntsic.

Fabien Ménard

Enseignant et responsable du projet

PRESENTATION DU DOSSIER

La littérature russe connait au XIXe siecle une période florissante qui s'imposera,
dans I'histoire du pays, comme I'dge d’'or du roman. Les écrivains de cette époque
se dotent d'une identité littéraire proprement russe, s’affranchissant ainsi de I'in-
fluence écrasante de I'Europe. Ce numéro est consacré a deux monuments de cette
littérature en pleine ébullition: Gogol et Dostoievski. Le premier, dont Les Ames mortes
contribuent a I'épanouissement identitaire du roman russe, sera une source d’'ins-
piration indéniable pour le second qui figure parmi les plus grands romanciers de
la littérature mondiale. Par leur prose innovatrice, ils ont su synthétiser l'esprit et
le caractere de I'«ame russe » dans toute sa complexité.

Lyna Basta
Mathilde Loranger

Finissantes en Etudes littéraires
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LE RIRE
GOGOLIEN
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ESSAI DE MATHILDE LORANGER

Avec Les Ames mortes,
Gogol livre une contribution
remarquable au roman
russe: sa prose teintée
d’humour permet de mettre
a jour avec finesse les tares
dont il accuse sa société.



Si le 1¢r avril se célébre chez nous par une journée de plaisanteries et
d’humour, la Russie y célebre sa «féte des fous». Il est donc ironique
que naisse Nicolas Vassilievitch Gogol, un auteur dont l'univers est
placé sous le signe du grotesque, précisément un 1¢ avril. Au college
comme plus tard dans les cercles aristocratiques qu’il fréquente, I'écri-
vain amuse son entourage par des imitations et autres mises en scenes
comiques. Cependant, il est plus complexe qu'un simple bouffon. Malgré
son golt pour la vie mondaine, il passe beaucoup de temps isolé, souf-
frant de crises hypocondriaques, rongé par la peur du Jugement der-
nier. C'est sans surprise que 'on décele dans I'ceuvre de ce personnage
contradictoire un humour bien unique, dont la portée est plus grande
que celle de la simple comédie. A travers ses nouvelles, ses romans et
son théatre, c’est la lourdeur du réel, 'hypocrisie du monde ainsi que le
vide ambiant qui sont révélés par un humour dont nous examinerons ici
le mécanisme. Dans son roman majeur, Les Ames mortes, Gogol explore les
tares du corps social russe a travers une véritable galerie de personnages
tous aussi variés que comiques. « Je le jure, jaccomplirai ce qui n’est pas
donné d’accomplir a 'homme ordinaire’ », tels sont ses mots alors qu’il
rédige ce roman, convaincu d’étre investi d'une mission divine.

DANS LES PAS DE POUCHKINE

Au début du XIXe siecle, 1a littérature russe se cherche encore. Elle se
compose essentiellement d’'imitations d’auteurs occidentaux: la Russie
doit alors développer sa propre identité littéraire. Un des premiers
a y contribuer fut Alexandre Pouchkine. Gogol admirait grandement
son travail littéraire, il n’est donc pas étonnant que ces deux hommes
soient considérés comme les instigateurs de la prose littéraire moderne
de la Russie.

Toutefois, malgré I'influence qu’a certainement exercée Pouchkine sur
Gogol, celui-ci échappe aux courants dans lesquels on peut facilement
caser les autres écrivains de son temps. Selon Biélinski?, Gogol n’aurait
«ni modele ni précurseur, que ce soit dans la littérature russe ou dans
la littérature étrangere ». Son style témoigne d’un certain réalisme, mais
différent de celui qui émergeait alors ailleurs en Europe. Ce serait plutot
un réalisme «au sens métaphysique, par une investigation en profon-
deur dans la nuit de la matiere, guidée par I'intuition de l'artiste, la raison
de l'expérimentateur et la foi religieuse® ». Ainsi, il s’efforce a ajouter une
certaine psychologie au réalisme sociologique qui avait cours en Europe.
En effet, si on le compare avec les auteurs francais de 'époque qui ten-
taient de transcrire le réel dans ses moindres détails, on découvre que
Gogol se permet d'émettre jugements et analyses a propos de sa société.
Cette capacité a illustrer et saisir 'essence de ’'homme s’accomplit par
l'extréme minutie qu’il met a décrire I'existence quotidienne, grace

>

1. Lettre de Gogol a Propokovitch,
Paris, 25 janvier 1837.

[\

. Biélinski (1811-1848) est un critique
littéraire russe important qui défendra
Gogol contre la censure. Collaborant
aux deux plus grandes revues de
I'époque, il propose un enseignement
qui orientera pour longtemps
le mouvement intellectuel russe.

. Abram Tertz, Dans lombre de Gogol,
Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 179.
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a une fine observation des comportements sociaux
typiques de ceux qui fréquentent les cercles mon-
dains. Cette méthode d’écriture se remarque aussi
bien dans ses Nouvelles de Saint-Pétersbourg que dans
ses Ames mortes.

A propos de Pouchkine, une anecdote mérite d’étre
soulignée: quand celui-cilut le travail de Gogol, il fut
impressionné par son habileté a «deviner '’homme
et, en quelque traits, d'un seul coup, a le montrer
tout entier comme ¢s’il était vivant*». Il lui aurait
alors cédé le sujet des Ames mortes. Cependant, pre-
nant conscience de 'ampleur du projet a venir avec
ce sujet et motivé par un besoin d’argent, Gogol prie
Pouchkine de lui donner un autre sujet, en vue d'une
petite piece de théatre qu’il souhaite écrire. C'est
ainsi qu’il obtient le matériel pour écrire le Révizor. La
réception de la piece n’est pas celle qu'il attendait et
la désillusion est grande. En grande crise intérieure,
dégotité par tout ce qu’il a écrit, il renie son ceuvre et
s’enfuit hors de la Russie. C’est donc en errant a tra-
vers I'Europe que ses Ames mortes, alors en gestation,
deviendront sa grande préoccupation jusqu'a la fin
de ses jours.

LES AMES MORTES

C’est alors en exil que Gogol s’attelle a son grand pro-
jet: Les Ames mortes, dont le premier tome paraitra en
1842. Son ambition est grande. A ce propos il dit que
«toute la Russie y apparaitra [...] [avec] nos proprié-
taires, nos fonctionnaires, nos officiers, nos paysans,
bref toute la Russie orthodoxe®». Dans la premiére
partie du roman, on suit les aventures d'un petit
escroc, Tchitchikov. Il arrive dans la ville de N..., un
chef-lieu de province, et se lie aux hauts placés de la
ville afin de s’attirer leurs faveurs. Parcourant ensuite
les terres environnantes, il tente d’acquérir, a bas
prix, les paysans morts de différents propriétaires
terriens. Il faut comprendre que les recensements
des serfs (appelés des «ames ») n’étaient effectués
guaux dix ans. Ainsi les paysans morts entre temps
continuaient d’apparaitre comme vivants sur les
listes. Tchitchikov, profitant de cette faille adminis-
trative, cherche donc a acheter ces «ames», afin qu'il
en soit propriétaire sur papier, bénéficiant ainsi de
subventions du gouvernement qui tient ces «ames
mortes» pour vivantes. Il souhaite alors en accumuler
assez pour pouvoir les hypothéquer et devenir théo-
riquement un propriétaire florissant. La deuxieme
partie du roman dévoile les ragots que l'on raconte
a propos de Tchitchikov a la ville, ce qui dégénere
assez rapidement et le pousse a quitter les lieux.
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L’HUMOUR GOGOLIEN

Les Ames mortes s’inscrivent indéniablement dans
un registre littéraire comique. Cependant, le réle du
rire dans cette ceuvre est plus profond que celui de
la simple farce visant au divertissement. A propos
de son ceuvre, Gogol disait: « Tous les matins, en
supplément au petit-déjeuner, j’ajoutais trois pages
a mon poéme, et le rire émanant de ces pages suffi-
sait a adoucir ma journée solitaire®.» Le rire suscité
par l'écriture a donc, chez lui, un apport bénéfique.
Son projet d’écriture était consacré a cette fonction
presque salvatrice, il s’agissait de «confondre la
meédiocrité et susciter chez le lecteur une prise de
conscience salutaire, suivie d'un désir de transcen-
dance”». Le ridicule étant une arme sociale tres effi-
cace, il se met en devoir de dénoncer les tares de la
société russe qu’il rendra dérisoires, et ceci en usant
de plusieurs techniques différentes.

Son rire révele un malaise profond envers les cercles
dans lesquels il évolue. Le grotesque et la carica-
ture qui traversent son ceuvre suggerent douleur
et anxiété®, du moins, une certaine inadéquation
entre 'homme et son monde. On remarque cela des
le début de I'ceuvre, ou le narrateur tente de décrire le
protagoniste Tchitchikov: «La caleche était occupée
par un monsieur, ni beau ni laid, ni gras ni maigre,
ni jeune ni vieux. Son arrivée en ville passa inaper-
cue’.» Tout ce qui est donné au lecteur pour son-
der le personnage n'est qu'une série de négations,
lui donnant ainsi I'impression d’observer une toile
blanche ot on lui assurerait qu’il y a un portrait®. Le
procédeé utilisé ici par Gogol consiste a montrer des
personnages dépourvus d’enveloppe réelle. L'aspect
comique repose sur le refus d’accorder quelque trait
caractéristique au physique de Tchitchikov, comme
g’il était encombrant et inutile. Par conséquent, Gogol
souligne aussi I'universalité du personnage: chacun
pourrait le connaitre ou l'avoir déja rencontré. Faute
de traits particulierement saillants, Tchitchikov
se fond dans la masse. Pour obtenir ce qu’il désire
et espérer marquer les gens qu’il rencontre, il doit
user d'une bienséance exagérée. Cest ainsi que des
qu’il arrive dans la ville de N..., il prend soin de faire
la connaissance de tous les fonctionnaires possibles
afin de se mettre en bons termes avec eux. Tous
diront du bien de lui et lui feront confiance. C’est cette
confiance gagnée qui permet a Tchitchikov de pous-
ser plus en avant son projet et d’acheter les ames.
Conséquemment, il adaptera ses entretiens avec
chaque propriétaire terrien dans le but d'obtenir ses
faveurs. On voit ainsi Tchitchikov en fin rhéteur et
cela contribue a faire ressortir son caractere hypo-
crite lorsqu’on connait ses réelles aspirations.



LA CARICATURE ACCUSATRICE

Pour mener a terme son projet d’acheter des &mes mortes, Tchitchikov
rencontre de nombreux personnages particuliers, aussi uniques et sin-
guliers les uns que les autres. Gogol déploie une véritable galerie de
portraits, dans une perspective satirique et hyperbolique. Tous les per-
sonnages sont de cette maniére tournés au ridicule, chacun de leurs
caracteres illustrant une face sombre de la société russe. De plus, il
faut noter que les différences dans le discours de Tchitchikov entre les
situations de négociations sont une autre facon de ridiculiser le peuple
russe et son obsession des apparences. Le narrateur des Ames mortes
explique que les hommes chantent «a un seigneur de deux cents &mes
[...] une autre antienne qu’a un seigneur de trois cents; ils ne tiennent
pas a celui-ci le méme langage qu’au possesseur de cing cent ames et
varient encore d’accent avec le maitre de huit cents; montez au million,
ils trouveront encore des nuances» (p. 67).

Le premier a qui Tchitchikov rend visite pour se procurer des Ames
mortes est Manilov. Cet homme a la politesse démesurée est complée-
tement dénué de personnalité: passer trop de temps en sa compagnie
ferait « périr d'ennui» quiconque (p. 41). La demeure, dont I'ameuble-
ment est encore et encore retardé en raison du caractere velléitaire de
son propriétaire, illustre le flagrant manque d’ambition de celui-ci. Son
nom n’est pas sans révéler son attitude: il signifie « mielleux », évoquant
une sorte de discours terne mais bien aimable, qui vise a attirer la visite
pour tirer Manilov de son ennui quotidien. L'atonie de ce personnage
est relevée par Gogol par toutes sortes de détails: un livre dont le signet
marque la page 14 depuis deux ans; un fauteuil qui n’est pas recou-
vert de tissu depuis plusieurs années, contraignant son propriétaire a
avertir les invités de ne pas s’y assoir; une piece non meublée depuis
la lune de miel de I'hdte et de sa femme. Tchitchikov n‘aura aucun mal
a lui acheter ses «ames mortes », malgreé le coté louche de la requéte.
Avec ce personnage, Gogol illustre combien la paresse peut régir l'exis-
tence d'un homme. Grace a ce Manilov, Gogol contribue a la création
d’'un nouveau mythe littéraire russe: celui de 'homme paresseux, apa-
thique, sans grandes ambitions. Ces traits de caractere porteront un
nom plus tard, «oblomovisme », alors que le héros du roman Oblomov
par Ivan Gontcharov est caractérisé par cette indolence.

Le voyageur rencontre ensuite Korobotchka. Cette femme aigre dont
le nom évoque une petite boite est en effet fermée a toute discussion.
Lorsque Tchitchikov essaie de la convaincre de lui céder ses ames
mortes, elle a peur de se faire flouer a propos de leur prix et ne cesse
de détourner la conversation pour le presser d’acheter plutot sa farine,
son miel ou tout autre produit de sa terre. Il tente de lui faire croire qu'’il
n’agit que par pure bonté chrétienne, mais comme elle persiste dans son
refus, il 'envoie au diable. Finalement, elle se résout a vendre ses ames
en priant le voyageur de songer toutefois a elle s’il a besoin de bétail ou
de grains. Ainsi, la caricature de ce personnage dévoile l'attitude soup-
conneuse d'une femme qui ne pense qu’a tirer profit de la situation pour
son seul bénéfice. »

QUI SONT CES « AMES »?

A I'épogue ol se déroule le roman, autour

des onnées 1820, lo valeur des domaines des
propriétaires terriens était évaluée en fonction
du nombre d'« imes » que chacun possédait.
Dans |e codre du servoge qui ovait cours, Ceux
que I'on oppelnit « dmes » étaient en foit les
serfs miles, ossujettis aux corvées terriennes
de leurs propriétaires, en échange desquelles
ceux-ci devaient leur assurer lo santé et lo
subsistance. Ce systeme ne sera aboli

qu'en 1861, sous le regne d'Alexandre 1.

4. Vladimir Pozner, préface
des Ames mortes, Paris,
Gallimard, 1973, p. 7.

o1

. Cité par Claude de Greve,
introduction aux Ames mortes, Paris,
Flammarion, 1990, p. 11-12.

[e))

.Ibid., p. 13.

~1

. George Graviloff, Lorigine
du rire: Discours comique et
imaginaire — essai d'analyse sémantique
du mécanisme comique, Paris,
L'Harmattan, 2017, p. 36.

[ee]

. D. Fanger, Histoire de la littérature russe
— Le XIX® siécle: L'époque de Pouchkine et
de Gogol, Paris, Fayard, 1996, p. 739.

NeJ

. Nicolas Gogol, Les Ames mortes, Paris,
Gallimard, 1973, p. 23. Toutes les
citations sont tirées de cette édition.

10. Georges Graviloff, op.cit., p. 108.
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Un autre personnage, l'avare Pliouchkine, dont le
nom évoque une galette, frappe par son ridicule
immédiat. En effet, pendant deux pages, Tchitchikov
et son cocher sont accueillis par ce qu’ils pensent étre
une vieille domestique, mais il s’agit en fait du maitre
de la maison qui préféere vivre en loques. Ses habits
sont si sales et graisseux qu’ils ressemblent a du cuir
de botte, a un tel point que Tchitchikov se dit qu’il
l'aurait pris pour un mendiant s’il 'avait croisé dans
d’autres circonstances. Sa maison aussi exprime
une malpropreté inimaginable: lors de promenades
quotidiennes dans son village, il ramasse «tout ce
qui lui tomble] sous la main — vielles semelles, chif-
fons, clous, tessons — [qu’il] emport[e] chez lui» pour
les ajouter a un immense tas d’'objets grossiers que
Tchitchikov ne croit pas dignes de figurer sur une
table. Propriétaire de plus de mille ames, il pourrait
avoir une vie confortable mais son avarice extréme
lui donne les mémes conditions de vie que le plus
misérable paysan. La technique que Tchitchikov
utilise pour se procurer ses ames, qui meurent par
dizaine en raison de la négligence du maitre, est de
feindre la compassion. Il prétend vouloir charitable-
ment s’acquitter des impdts que Pliouchkine doit
payer pour ses «ames» décédées, ce que le misé-
rable accepte sans résister puisque cela lui permet-
trait de garder quelques sous de plus, non pas pour
vivre plus confortablement, mais simplement pour
les accumuler.

Ensuite, pour décrire le personnage de Sobakevitch,
l'auteur utilise le procédé de I'animalisation, abais-
sant ainsi '’homme au niveau de la béte. En effet,
sa maison, les mets qu’il consomme, sa taille, tout
rappelle T'ours. L'imposant personnage dévorant
un immense poisson a lui seul plonge le lecteur
russe dans une sorte de mémoire collective inspirée
des contes™, ou l'ours est un personnage essen-
tiel. Derriere la légereté et les comportements gro-
tesques se cache un homme trés massif, qui écrase
chacun autour de lui. Il faut noter que 'animalisation
se poursuit d'une deuxiéme facon: son nom se tra-
duit presque littéralement par « chien », évoquant son
caractere. Pour réussir a convaincre Tchitchikov de
payer le prix fort, il vante les mérites de ses morts:
«Stéphane Bouchon, le charpentier! Je parie ma téte
que vous n'en trouverez pas son pareil! Un véritable
Hercule! S’il avait servi dans la garde, quelle carriere
il eut fait: six pieds huit pouces, monsieur!» (p. 125)
Il n’est pas inutile de préciser que pour la premiere
et seule fois dans le roman, on attribue a un serf une
humanité dotée d’'une intériorité définie, tout mort
soit-il. La caricature relevée ici accroit I'absurdité
évidente de la situation des négociations au terme
desquelles Tchitchikov, aprés mille ruses, réussit
a obtenir des ames.
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LA VILLE ET SES
BEAUX PARLEURS

On remarque ensuite que c’est sur le mode satirique
que s’effectue le tableau des fonctionnaires peuplant
la ville de N... De cette facon, Gogol contribue a la
création du mythe littéraire de la ville, surtout de
Pétersbourg, ensorcelante, ou regne une atmosphére
malsaine et trompeuse. Ace sujet, Bielinski écrivait:
«Voulez-vous étudier Pétersbourg, lisez Gogol.»
Lauteur des Ames mortes dénonce 'hypocrisie en la
rendant risible. On remarque cela par I'exces de com-
pliments que les personnages ne cessent de s’échan-
ger pour se convaincre que tous sont des hommes
«bien comme il faut». On le voit aussi par le double
discours qu’ont les dames de N... lors de leurs dis-
cussions mondaines, ou ce quelles disent contredit
ce qu'elles pensent. En effet, le langage des femmes,
empreint d'une francophilie snob qui s'apparente a
de simples commeérages, ne peut se développer en
discussions plus profondes.

Gogol ne manque pas non plus de parodier les
manieres de parler des fonctionnaires. Le directeur
des postes et sa clique sont tournés en dérision. Ils ne
peuvent concevoir que Tchitchikov ne soit qu'un petit
escroc, malgré les ragots qui courent concernant les
«ames mortes». Aussi se réunissent-ils pour discu-
ter de Tchitchikov qu'ils tiennent pour un dangereux
énergumeéne, méme si «ni son extérieur ni sa conver-
sation ne trahissaient 'homme de rapine» (p. 228).
Toutes sortes d’hypotheses sont émises par ces fonc-
tionnaires alors qu’ils tentent de se convaincre que
l'acheteur d’ames ne peut étre qu’'un petit magouil-
leur. Le directeur le prend pour un criminel notoire,
«le capitaine Kopeikine », qui est pourtant unijam-
biste et manchot. Un autre fonctionnaire va méme
jusqu’a voir en Tchitchikov nul autre que Napoléon
déguisé! Cette derniere hypothese farfelue est pour-
tant celle qui est finalement unanimement admise
par les fonctionnaires. Cette conversation absurde
se moque de la crédulité des hommes haut placés
de la ville, qui ne peuvent admettre s'étre bétement
laissé flouer.



GOGOL ET SON (EUVRE,
PARTIS EN FUMEE

Tous ces portraits, sous une apparence de ridicule, révelent la laideur
de I'univers dans lequel évolue Gogol. A ce propos, lorsque Pouchkine a
lules premiers chapitres, il se serait écrié: « Dieu! Comme elle est triste
notre Russie !'» A la suite de cette affligeante prise de conscience, Gogol
tentera de réorienter son projet d'écriture pour les deux parties suivantes
prévues. Inspirée de Dante, sa deuxiéme partie des Ames mortes devait
illustrer le purgatoire et la troisieme, le paradis, autant d’étapes pour un
Tchitchikov repenti, et pour '’homme russe en général. Apres avoir peint
la laideur du monde et le mal, Gogol voulait non seulement peindre la
beauté de la Russie, mais la sauver. Il se sentait investi d'une mission
divine, ou il devait illustrer la régénérescence morale de Tchitchikov,
tout en se purgeant lui-méme de ses vices, car il croyait réellement au
pouvoir salvateur de sa littérature.

Comme pour le Révizor, Gogol est décu par la réception de son roman.
Alors que certains n'y voient qu'une farce, d’autres prennent trop au
sérieux ses ambitions dénonciatrices, jusqu’a considérer le roman
comme une prise de position contre les meceurs administratives de
la Russie sous Nicolas I¢". Or, Gogol ne souhaitait pas encourager une
réforme de la structure du régime autocratique, il la considérait méme
comme la seule concevable. En dépeignant les vices russes, il souhaitait
que les lecteurs s’y reconnaissent, aient honte et finissent par se repen-
tir. Aprés maintes années et de nombreuses versions de ses textes qu'il
fait lire a son entourage, il ne parvient toujours pas a obtenir la réaction
souhaitée. Conséquemment, sa crise intérieure se fait plus vibrante et
déculpe son mysticisme: il craint le diable et ne cesse de parler de Dieu.
1l délaisse le comique, la force de ses textes s’en trouve diminuée. Il se
met a écrire comme n’importe qui, de maniere terne, reldchée. Les seuls
passages qu’il nous reste de cette deuxieme partie entamée semblent
obéir a une écriture mécanique, indiquant son absence de stimulus inté-
rieur: son génie ne pouvait correspondre a cette écriture. Incapable de
poursuivre ce qu’il projette, il a des accés d’hypocondrie qui se font plus
violents, se manifestant en un «état physique et intime de panique et
de froid™». En 1852, alors qu’il a passé dix-sept ans a tenter d’écrire les
deux parties restantes de sa trilogie, il ouvre le poéle et fait briiler par
son domestique ses manuscrits inédits. Le lendemain, il explique avoir
agi sous I'influence du « Malin ». En proie a une crise mystique excessive,
il cesse de s’alimenter et meurt neuf jours plus tard, en plein délire.

CE QU’IL RESTE DE GOGOL

Grace a sa prose innovatrice et a son style unique, le nom de Gogol
aurait eu sa place dans I'histoire de la littérature russe méme sans les
Ames mortes. Toutefois, c’est ce roman qui lui permet d’étre considéré
comme l'un des plus grands romanciers russes, son influence sur la
littérature russe étant indéniable. La dimension réaliste de son ceuvre
a ouvert la porte au théatre, a la nouvelle et au roman russes qui se
préparaient alors. En outre, sa technique de conception de personnages
et de traitement du langage inspirera les grands noms qui ont suivi:
Dostoievski, Boulgakov, Rémizov, pour n’en citer que quelques-uns.

11. Claude de Greve, op. cit., p. 32.
12. Vladimir Pozner, op. cit., p. 14.

13. Lucian Raicu, Avec Gogol, Paris,
L'Age dhomme, 1992, p. 12
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DERNIER
REPAS

FICTION DE MATHILDE LORANGER

Sous ses pas hésitants, la neige craquait. Dans la blancheur étouffante
du paysage hivernal, le sol enneigé se mélait au ciel incolore. Petite tache
de couleur dans I'immensité immaculée, Nicolas poursuivait sa marche.
La colere de l'attente, une sorte d'impuissance répétée, 'avait poussé
a quitter promptement la maison ou il logeait, celle de sa mére qu'il visi-
tait. Les dix années qu'il avait consacrées a son ceuvre n‘avaient toujours
pas abouti a un résultat satisfaisant et il s’en trouvait maintenant lassé.
Ne pouvant plus supporter la déception, il était parti, en proie a une
violente crise de nerfs. Rapidement, il avait enfilé un manteau ainsi que
plusieurs chales avant de se glisser a I'extérieur, la derniére version de
son manuscrit roulé dans les poches. Ainsi, il marchait depuis plusieurs
heures dans la vastitude de la campagne russe. S’étendaient maintenant,
sur une certaine distance, les empreintes laissées dans la neige par ses
chaussures, inadaptées pour le climat. Malgré une journée de jeline
pieux, il n’était pas conscient de la faim qui lui comprimait le ventre, ni
de la soif qui asséchait alors son gosier. Il poursuivait donc sa marche,
comme porté par le vent. Ses pieds transis et engourdis refusaient de
s’arréter. Il poursuivait ainsi un chemin qui semblait tracé devant lui.
Il songeait, rongé par la honte: «Qu'est-ce qui m’empéche de mener
a terme mon grand projet quand je pense a toutes ces années de tra-
vail qui n'ont servi a rien ¢a me rend fou oui ca me rend complétement
fou absolument inconséquent totalement désespéré mon Dieu pour-
quoi m'avez-vous laissé tomber les griffes du diable se sont resserrées
sur mes poignets et m'ont empéché de livrer mon message personne
n'en comprend la profondeur oh le diable je sens encore son emprise
il est derriere moi je le sais il me guide vers ma déchéance le Malin
mais il ne m’aura pas je les sens dans ma poche mes textes que jap-
porte maintenant loin de lui non il ne m’aura pas il ne m’aura pas il ne
m’aura pas.» Perdu dans ses pensées, Nicolas ne réalisait ni le temps
qui s’écoulait, ni la distance parcourue. Les coniferes silencieux sem-
blaient approuver le plan que son corps menait, en témoins dociles de
sa déchéance. Aucune protestation, aucun avertissement de leur part.
A un tel point que 'homme & la vue troublée par son projet incohérent



ne les remarquait méme plus, ces arbres bordant
I'étendue glacée qu’il traversait. C’est ainsi qu'il per-
cuta un de ces grands coniferes. Loin de le ramener
a la raison, la douleur occasionnée par I'impact ne
le rendit que plus confus. Depuis combien de temps
était-il parti? Pourquoi était-il parti au fait? Autant de
questions auxquelles il n’‘arrivait pas a répondre. Ses
mains commencerent a trembler, mais pas a cause
du froid. Une profonde inquiétude I'envahissait main-
tenant: comment regagner sa maison avant la nuit
tombée s’il ignore la distance qui le sépare d’elle?
Avec chance, il trouverait peut-étre une petite isha de
chasse avec un propriétaire accueillant qui lui offri-
rait de 'héberger pour la nuit. Longeant la lisiere de la
forét, il prit conscience de la sécheresse de sa bouche,
du serrement de son estomac et du pincement de ses
pieds gelés. L'espace d'un instant, son regard devint
lucide. Une lucidité relative, soit, car Nicolas avait
l'esprit plutot dérangé. Quoi qu’il en soit, il crut saisir
laraison pour laquelle il se trouvait dans sa facheuse
situation : tout ceci devait encore étre lié a une inter-
vention du Malin. Complétement terrorisé par la
figure du diable depuis des années, c’est pour lutter
contre elle qu'il tentait de terminer son roman avec
tant d’acharnement. Obnubilé par cet adversaire, il
le voyait partout. Son acharnement a marcher s’en
trouvait alors dédoublé. Que ce soit pour se donner
du courage ou parce qu’il était en proie a une violente
colere, Nicolas commenca a s'‘époumoner en répétant
a voix haute : «Tu ne m'auras pas le Malin! Oh, pas
aujourd’hui, tu ne m’auras pas!» Cest ainsi qu’il se
retrouva de nouveau perdu dans une contemplation
fantasmagorique de son sort. Ce n’est qu’'une fois
arrivé devant qu’il se rendit réellement compte qu’il
avait rejoint une isba dont la cheminée fumait. La
modeste demeure devant laquelle il s’attardait n’avait
aucun attrait particulier. Cependant, pour Nicolas qui
marchait depuis beaucoup trop longtemps avec ses
petits chaussons plus adaptés au salon qu’a la ran-
donnée, elle lui apparut comme la plus magnifique
bicoque russe. Il frappa a la porte.

Les propriétaires de la maison, Ivan et Paula, avaient
remarqué le marcheur bien avant qu’il ne se mani-
feste a leur porte. Le couple de chasseurs édentés
avait inévitablement entendu les plaintes de Nicolas.
IIs s'amusaient du bruyant personnage jusqu’a ce
qu’il atteigne de trop pres leur maison. Maintenant,
ils n‘osaient plus bouger, craignant de trahir leur
présence. Ils discutaient a voix basse. Madame sou-
haitait laisser le voyageur entrer, ils navaient pas sou-
vent de visites. Monsieur refusait, il ne voulait pas
débourser pour nourrir un inconnu. Madame réus-
sit a convaincre Monsieur en lui montrant bien de
quelle facon cette visite les divertirait en cette triste
soirée hivernale. Isolé, le couple ne disposait que de
rares activités pour meubler son temps. Meubler I'ha-
bitation non plus ne semblait pas étre digne de son

intérét. La modeste piece centrale ne contenait que
le nécessaire : une table et deux chaises. La grasse
Paula avec son tablier graisseux et son Ivan rabougri
a la peau seche comme sa voix offraient un tableau
discordant mais pittoresque. Madame ouvrit alors la
porte au visiteur et eut de la difficulté a réprimer son
rire lorsqu’elle apercut ce visage rond comme un ceuf,
aux traits enfantins atténués par un long nez pointu.
Remarquant toutefois son piteux état, elle s’'empressa
de le mener au salon, pres du feu, tout en chucho-
tant a son mari de venir voir le drole de personnage.
«C’est le fils de madame Gogol!» pensa immeédiate-
ment Monsieur, pendant que sa femme recevait les
louanges du nouveau venu qui la croyait mise sur son
chemin par Dieu. Madame Gogol était en effet la pro-
priétaire de ce couple de paysans, mais Paula n’avait
pas encore reconnu son fils. Elle lui apporta tout de
méme une chaise pour qu’il se mette plus a son aise
pres du feu. Il ne resta plus qu'un siege de libre, et
Monsieur dut se résigner a rester debout pendant que
Madame se réchauffait confortablement affalée sur
sa modeste chaise en bois.

— Dites-moi, voyageur, d'ou venez-vous comme ¢a?
demanda Madame, qui attendait une réponse rocam-
bolesque a I'image du personnage.

— Oh madame, je viens de trés loin, trés tres loin.
Je marche depuis des jours et des nuits.

— C’est impossible! dit la femme en riant. Comment
n’'étes-vous pas tombé de fatigue plus tot?

— Vous ne comprenez donc pas ce que c’est que
d’étre aux prises avec le Malin! Il me traque et me
pousse a fuir. J’ai marché des dizaines, si ce n’est
pas des centaines de verstes avant de me retrouver
chez vous.

Pendant qu’il parlait, Nicolas enlevait peu a peu ses
grands chéles en laine. Monsieur, qui commencait &
devenir grognon a force de se tenir debout, comptait
les épaisseurs qu'’il enlevait. Lorsque le dixiéme chale
toucha le sol, Monsieur se facha.

— Combien de foulards vous reste-t-il a enlever? Ah,
et puis, je n’en peux plus de vos sottises. Vous étes le
fils de Madame Gogol, on le remarque tout de suite
avotre nez. Vous n‘avez traversé que quelques verstes
avant d’arriver ici, cessez votre délire.

— Ivan, tais-toi, chuchota fermement Madame en
serrant les dents.

— Non, je ne me tairai pas. Si ¢a se trouve, ton hote
a employé sa journée entiere a fabuler en tournant
en rond.

Honteux, Nicolas tenta de justifier le tout en men-
tionnant encore une fois une intervention du diable.
Le couple étant peu porté sur la religion, la lubie du
visiteur amusa Madame, mais irrita de plus belle
Monsieur. Encore plus humilié de ne pas étre pris au

>
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sérieux, 'écrivain se facha. Tentant ensuite de se calmer et de convaincre
ses hétes de 'importance de le considérer sérieusement, il leur parla des
Evangiles et de I'Apocalypse mais le tout ne fit qualimenter le fou rire
de la grosse femme. Cette réaction était a I'image du parcours littéraire
de Nicolas : il attisait toujours les rires alors qu’il visait le sérieux. Une
grande lassitude l'envahit, puis il se tut. Son manteau toujours sur le
dos, Nicolas se leva et se dirigea vers la sortie. Sans regard pour ceux
qui l'avaient accueilli, il quitta le logis d'un pas ferme et marcha vers
I'horizon. Sachant maintenant que sa maison ne se trouvait pas a plus
d’'une heure de marche, son départ précipité ne l'alarmait pas. Cette fois,
il ressentit toute 'ampleur du vent glacé qu’il avait ignoré auparavant.
Jusque dans ses os il souffrait, pendant que la mélancolie I'enveloppait.
L'abattement qui I'assaillait, en raison de son incapacité a transmettre
son message de foi, n'était plus supportable. Ce soir-1a, dans la neige,
il prit une décision importante. Lorsqu’il entendit la voix de Madame
résonner a quelques metres derriere lui, le priant de revenir, il se
retourna lentement. Malgré la pénombre, il pouvait voir, sur le seuil de
I'isba, Madame qui agitait ses mains dans une tentative de faire revenir
son visiteur. Réalisant tout 'effort physique qu’il devrait déployer pour
regagner le logis de sa mere, il décida de rebrousser chemin au lieu de
mourir gelé. Lorsqu'’il retrouva Madame, elle ne riait plus. Elle avait pris
conscience de la gravité du mal qui rongeait Nicolas Gogol.

— Je vous ai préparé notre lit, dit-elle au voyageur. Passez-donc la nuit
ici, demain vous irez mieux.

— Lac’en est trop! cria Monsieur. Ou allons-nous dormir ? Dehors ?

— Jai mis un drap sur la table, nous y dormirons adéquatement, répondit
sechement Madame.

— Nul besoin de vous déranger, répondit tristement Nicolas. La chaise
pres du feu me convient amplement, je n‘ai pas sommeil.

— Dans ce cas moi je vais me coucher, et dans mon lit, répliqua
Monsieur, boudeur.

11 fut aussitot suivi de sa femme. Elle referma la porte de leur chambre
apres avoir lancé un dernier regard inquiet vers leur visiteur. Nicolas
voulut s’assoir sur la chaise, pres de 'amas de chéles qu'il avait oubliés
avant de partir brusquement. Cependant, ses genoux céderent et l'af-
fliction de cette journée lui pesa tellement qu’il tomba au sol. Il resta
ainsi quelques minutes et sortit le manuscrit qui était resté enfoui dans
sa poche. Dans la poussiére étouffante du plancher, il versait des larmes
de déshonneur. Sa décision était prise, il fallait en finir avec ses mau-
dites Ames mortes. Sa détermination lui procura la force de se trainer
jusqu’au poéle. Sans l'allumer, ses mains tremblotantes y jetérent la
pile de papier que formait son manuscrit. Il mélangeait le papier avec
ses mains, faisant mine de cuisiner un plat avec cet unique aliment.
1l se livra a cet étrange comportement pendant une heure, apres quoi
il s’écria: «C’est prét!» Le bruit réveilla le couple et lorsque Madame se
leva pour s’assurer que Nicolas allait bien, elle fut choquée par I'image
d’'un Gogol au regard vide, dévorant son manuscrit page apres page.
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Les principales
oeuvres russes
du XIX®

1932, Eugene Onéguine 1840, Un héros de notre temps 1859, Oblomov
Alexandre Pouchkine (1799-1837) Mikhail Lermontov (1814-1841) Ivan Gontcharov (1812-1891)
1842, Les Ames mortes

Nicolas Gogol (1809-1852)

1843, Nouvelles de Pétershourg
Nicolas Gogol (1809-1852)



1865-1869, Guerre et Paix 11872, Les Démons

Léon Tolstoi (1828-1910) Fiodor Dostoievski (1821-1881)
1862, Peres et Fils 1877, Anna Karénine
Ivan Tourgueniev (1818-1883) Léon Tolstoi (1828-1910)
1866, Crime et Chdatiment 1880, Les Freres Karamazov
Fiodor Dostoievski (1821-1881) Fiodor Dostoievski (1821-1881)
1869, L'[diot

Fiodor Dostoievski (1821-1881)



LA RESURRECTION
DE RASKOLNIKOV

ESSAI DE LYNA BASTA

La philosophie dostoievskienne
repose grandement sur latteinte
de Uidéal du Christ, dont s’est
éloigné Rodion Romanovitch
Raskolnikov, un jeune étudiant
de Saint-Pétersbourg tourmenté
par ses idéaux de grandeur.
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La pensée dostoievskienne comporte un motif que l'on retrouve dans
les plus grands romans de I'écrivain: Crime et Chatiment (1866), L’Idiot
(1869), Les Démons (1872) et Les Fréres Karamazov (1880) sont réunis
autour du « probleme de I'individu, celui des rapports entre sa liberté et
la contrainte sociale, vu sous I'angle de I'étre d’exception, du criminel ou
du pécheur’ ». Les anti-héros mis en scéne dans I'ceuvre de Dostoievski
évoluent dans la période des grandes réformes de la Russie des années
1860. Le pays, plongé dans le tourment intellectuel que provoque le
développement du nihilisme, par cette «religion d'un temps sans reli-
gion?», doit faire face, selon les mots de Tchernychevski?®, a «I'égoisme
rationnel » des individus en proie «a un dévouement aveugle a la Cause* ».
Dans Crime et Chatiment, Raskolnikov symbolise cet ébranlement de la
société russe qui, selon Dostoievski, ne retrouvera le répit que dans
l'adoration portée a I'idéal chrétien.

«C’EST MA CROIX, JE L’Al MERITEE »

Dostoievski rejoint, des 1846, les salons du cercle socialiste Petrachevski,
ou de nombreux intellectuels russes se réunissent pour échanger sur
les idées progressistes de I'époque. Les membres prennent part entre
autres a I'élaboration et a la distribution illégale de pamphlets revendi-
cateurs dans lesquels ils prennent position contre 'autocratie tsariste
et le régime du servage qui attache les paysans russes a la terre d'un
propriétaire. Les activités du cercle sont brusquement interrompues
en 1849, lorsqu’une vingtaine de participants, dont Dostoievski, sont
arrétés et condamnés a mort. Gracié a la toute derniere minute par le
tsar Nicolas I¢", I'écrivain, dont la peine capitale est commuée en quatre
années de travaux forcés dans une prison sibérienne, fait face a trois
grandes épreuves qui, entre 1850 et 1854, 'épuisent considérablement,
tout en nourrissant sa volonté d’écrire.

D’abord, il doit survivre a la souffrance que lui afflige le supplice sibé-
rien: I'humiliation des fers, I'épuisement dans les camps de travail et
le lourd traumatisme vécu lors du simulacre d’exécution fragilisent la
santé déja précaire de I'écrivain. Ce dernier est ensuite sujet a ses pre-
mieres crises d’épilepsie généralisées, qui s'aggraveront avec les années.
Dépossédé de ses maigres biens, c’est-a-dire de quelques livres interdits
par le régime, Dostoievski subit enfin I'interdiction de lire des ouvrages
autres que la Bible: le socialiste athée renoue alors avec la parole divine
et considere la sublimité du Christ comme la référence supréme, dont
SON ceuvre entiere sera empreinte. »

1.

[N

w

Jean Bonamour, Le Roman russe,
Paris, Presses universitaires
de France, 1978, p. 79.

. Jean-Francois Colosimo, « Ressusciter

le Christ», Le Magazine littéraire,
no 495, mars 2010, p. 80.

. Auteur du roman Que faire ? publié

en 1863, le philosophe Nikolai
Tchernychevski (1828-1889)

adopte une position matérialiste et
nihiliste contre laquelle s'oppose
I'ceuvre de Dostoievski. Rakhmetov,
le protagoniste du roman, devenu
l'archétype des intellectuels radicaux
nihilistes, reflete les idéologies de ces
«hommes nouveaux » qui affirment
que le progres de la Russie doit
s’accomplir a travers la science.

. Georges Nivat, préface de Crime et

Chatiment, Paris, Gallimard, 1975, p. XI.
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C’est en adhérant a cet idéal de pardon, d’humilité
et de soumission que l'écrivain s’adonne a l'ado-
ration du peuple russe, qu’il décrit dans une lettre
adressée a son frere Mikhail comme de «l'or sous la
grossiere écorce ». L'une des particularités de cette
«ame russe » a été soulevée par Astolphe de Custine®
dans son ouvrage La Russie en 1839, publié une dizaine
d’années avant 'emprisonnement de Dostoievski:
«IL/obéissance politique est devenue pour les Russes
un culte, une religion. Ce n’est que chez ce peuple
qu’'on a vu les martyrs en adoration devant les bour-
reaux®.» Cette dévotion nationaliste enrichira la posi-
tion slavophile’” de I'écrivain, car 'ame de Dostoievski
est profondément russe: il a cédé ala nécessité de se
soumettre au chatiment qu’il a recu en y puisant un
sentiment d'immense soulagement. Le poéte Claude
Roy écrit a ce propos:

«La Russie d’hier et la Russie moderne® sont
exemplaires dans la science du «chatiment»
sur deux points essentiels. Elles ont poussé plus
avant peut-étre qu'aucun peuple l'art de donner
aux tortionnaires cette paix d’'esprit que procure
labonne conscience. Elles ont su simultanément
contraindre un nombre important de leurs vic-
times, non seulement a subir sans révolte les
épreuves infligées, mais a donner a leurs tour-
ments en total acquiescement?. »

Bien que son expérience de l'exil dans les prisons
sibériennes le tourmente jusqu’a sa mort, Dostoievski
puise dans ses souvenirs une source intarissable de
matériel créatif. D’abord considéré comme une péale
copie de Gogol avec le bref succes que lui a apporté
la publication des Pauvres Gens en 1846, I'écrivain
développe une vision philosophique et religieuse qui
impregnera les pages de ses ceuvres les plus abou-
ties: Crime et Chatiment, publié en 1866, est le premier
roman né de cette période déterminante.
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LE DILEMME
RASKOLNIKOVIEN

Récit d'un personnage rongé par une idée fixe, Crime
et Chatiment présente un compte-rendu psycholo-
gique, une exploration complexe des angoisses et
des dilemmes moraux auxquels un jeune étudiant
démuni de Saint-Pétersbourg est en proie apres
avoir commis le meurtre prémeédité d'une vieille
usuriere et, par un malheureux hasard, celui de la
sceur de celle-ci, tuées a coups de hache pour étre
ensuite dépouillées de leur fortune. Transporté par
des idées de grandeur et par la misere qui contra-
rie sa fierté démesurée, Raskolnikov considére son
crime justifiable et comme l'accomplissement de son
devoir envers 'humanité. Son monde intérieur s’en
trouvera cependant ébranlé. L'identité de 'assassin
étant connue par le lecteur avant méme le passage
a l'acte, Dostoievski ne fait pas de Crime et Chdtiment
un roman a énigme: il entreprend plutét I'analyse
approfondie de la maniére dont le meurtre oblige
Raskolnikov a faire face au supplice psychologique,
aux hésitations, aux doutes et a la culpabilité qui
affaiblissent progressivement sa théorie de la supé-
riorité morale.

Le portrait psychologique de Raskolnikov est com-
plexe. A la fois hautain et sensible, rationnel et ner-
veux, le protagoniste posséde une nature fragmentée
quirepose sur l'opposition entre un idéal d’humanité
et un idéal de supériorité. Son nom lui-méme prend
racine dans le mot raskol, signifiant «division» en
russe, division que Raskolnikov établit justement
entre la société et lui-méme. Sa fierté et son intel-
lectualisme le conduisent a mépriser le reste de
I'humanité et contribuent au détachement du per-
sonnage face a la compagnie des autres hommes, et
ce avant méme l'accomplissement de l'acte criminel
qui ne saura que trop approfondir l'isolement du
jeune homme. Il est néanmoins important de sou-
ligner que l'ancien étudiant n'est point dépourvu de
sentiments délicats envers son entourage. Bien au
contraire, Raskolnikov se lie d'une amitié sincére
avec Razoumikhine et il veille scrupuleusement
au bonheur de sa mere et de sa sceur. Il éprouve
méme envers la famille des Marmeladov un sen-
timent de pitié et de magnanimité: il offre en effet
aux plus démunis ses tout derniers roubles, alors
que lui-méme peine a subvenir a ses besoins les
plus élémentaires. La mention spécifique de «deux
caracteres opposés qui se manifestent en lui tour a
tour'®» annonce, d’autre part, le dilemme dans lequel
Raskolnikov est enfermé: son désir de confesser son
crime ou bien celui d’échapper au chatiment.



RASKOLNIKOV THEORICIEN

Le crime de Raskolnikov rassemble plusieurs théories qui incitent I'étu-
diant a faire l'expérience de la liberté morale a travers le Mal. Deux idées
essentielles soutiennent sa réflexion: il croit d’abord que le meurtre
d’une vieille femme vile, «un étre qui n'est utile a personne » (p. 72), qui
profite du malheur de ceux qui ont recours a ses services pour s’enri-
chir et qui ne tardera pas a mourir de toute facon, ne constitue pas un
crime en soi. Ce meurtre est justifié par de nobles intentions, c’est-a-
dire sauver du malheur et du sacrifice des d&mes plus nobles que celle
de cette vieille femme. Il élabore ensuite une philosophie qui annonce
le surhomme nietzschéen et qui représente 'essentiel de sa pensée:
Raskolnikov, inspiré par la toute-puissance de grands personnages
historiques ou mythiques — il évoque entre autres Lycurgue, Solon,
Mahomet et Napoléon —, fait une distinction entre les hommes ordi-
naires, qui «doivent vivre dans l'obéissance» (p. 275) et «dont la seule
fonction consiste a reproduire des étres semblables a eux» (p. 277), et les
hommes extraordinaires, les élus. Ces derniers, par leur indépendance
morale et spirituelle, s'érigent au-dela du Bien et du Mal auxquels le reste
de 'humanité doit se soumettre, et ils ont le droit, le devoir méme, de
sacrifier les étres incapables ou nuisibles qui font obstacle a la réalisa-
tion de buts plus élevés. Raskolnikov est, ou du moins veut étre, a 'image
d’'Ivan Karamazov't, un théoricien du «tout est permis ».

Chez Dostoievski, la problématique du Mal s’inscrit en faux contre la phi-
losophie rousseauiste qui affirme que «’homme nait bon, c’estla société
qui le corrompt ». Malgré le chaos caractéristique de Saint-Pétersbourg
du XIXe¢siecle, miroir de I'état délirant et agité de Raskolnikov, 'idéologie
dostoievskienne assure que 'homme, n’étant pas naturellement bon,
constitue un ensemble complexe de ce qui est de plus vil et de ce qui est
de plus sublime. Ainsi, bien que la ville soit ravagée par I'injustice, par
le vice des ivrognes et par le péché des prostituées, par la misere des
habitants qui s’entassent dans des logements étouffants et insalubres,
l'origine méme du Mal ne plonge pas ses racines dans la déficience de
l'organisation sociale, mais bien dans la profondeur de I'ame humaine.

>

LE MARTYR
DANS L’EGLISE
ORTHODOXE RUSSE

Coroctérisé par un esprit de soumission

et d'humilité, le martyr, por sa souffrance et
son sacrifice, témoigne de sa foi inébranlable
et assure sa ploce en tant gue saint. A l'image
du Christ, le martyr est dans |'orthodoxie une
conception fondomentale qui permet de cerner
uvec précision cette « dme russe » tant
explorée dans I'euvre dostoievskienne.

. Ecrivain francais, Astolphe de
Custine (1790-1857) publie en 1843
son récit de voyage en Russie, ou il
dresse, entre autres observations,
une critique acerbe du régime
tsariste. L'oeuvre sera interdite sous
I'empire de 'empereur Nicolas I

w

(o)}

. Cité dans la préface de Claude Roy,
Souvenirs de la maison des morts, Paris,
Editions Gallimard, 1977, p. 25.

7. Le slavophilisme est un mouvement
nationaliste fondé sur le retour aux
valeurs qui faconnent l'identité
russe: la religion orthodoxe en est
le principal exemple. Cette idéologie
s'oppose a l'occidentalisme qui, pour
sa part, considére que la Russie doit
suivre I'exemple des civilisations
d’Europe de I'Ouest. Ivan Tourgueniev
(1818-1883), auteur du roman Pére
et Fils (1862) et contemporain de
Dostoievski, sera un fervent adepte
de la doctrine occidentaliste.

o]

. Sont comparées ici la Russie de
Dostoievski et celle d’Alexandre
Soljenitsyne (1918-2008) qui, prés d'un
siecle apres l'arrestation de 'écrivain
de Crime et Chatiment, fera l'expérience
du goulag soviétique. Tout comme
Dostoievski, Soljenitsyne découvrira la
religion orthodoxe russe et trouvera le
répit et la consolation dans 'humilité
chrétienne lors de son séjour en exil.

O

. Ibid., p. 10.

10. Dostolevski, Crime et Chatiment, Paris,
Gallimard, 1975 (1950), p. 228. Toutes
les citations sont tirées de cette édition.

11. Personnage du dernier roman
de Dostoievski, Les Fréeres Karamazov,
publié en 1880. Ivan Karamazov est,
tout comme Raskolnikov, un athée qui
explore les limites du Bien et du Mal.
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Cette affirmation anti-rousseauiste est d’ailleurs
illustrée a travers Razoumikhine qui, tout comme
son ami Raskolnikov, est accablé par la pauvreté,
mais il ne concoit & aucun moment la possibilité de
commettre un crime pour échapper ala misere. Bien
au contraire, Razoumikhine, de nature ingénieuse,
accepte toute opportunité de travail que lui offre la
société pour subvenir a ses besoins. Mieux encore,
il nourrit dambitieux projets d’édition. Raskolnikov,
pour sa part, a «renoncé a toutes ses occupations
journalieres, a tout travail» (p. 3). Il passe d’ailleurs
des journées entieres enfermé dans le taudis qui
lui sert de chambre, & ressasser des théories qui le
poussent a refuser les quelques roubles, fruits de
ses éventuels efforts, qu’il pourrait obtenir en tra-
duisant des ouvrages que lui confie généreusement
son compagnon d'université. Pis encore, Raskolnikov
croit justifier le meurtre et le vol de la vieille usuriere
comme des moyens de faire ses débuts dans la vie.
Cette question, si simple qu’elle puisse paraitre, se
pose a lui jusqu’a la fin du roman:

«Si tu as agi dans toute cette histoire en homme
intelligent et non en imbécile, si tu as poursuivi
un but précis, comment se fait-il que tu n’aies pas
jeté un coup d'ceil dans la bourse et comment en
es-tu a ignorer ce que t’a rapporté I'acte dont tu
n’‘as pas craint d'assumer les dangers, '’horreur
et 'infamie ? N’étais-tu pas prét tout a 'heure
ajeter al'eau cette bourse, ces bijoux que tu n‘as
méme pas regardés?» (p. 118)

D’autre part, 'état de délire auquel le protagoniste est
en proie apres les meurtres qu’il a commis lui sert
de preuve qu'’il est loin d’avoir atteint son idéal d’'in-
dépendance morale. Raskolnikov est un surhomme
raté, et c’est cette conscience de I'échec qui l'oblige
a se séparer de la société de maniere encore plus
prononcée. L'assassinat de la vieille usuriere n’était
gu'une tentative égoiste d’établir sa domination psy-
chologique et de se prouver qu'’il faisait lui aussi par-
tie des hommes extraordinaires: « seule l'affirmation
de son libre arbitre lui importe'. » Néanmoins, son
besoin constant de justifier son acte et d'assurer ses
motivations intellectuelles révele son hésitation par
rapport ala nature méme de cette supériorité. Le cha-
timent, né dans le crime lui-méme, est vécu comme
la fatalité irréversible de I'isolement.
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LE PARDON DE DOSTOIEVSKI

Le protagoniste de Crime et Chdtiment, a I'image du
héros pouchkinien'?, du «type d’homme agité, scep-
tique, sans foi dans le sol de sa patrie, négateur de
la Russie et de soi-méme, et souffrant de son isole-
ment'», ressent la nécessité du repentir, et se doit
d’avouer la faute commise, bien qu’il s’acharne a
croire le contraire. En effet, Raskolnikov n’accepte
que graduellement sa médiocrité: juste avant de
confesser son crime, il se demande encore «com-
ment il pourrait en arriver un jour a se soumettre
aux yeux de tous, a accepter son sort sans raison-
ner, avec une résignation et une humilité sinceres»
(p. 548). 11 considere méme brievement mettre fin a
ses jours, n‘ayant plus rien a espérer d’autre que les
vains reproches d’avoir échoué.

L’étudiant se tourne donc vers Sonia Marmeladova
pour se sauver moralement. Se prostituant pour venir
en aide a sa famille rongée par la pauvreté, Sonia a
aussi transgressé les normes sociales. Cependant,
contrairement a Raskolnikov, elle explore la liberté
morale par un sacrifice sincere pour les autres. S’en
remettant entiérement au Christ, Sonia personnifie
l'esprit chrétien qui s’accomplit a travers le peuple
russe, en lequel Dostoievski avait une foi inébran-
lable: misérable, victime de l'injustice sociale, elle
assume le lourd péché de son prochain comme le
sien. Au moment ou Raskolnikov se dirige au poste de
police pour confesser son crime, Sonia lui offre une
petite croix de bois de cyprés, symbole du sacrifice de
Jésus pour laver les péchés de 'humanité, et malgré
les malheurs qui accablent sa vie, elle conserve une
noblesse d’esprit qui saura racheter le jeune homme
du crime qu’il a commis.



Lorsque Sonia, émue, lui fait la lecture d’'un passage de I'Evangile, celui
de la résurrection de Lazare, il entrevoit sa propre résurrection inté-
rieure. Affirmant s’étre tué lui-méme lors du meurtre de la vieille usu-
riere, Raskolnikov, dont la renaissance survient a travers la souffrance
etl'isolement auxquels il fait face tout au long du roman, obtient le salut
annoncé et parvient a la purification sincere de son étre. Il rompt par
ailleurs définitivement avec ses idées d'indépendance morale au bagne,
ou il retrouve enfin un désir de réconciliation avec 'humanité grace a la
présence et a 'amour de la jeune fille qui 'a suivi jusque dans l'exil en
Sibérie. Crime et Chatiment s'annonce donc comme le roman de la perdi-
tion et de la rédemption: on observe chez Raskolnikov le pourrissement
delabonté humaine, jusqu’au retour de la lumiére divine a laquelle doit
s'attacher 'homme. Ainsi, Dostoievski donne une explication quant a la
problématique philosophique du Mal qui, dans sa conception orthodoxe,
se nourrit de la certitude que la souffrance humaine doit étre accueillie
dans un sentiment d’humilité, de compassion et de pardon envers a la
fois le persécuté et le persécuteur’.

Dostoievski offre un univers littéraire riche en explorant, a travers un
anti-héros qui suscite chez le lecteur plus la pitié que le dégofit, les
mystéres du Bien et du Mal. Le poete et écrivain francais André Suares
écrit a ce propos: «Dostoievski est [...] la plus grande conscience du
monde moderne. » [l

12.

13.

14.

s
ul

Préface de Georges Nivat, op. cit., p. XIIL.

Poete, dramaturge et romancier,
Alexandre Pouchkine (1799-1837)
a contribué a libérer la littérature
russe du poids de 'emprise
étrangere, et particulierement

celle de la France. Il exercera une
influence immense sur Dostoievski
qui, comme plusieurs autres de

ses contemporains (nommons
entre autres Gogol, Lermontov et
Tourgueniev), sera grandement touché
par la mort tragique de I'écrivain.

Dostoievski, « Discours sur
Pouchkine », Journal d’'un écrivain, Paris,
Bibliotheque Charpentier, 1904, p. 587.

. Daniel Lefévre, « Sur les pas

de Raskolnikov », Imaginaire &
Inconscient, no 19, 2007, p. 28.
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GCONFESSION
"ARKADY
ILYUKHIN

FICTION DE LYNA BASTA

Valery Ivanovitch avait recu un petit billet tout chiffonné, ot 'on peinait
a déchiffrer, a travers une écriture inégale et fiévreuse, des lettres si ser-
rées qu'elles trébuchaient les unes sur les autres. L'enveloppe, déposée
au beau milieu de la table que le jeune homme époussetait constamment
du dos de la main par manie de propreté, était placée de maniere si
mathématiquement précise qu’il n’en pouvait étre que I'ceuvre de I'un
des quelques fonctionnaires poussiéreux et myopes qui peuplaient le
cabinet d’'avocats. Le front dégarni, I'ceil hagard, la conversation oiseuse
et fade de ces derniers ne se résumaient que dans les lois complexes,
dans les mots codés, incompréhensibles, appris par coeur, témoignant
de leur idiotie prodigieuse. Valery, indifférent comme a son habitude
au discours qui agitait la vermine notariale, se promit qu'il ne resterait
qu’'une toute petite heure chez son frére cadet. Arkady Ivanovitch, se
plaignant d’étre atteint de vifs tourments, I'implorait de venir passer
l'aprés-midi chez lui.

Valery quitta l'office et se dirigea vers l'appartement. Un escalier étroit
conduisait a I'étage, ou déja quelques voisins s'étaient rassemblés devant
la porte de la chambre qu'occupait son frere. On entendait dans tout
I'immeuble la propriétaire de la maison, dont 'accent trahissait les dures
sonorités de lalangue allemande, qui se maudissait, de sa voix per¢ante,
d’héberger un jeune homme qui ne payait pas. La lourdeur de 'humidité
faisait suinter les murs bas et 1épreux, d'ou s’écoulaient par intervalles
bréves et calculées des gouttelettes glacées. Une odeur acidulée, une
odeur de sueur briilante qui jaunit les chemisiers des corps malades,
venait troubler par son acreté l'esprit étourdi de Valery. Il régnait en
effet dans I'escalier une atmosphere accablante, torride malgré le soleil
froid et brumeux du mois de février. Arkady apparut enfin sur le seuil:
il accueillit son frere dans une extréme agitation, et les relents d’al-
cool qu’il dégageait infligeaient a Valery un violent acces de vertige.
Lalogeuse et les quelques voisins hurlerent leur indignation, mélangée
a cette jubilation intense, a peine refoulée, de voir son prochain accablé
parles malheurs. Les freres les entendirent encore longtemps apres avoir
fermé la porte de la chambre.



Il serait un peu trop courtois de qualifier le taudis
ou croupissait Arkady de logement convenable. La
chambre n’était composée que de quelques meubles
dépareillés, rongés par les mites, derriere lesquels
grouillaient les scutigéres et toutes les autres abo-
minations de ce monde, et d'une tapisserie écaillée
et défraichie dont les coins écornés dévoilaient les
murs recouverts d'un épais manteau de moisissure.
Les narines frémissantes d’impatience de Valery
tremblaient presque autant que la petite table ban-
cale contre laquelle il s'appuya.

Des deux freres Ilyukhin, Valery avait I'apparence la
plus déplaisante, bien qu'’il fit loin d’avoir un phy-
sique ingrat. Il avait le visage suave, le regard lim-
pide, mais la constante expression d’indifférence
dédaigneuse et hautaine qu'’il affichait corrompait
sa physionomie et le privait de toute douceur. Valery
nourrissait contre son frere Arkady un mépris gla-
cial, qui frisait 'aversion: il reprochait & son cadet
d’avoir déshonoré la famille par son esprit 1éger et par
I'infame plaisir qu'il prenait a butiner d'une femme
a l'autre, toutes aux meeurs dépravées, bien qu’il st
pertinemment que ces rumeurs ne lui étaient parve-
nues qu’a travers des commeérages hasardeux. Il ne
prenait d’ailleurs le temps d’écrire des lettres a son
frére que pour lui cracher sa hargne sur papier, a
défaut de ne pouvoir lui cracher au visage. Arkady, se
voulant bienveillant, ne reprochait jamais 'hostilité
que son frere nourrissait contre lui, ou du moins n’en
faisait pas grand bruit, car il comprit tot que Valery
était de ceux qui sentent leur fierté ébranlée par le
moindre affront, et qui ne souffrent point que leur
nom, aussi misérable soit-il, soit associé a une vulga-
rité quelconque. Et Valery était bel et bien misérable:
accablé parles humiliations que lui causait son frére,
il déversait le fiel de son amertume sur '’humanité
en entier, et espérait ainsi s'épargner les tourments
d’'une réputation ruinée.

Evitant le regard sévére et d'un bleu trop froid qui le
considérait avec dédain, les mains moites et trem-
blantes de fievre, Arkady servit humblement a son
frére un café infect, d’'un grain si peu parfumé que
Valery ne fit méme pas l'effort d’étouffer un violent
éclat de rire. Cette hilarité absurde, d’'un naturel si
déconcertant, ne froissa pas Arkady qui n'osait jeter
sur son frere ainé que de brefs regards furtifs et
anxieux. Il devenait de plus en plus agité. Des goutte-
lettes de sueur perlaient dans le creux inquiet de son
front, ses tempes battaient douloureusement sous sa
peau bleuie et glacée qui se recouvrait par endroits
d’engelures purulentes. Il cherchait désespérément
a parler, mais les phrases s’évaporaient sur le seuil
de ses levres gercées. Il devait trouver les mots

justes, précis, les soupeser les uns apres les autres.
1l devait trouver les mots qui ne laisseraient pas de
place au doute. Un murmure étouffé s’échappa fina-
lement, avec grand effort, presque inaudible: «J’ai
tué, Valery.»

*k%k

On racontait depuis quelques temps qu’Arkady
déambulait fiévreusement a travers les rues de la
ville, fuyant les regards de tous, sa conscience errante
ne lui permettant pas de cerner les visages brumeux
des créatures qui l'accostaient pour lui demander une
cigarette, un peu d’argent ou un morceau de pain.
Parmi ces misérables, il lui arrivait, dans un moment
de lucidité, de reconnaitre 'une de ses anciennes
voisines, une jeune poitrinaire que la propriétaire de
la maison avait mise a la porte parce qu'une femme
plus fortunée, de meilleure fréquentation, souhaitait
occuper l'appartement. Depuis, la mere mendiait. Elle
accourait vers les passants, la bouche encore souil-
lée d’'un sang visqueux et noiratre, pour les implorer
d'une quelque générosité. Elle les suppliait d’offrir,
non pas a elle, mais a ses enfants, un verre de lait dans
lequel ils pourraient tremper un peu de pain rassis.
Lorsqu’on l'ignorait ou qu'on lui refusait son verre de
lait, elle battait furieusement ses propres petits. Sa
toux opiniatre lui arrachait d’épais crachats de sang,
qu’elle récoltait minutieusement de ses mains cris-
pées et jaunies. Arkady n'osait jamais la regarder trop
longtemps. Pourtant, un jour, alors que plusieurs pas-
sants entouraient la jeune femme secouée par une
toux toujours un peu plus violente, elle lui hurla, de
sa voix éraillée par la plus dure des miseres: «Tu es
le plus vil d’entre eux tous! Incroyant! Tu n’es qu'un
incroyant!»

Arkady déambulait. Un sentiment d'immense malaise
se répandait comme de l'acide dans son esprit ferti-
lisé par les impressions douceétres et illusoires que
lui procurait le vide éternel de l'existence, tourment
de ses journées qu’il passait a fréquenter les tavernes
les plus malfamées de Saint-Pétershourg, ou il buvait
plus que le plus abruti des ivrognes. Cette répulsion
qui s’emparait de lui, qui le dévorait en entier, il ne
pouvait I'éprouver qu’envers lui-méme. Il buvait
jusqu’a ses tout derniers roubles, qu’il grattait on ne
savait ou, au grand désarroi de la logeuse qui, atten-
dant jusqu’au petit matin le retour du jeune homme
pour lui vociférer des insultes a travers sa porte, pleu-
rait amerement cet argent qui devait servir a enfin
essuyer les dettes que le garcon accumulait depuis
un an déja. Ces ivrogneries devenant de plus en plus
courantes, Arkady sentait un peu plus monter en lui
une profonde lassitude de vivre. »
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Deux ou trois jours avant la visite de son frére, Arkady
était entré dans l'une de ces auberges pouilleuses,
les jambes affaiblies d’avoir marché silongtemps, et
il avait pris place a la table voisine de celle qu'occu-
paient quelques vieillards. Les cernes caverneux et
la barbe argentée, I'épiderme cuivré de leurs pom-
mettes halées et durci par la décrépitude d'un age
avance, ils se disputaient avec le peu d’énergie qui
leur restait a propos d’'un meurtre qui avait été com-
mis quelques mois auparavant. Arkady avait déja
entendu parler de cette histoire: une jeune prosti-
tuée, qui n‘avait pas encore atteint 'dge de la majorité,
avait été retrouvée éventrée sur le pavé d'une ruelle
peu fréquentée. L'enquéte piétinait, alors qu’il aurait
été facile de trouver le coupable: le crime avait été
commis en plein jour, peut-étre méme y avait-il des
témoins, néanmoins la profession de la gamine n’ins-
pirait que le dégofit et le mépris, et on ne voyait pas
I'intérét de régler promptement l'affaire.

Il éprouvait un vague sentiment de regret : « Aurais-tu
pu commettre un tel crime? Toi, le plus ordinaire des
hommes, aurais-tu vraiment commis ce crime ?» Il
n'en pouvait étre autrement. Oui, il avait sans doute
traversé cette ruelle située un peu a l'écart des grands
boulevards pour accoster cette fillette dont la poitrine
n‘avait pas encore éclos de ses bourgeons tendres et
frais, et il 'avait éventrée. Son esprit embrumé par
le délire, il s'imaginait plonger dans le blanc laiteux
des yeux de la pauvre enfant, sentir la chaleur de ses
entrailles s’écouler sur le pavé froid. Oui, c’était lui,
Arkady Ivanovitch, qui aurait dG I'éventrer. Le jeune
homme frissonna. L'ardeur de la fievre 'écrasait tant
qu’il crut apercevoir I'un des vieillards s’approcher de
lui, riant & gorge déployée, lui dévoilant une rangée
de dents cariées. Arkady se leva et rentra chez lui, en
proie a une excitation si grande qu'’il oublia de payer
le thé amer qu’on lui avait servi. Il gribouilla sur un
papier sec et jauni par le temps, les jointures trem-
blantes de nervosité, cette invitation qu’il adressa
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a celui qui peut-étre le méprisait le plus en ce bas
monde, son frere. Il lui fallait assumer la responsa-
bilité de ce meurtre, il lui fallait apaiser son trouble
semblable a celui que devait éprouver un véritable
assassin. Une idée, qui germait dans son esprit
depuis longtemps, venait soudainement de faire
éclore ses lumineux bourgeons: Arkady se convain-
quit que pour se débarrasser de cette existence futile
qui tourmentait ses vingt ans, il lui fallait confesser
ce meurtre qui n’était pas le sien.

*kk

Personne n’y avait cru. Personne, pas méme Valery
qui, assis a sa table de travail, fumant cigarette apres
cigarette, avait accordé une vive attention au dérou-
lement de I'enquéte. Ce dernier comprit rapidement
que les lourdes accusations qu’assumait son frére,
d'une nature candide et influencable, n’étaient que le
résultat d'une étourderie vénielle, alimentée par une
légére paresse spirituelle. On ne pouvait concevoir
qu’Arkady était l'auteur d’'un crime aussi sordide. Et
surtout, les preuves manquaient. Arkady se brouillait
dans ses récits, il inventait des détails qu'on ne parve-
nait pas a retracer car ils ne concordaient nullement
avec le crime commis. Il avait donc été libéré.

Il errait dans les rues. Les quelques rayons du soleil
des dernieres heures de I'apres-midi venaient traver-
ser le petit chapeau de paille que le jeune homme
portait a toute occasion pour couvrir ses cheveux
blonds en perpétuelle bataille. Ses yeux marrons,
éclaircis par l'astre solaire, brillaient d'une quiétude
nouvelle et sincere.

Arkady souhaita alors que l'apres-midi ne se ter-
mine jamais. [
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Le Collége Ahuntsic est fier de s'associer a la réalisation des revues littéraires Horizons.
Félicitations aux finissants des programmes d’Etudes littéraires et de Graphisme!
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