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HORIZONS 2018
Voici l’édition 2018 de la revue littéraire du Collège Ahuntsic, Horizons. Réalisée 
par les fi nissants du profi l Études littéraires, dans le cadre de l’épreuve synthèse 
de programme, la revue bénéfi cie de la fi dèle collaboration des fi nissants du pro-
gramme de Graphisme qui assurent aux textes un environnement visuel d’une 
qualité incontestable. Aussi importe-t-il de mentionner que Horizons leur appartient 
autant qu’à nos étudiants.

Chaque année, nos fi nissants doivent d’abord déterminer le sujet littéraire qui sera 
commun aux différents cahiers qui composeront la revue, puis chacun est invité à 
choisir une œuvre dont il proposera une analyse rigoureuse. La réalisation de cet 
essai, non seulement convoque-t-elle les compétences et les connaissances que 
les étudiants ont acquises pendant leurs études, mais exige de leur part un effort 
important de recherche documentaire et de réfl exion. De plus, ils doivent produire 
un texte de création lié peu ou prou à l’écrivain, à l’œuvre ou au thème étudiés.

Il a été décidé cette année que la revue tournera autour de la littérature russe. 
Deux numéros ont été établis. Un premier dossier est consacré à deux romans du 
XIXe siècle, Les Âmes mortes de Gogol et Crime et châtiment de Dostoïevski, deux piliers 
de l’édifi ce romanesque russe ; un second dossier se penche sur deux auteurs qui 
n’ont, du moins en apparence, rien en commun : le dramaturge Tchekhov dont le 
théâtre se situe au confl uent des deux siècles ; et Boulgakov, écrivain sous Staline, 
dont le chef-d’œuvre est le roman Le Maître et Marguerite.

Il faut souligner la précieuse collaboration de Manon Bédard et de Nicole Lizotte, 
sans qui ce projet ne serait pas ce qu’il est. Elles ont encadré les étudiants de 
Graphisme chargés de la mise en page et des illustrations des numéros de la revue. 
Je remercie également mes collègues qui m’ont généreusement aidé à réviser les 
textes avant publication : Louis Bilodeau et Marc-Olivier Lafl amme.

Remercions enfi n pour leur soutien à ce projet Brigitte Gauthier-Perron, directrice 
adjointe des études aux programmes et à l’enseignement, et Nathalie Vallée, direc-
trice générale du Collège Ahuntsic.

Fabien Ménard

Enseignant et responsable du projet

PRÉSENTATION DU DOSSIER
La littérature russe connaît au XIXe siècle une période fl orissante qui s’imposera, 
dans l’histoire du pays, comme l’âge d’or du roman. Les écrivains de cette époque 
se dotent d’une identité littéraire proprement russe, s’affranchissant ainsi de l’in-
fl uence écrasante de l’Europe. Ce numéro est consacré à deux monuments de cette 
littérature en pleine ébullition : Gogol et Dostoïevski. Le premier, dont Les Âmes mortes 
contribuent à l’épanouissement identitaire du roman russe, sera une source d’ins-
piration indéniable pour le second qui fi gure parmi les plus grands romanciers de 
la littérature mondiale. Par leur prose innovatrice, ils ont su synthétiser l’esprit et 
le caractère de l’« âme russe » dans toute sa complexité.

Lyna Basta
Mathilde Loranger

Finissantes en Études littéraires
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Avec Les Âmes mortes, 
Gogol livre une contribution 
remarquable au roman 
russe : sa prose teintée 
d’humour permet de mettre 
à jour avec finesse les tares 
dont il accuse sa société.

LE RIRE 
GOGOLIEN

ESSAI DE MATHILDE LORANGER
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Si le 1er avril se célèbre chez nous par une journée de plaisanteries et 
d’humour, la Russie y célèbre sa « fête des fous ». Il est donc ironique 
que naisse Nicolas Vassilievitch Gogol, un auteur dont l’univers est 
placé sous le signe du grotesque, précisément un 1er avril. Au collège 
comme plus tard dans les cercles aristocratiques qu’il fréquente, l’écri-
vain amuse son entourage par des imitations et autres mises en scènes 
comiques. Cependant, il est plus complexe qu’un simple bouffon. Malgré 
son goût pour la vie mondaine, il passe beaucoup de temps isolé, souf-
frant de crises hypocondriaques, rongé par la peur du Jugement der-
nier. C’est sans surprise que l’on décèle dans l’œuvre de ce personnage 
contradictoire un humour bien unique, dont la portée est plus grande 
que celle de la simple comédie. À travers ses nouvelles, ses romans et 
son théâtre, c’est la lourdeur du réel, l’hypocrisie du monde ainsi que le 
vide ambiant qui sont révélés par un humour dont nous examinerons ici 
le mécanisme. Dans son roman majeur, Les Âmes mortes, Gogol explore les 
tares du corps social russe à travers une véritable galerie de personnages 
tous aussi variés que comiques. « Je le jure, j’accomplirai ce qui n’est pas 
donné d’accomplir à l’homme ordinaire1 », tels sont ses mots alors qu’il 
rédige ce roman, convaincu d’être investi d’une mission divine.

DANS LES PAS DE POUCHKINE
Au début du XIXe siècle, la littérature russe se cherche encore. Elle se 
compose essentiellement d’imitations d’auteurs occidentaux : la Russie 
doit alors développer sa propre identité littéraire. Un des premiers 
à y contribuer fut Alexandre Pouchkine. Gogol admirait grandement 
son travail littéraire, il n’est donc pas étonnant que ces deux hommes 
soient considérés comme les instigateurs de la prose littéraire moderne 
de la Russie.

Toutefois, malgré l’influence qu’a certainement exercée Pouchkine sur 
Gogol, celui-ci échappe aux courants dans lesquels on peut facilement 
caser les autres écrivains de son temps. Selon Biélinski2, Gogol n’aurait 
« ni modèle ni précurseur, que ce soit dans la littérature russe ou dans 
la littérature étrangère ». Son style témoigne d’un certain réalisme, mais 
différent de celui qui émergeait alors ailleurs en Europe. Ce serait plutôt 
un réalisme « au sens métaphysique, par une investigation en profon-
deur dans la nuit de la matière, guidée par l’intuition de l’artiste, la raison 
de l’expérimentateur et la foi religieuse3 ». Ainsi, il s’efforce à ajouter une 
certaine psychologie au réalisme sociologique qui avait cours en Europe. 
En effet, si on le compare avec les auteurs français de l’époque qui ten-
taient de transcrire le réel dans ses moindres détails, on découvre que 
Gogol se permet d’émettre jugements et analyses à propos de sa société. 
Cette capacité à illustrer et saisir l’essence de l’homme s’accomplit par 
l’extrême minutie qu’il met à décrire l’existence quotidienne, grâce 

	 1. �Lettre de Gogol à Propokovitch, 
Paris, 25 janvier 1837.

	 2. �Biélinski (1811-1848) est un critique 
littéraire russe important qui défendra 
Gogol contre la censure. Collaborant 
aux deux plus grandes revues de 
l’époque, il propose un enseignement 
qui orientera pour longtemps 
le mouvement intellectuel russe.

	 3. �Abram Tertz, Dans l’ombre de Gogol, 
Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 179.

LE RIRE 
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à une fine observation des comportements sociaux 
typiques de ceux qui fréquentent les cercles mon-
dains. Cette méthode d’écriture se remarque aussi 
bien dans ses Nouvelles de Saint-Pétersbourg que dans 
ses Âmes mortes.

À propos de Pouchkine, une anecdote mérite d’être 
soulignée : quand celui-ci lut le travail de Gogol, il fut 
impressionné par son habileté à « deviner l’homme 
et, en quelque traits, d’un seul coup, à le montrer 
tout entier comme s’il était vivant4 ». Il lui aurait 
alors cédé le sujet des Âmes mortes. Cependant, pre-
nant conscience de l’ampleur du projet à venir avec 
ce sujet et motivé par un besoin d’argent, Gogol prie 
Pouchkine de lui donner un autre sujet, en vue d’une 
petite pièce de théâtre qu’il souhaite écrire. C’est 
ainsi qu’il obtient le matériel pour écrire le Révizor. La 
réception de la pièce n’est pas celle qu’il attendait et 
la désillusion est grande. En grande crise intérieure, 
dégoûté par tout ce qu’il a écrit, il renie son œuvre et 
s’enfuit hors de la Russie. C’est donc en errant à tra-
vers l’Europe que ses Âmes mortes, alors en gestation, 
deviendront sa grande préoccupation jusqu’à la fin 
de ses jours.

LES ÂMES MORTES
C’est alors en exil que Gogol s’attelle à son grand pro-
jet : Les Âmes mortes, dont le premier tome paraîtra en 
1842. Son ambition est grande. À ce propos il dit que 
« toute la Russie y apparaîtra […] [avec] nos proprié-
taires, nos fonctionnaires, nos officiers, nos paysans, 
bref toute la Russie orthodoxe5 ». Dans la première 
partie du roman, on suit les aventures d’un petit 
escroc, Tchitchikov. Il arrive dans la ville de N…, un 
chef-lieu de province, et se lie aux hauts placés de la 
ville afin de s’attirer leurs faveurs. Parcourant ensuite 
les terres environnantes, il tente d’acquérir, à bas 
prix, les paysans morts de différents propriétaires 
terriens. Il faut comprendre que les recensements 
des serfs (appelés des « âmes ») n’étaient effectués 
qu’aux dix ans. Ainsi les paysans morts entre temps 
continuaient d’apparaître comme vivants sur les 
listes. Tchitchikov, profitant de cette faille adminis-
trative, cherche donc à acheter ces « âmes », afin qu’il 
en soit propriétaire sur papier, bénéficiant ainsi de 
subventions du gouvernement qui tient ces « âmes 
mortes » pour vivantes. Il souhaite alors en accumuler 
assez pour pouvoir les hypothéquer et devenir théo-
riquement un propriétaire florissant. La deuxième 
partie du roman dévoile les ragots que l’on raconte 
à propos de Tchitchikov à la ville, ce qui dégénère 
assez rapidement et le pousse à quitter les lieux.

L’HUMOUR GOGOLIEN
Les  Âmes  mortes s’inscrivent indéniablement dans 
un registre littéraire comique. Cependant, le rôle du 
rire dans cette œuvre est plus profond que celui de 
la simple farce visant au divertissement. À propos 
de son œuvre, Gogol disait : « Tous les matins, en 
supplément au petit-déjeuner, j’ajoutais trois pages 
à mon poème, et le rire émanant de ces pages suffi-
sait à adoucir ma journée solitaire6. » Le rire suscité 
par l’écriture a donc, chez lui, un apport bénéfique. 
Son projet d’écriture était consacré à cette fonction 
presque salvatrice, il s’agissait de « confondre la 
médiocrité et susciter chez le lecteur une prise de 
conscience salutaire, suivie d’un désir de transcen-
dance7 ». Le ridicule étant une arme sociale très effi-
cace, il se met en devoir de dénoncer les tares de la 
société russe qu’il rendra dérisoires, et ceci en usant 
de plusieurs techniques différentes. 

Son rire révèle un malaise profond envers les cercles 
dans lesquels il évolue. Le grotesque et la carica-
ture qui traversent son œuvre suggèrent douleur 
et anxiété8, du moins, une certaine inadéquation 
entre l’homme et son monde. On remarque cela dès 
le début de l’œuvre, où le narrateur tente de décrire le 
protagoniste Tchitchikov : « La calèche était occupée 
par un monsieur, ni beau ni laid, ni gras ni maigre, 
ni jeune ni vieux. Son arrivée en ville passa inaper-
çue9. » Tout ce qui est donné au lecteur pour son-
der le personnage n’est qu’une série de négations, 
lui donnant ainsi l’impression d’observer une toile 
blanche où on lui assurerait qu’il y a un portrait10. Le 
procédé utilisé ici par Gogol consiste à montrer des 
personnages dépourvus d’enveloppe réelle. L’aspect 
comique repose sur le refus d’accorder quelque trait 
caractéristique au physique de Tchitchikov, comme 
s’il était encombrant et inutile. Par conséquent, Gogol 
souligne aussi l’universalité du personnage : chacun 
pourrait le connaître ou l’avoir déjà rencontré. Faute 
de traits particulièrement saillants, Tchitchikov 
se fond dans la masse. Pour obtenir ce qu’il désire 
et espérer marquer les gens qu’il rencontre, il doit 
user d’une bienséance exagérée. C’est ainsi que dès 
qu’il arrive dans la ville de N…, il prend soin de faire 
la connaissance de tous les fonctionnaires possibles 
afin de se mettre en bons termes avec eux. Tous 
diront du bien de lui et lui feront confiance. C’est cette 
confiance gagnée qui permet à Tchitchikov de pous-
ser plus en avant son projet et d’acheter les âmes. 
Conséquemment, il adaptera ses entretiens avec 
chaque propriétaire terrien dans le but d’obtenir ses 
faveurs. On voit ainsi Tchitchikov en fin rhéteur et 
cela contribue à faire ressortir son caractère hypo-
crite lorsqu’on connaît ses réelles aspirations.

6 — Horizons 2018



LA CARICATURE ACCUSATRICE
Pour mener à terme son projet d’acheter des âmes mortes, Tchitchikov 
rencontre de nombreux personnages particuliers, aussi uniques et sin-
guliers les uns que les autres. Gogol déploie une véritable galerie de 
portraits, dans une perspective satirique et hyperbolique. Tous les per-
sonnages sont de cette manière tournés au ridicule, chacun de leurs 
caractères illustrant une face sombre de la société russe. De plus, il 
faut noter que les différences dans le discours de Tchitchikov entre les 
situations de négociations sont une autre façon de ridiculiser le peuple 
russe et son obsession des apparences. Le narrateur des Âmes mortes 
explique que les hommes chantent « à un seigneur de deux cents âmes 
[…] une autre antienne qu’à un seigneur de trois cents ; ils ne tiennent 
pas à celui-ci le même langage qu’au possesseur de cinq cent âmes et 
varient encore d’accent avec le maître de huit cents ; montez au million, 
ils trouveront encore des nuances » (p. 67).

Le premier à qui Tchitchikov rend visite pour se procurer des âmes 
mortes est Manilov. Cet homme à la politesse démesurée est complè-
tement dénué de personnalité : passer trop de temps en sa compagnie 
ferait « périr d’ennui » quiconque (p. 41). La demeure, dont l’ameuble-
ment est encore et encore retardé en raison du caractère velléitaire de 
son propriétaire, illustre le flagrant manque d’ambition de celui-ci. Son 
nom n’est pas sans révéler son attitude : il signifie « mielleux », évoquant 
une sorte de discours terne mais bien aimable, qui vise à attirer la visite 
pour tirer Manilov de son ennui quotidien. L’atonie de ce personnage 
est relevée par Gogol par toutes sortes de détails : un livre dont le signet 
marque la page 14 depuis deux ans ; un fauteuil qui n’est pas recou-
vert de tissu depuis plusieurs années, contraignant son propriétaire à 
avertir les invités de ne pas s’y assoir ; une pièce non meublée depuis 
la lune de miel de l’hôte et de sa femme. Tchitchikov n’aura aucun mal 
à lui acheter ses « âmes mortes », malgré le côté louche de la requête. 
Avec ce personnage, Gogol illustre combien la paresse peut régir l’exis-
tence d’un homme. Grâce à ce Manilov, Gogol contribue à la création 
d’un nouveau mythe littéraire russe : celui de l’homme paresseux, apa-
thique, sans grandes ambitions. Ces traits de caractère porteront un 
nom plus tard, « oblomovisme », alors que le héros du roman Oblomov 
par Ivan Gontcharov est caractérisé par cette indolence.

Le voyageur rencontre ensuite Korobotchka. Cette femme aigre dont 
le nom évoque une petite boîte est en effet fermée à toute discussion. 
Lorsque Tchitchikov essaie de la convaincre de lui céder ses âmes 
mortes, elle a peur de se faire flouer à propos de leur prix et ne cesse 
de détourner la conversation pour le presser d’acheter plutôt sa farine, 
son miel ou tout autre produit de sa terre. Il tente de lui faire croire qu’il 
n’agit que par pure bonté chrétienne, mais comme elle persiste dans son 
refus, il l’envoie au diable. Finalement, elle se résout à vendre ses âmes 
en priant le voyageur de songer toutefois à elle s’il a besoin de bétail ou 
de grains. Ainsi, la caricature de ce personnage dévoile l’attitude soup-
çonneuse d’une femme qui ne pense qu’à tirer profit de la situation pour 
son seul bénéfice.

4. �Vladimir Pozner, préface 
des Âmes mortes, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 7.

5. �Cité par Claude de Grève, 
introduction aux Âmes mortes, Paris, 
Flammarion, 1990, p. 11-12.

6. �Ibid., p. 13.

7. �George Graviloff, L’origine 
du rire : Discours comique et 
imaginaire – essai d’analyse sémantique 
du mécanisme comique, Paris, 
L’Harmattan, 2017, p. 36.

8. �D. Fanger, Histoire de la littérature russe 
– Le XIXe siècle : L’époque de Pouchkine et 
de Gogol, Paris, Fayard, 1996, p. 739.

9. �Nicolas Gogol, Les Âmes mortes, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 23. Toutes les 
citations sont tirées de cette édition.

10. �Georges Graviloff, op.cit., p. 108.

QUI SONT CES « ÂMES »?
À l’époque où se déroule le roman, autour 
des années 1820, la valeur des domaines des 
propriétaires terriens était évaluée en fonction 
du nombre d’« âmes » que chacun possédait. 
Dans le cadre du servage qui avait cours, ceux 
que l’on appelait « âmes » étaient en fait les 
serfs mâles, assujettis aux corvées terriennes 
de leurs propriétaires, en échange desquelles 
ceux-ci devaient leur assurer la santé et la 
subsistance. Ce système ne sera aboli 
qu’en 1861, sous le règne d’Alexandre II.
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LA VILLE ET SES 
BEAUX PARLEURS
On remarque ensuite que c’est sur le mode satirique 
que s’effectue le tableau des fonctionnaires peuplant 
la ville de N… De cette façon, Gogol contribue à la 
création du mythe littéraire de la ville, surtout de 
Pétersbourg, ensorcelante, où règne une atmosphère 
malsaine et trompeuse. À ce sujet, Bielinski écrivait : 
« Voulez-vous étudier Pétersbourg, lisez Gogol. » 
L’auteur des Âmes mortes dénonce l’hypocrisie en la 
rendant risible. On remarque cela par l’excès de com-
pliments que les personnages ne cessent de s’échan-
ger pour se convaincre que tous sont des hommes 
« bien comme il faut ». On le voit aussi par le double 
discours qu’ont les dames de N… lors de leurs dis-
cussions mondaines, où ce qu’elles disent contredit 
ce qu’elles pensent. En effet, le langage des femmes, 
empreint d’une francophilie snob qui s’apparente à 
de simples commérages, ne peut se développer en 
discussions plus profondes.

Gogol ne manque pas non plus de parodier les 
manières de parler des fonctionnaires. Le directeur 
des postes et sa clique sont tournés en dérision. Ils ne 
peuvent concevoir que Tchitchikov ne soit qu’un petit 
escroc, malgré les ragots qui courent concernant les 
« âmes mortes ». Aussi se réunissent-ils pour discu-
ter de Tchitchikov qu’ils tiennent pour un dangereux 
énergumène, même si « ni son extérieur ni sa conver-
sation ne trahissaient l’homme de rapine » (p. 228). 
Toutes sortes d’hypothèses sont émises par ces fonc-
tionnaires alors qu’ils tentent de se convaincre que 
l’acheteur d’âmes ne peut être qu’un petit magouil-
leur. Le directeur le prend pour un criminel notoire, 
« le capitaine Kopeikine », qui est pourtant unijam-
biste et manchot. Un autre fonctionnaire va même 
jusqu’à voir en Tchitchikov nul autre que Napoléon 
déguisé ! Cette dernière hypothèse farfelue est pour-
tant celle qui est finalement unanimement admise 
par les fonctionnaires. Cette conversation absurde 
se moque de la crédulité des hommes haut placés 
de la ville, qui ne peuvent admettre s’être bêtement 
laissé flouer.

Un autre personnage, l’avare Pliouchkine, dont le 
nom évoque une galette, frappe par son ridicule 
immédiat. En effet, pendant deux pages, Tchitchikov 
et son cocher sont accueillis par ce qu’ils pensent être 
une vieille domestique, mais il s’agit en fait du maître 
de la maison qui préfère vivre en loques. Ses habits 
sont si sales et graisseux qu’ils ressemblent à du cuir 
de botte, à un tel point que Tchitchikov se dit qu’il 
l’aurait pris pour un mendiant s’il l’avait croisé dans 
d’autres circonstances. Sa maison aussi exprime 
une malpropreté inimaginable : lors de promenades 
quotidiennes dans son village, il ramasse « tout ce 
qui lui tomb[e] sous la main – vielles semelles, chif-
fons, clous, tessons – [qu’il] emport[e] chez lui » pour 
les ajouter à un immense tas d’objets grossiers que 
Tchitchikov ne croit pas dignes de figurer sur une 
table. Propriétaire de plus de mille âmes, il pourrait 
avoir une vie confortable mais son avarice extrême 
lui donne les mêmes conditions de vie que le plus 
misérable paysan. La technique que Tchitchikov 
utilise pour se procurer ses âmes, qui meurent par 
dizaine en raison de la négligence du maître, est de 
feindre la compassion. Il prétend vouloir charitable-
ment s’acquitter des impôts que Pliouchkine doit 
payer pour ses « âmes » décédées, ce que le misé-
rable accepte sans résister puisque cela lui permet-
trait de garder quelques sous de plus, non pas pour 
vivre plus confortablement, mais simplement pour 
les accumuler.

Ensuite, pour décrire le personnage de Sobakevitch, 
l’auteur utilise le procédé de l’animalisation, abais-
sant ainsi l’homme au niveau de la bête. En effet, 
sa maison, les mets qu’il consomme, sa taille, tout 
rappelle l’ours. L’imposant personnage dévorant 
un immense poisson à lui seul plonge le lecteur 
russe dans une sorte de mémoire collective inspirée 
des contes11, où l’ours est un personnage essen-
tiel. Derrière la légèreté et les comportements gro-
tesques se cache un homme très massif, qui écrase 
chacun autour de lui. Il faut noter que l’animalisation 
se poursuit d’une deuxième façon : son nom se tra-
duit presque littéralement par « chien », évoquant son 
caractère. Pour réussir à convaincre Tchitchikov de 
payer le prix fort, il vante les mérites de ses morts : 
« Stéphane Bouchon, le charpentier ! Je parie ma tête 
que vous n’en trouverez pas son pareil ! Un véritable 
Hercule ! S’il avait servi dans la garde, quelle carrière 
il eut fait : six pieds huit pouces, monsieur ! » (p. 125) 
Il n’est pas inutile de préciser que pour la première 
et seule fois dans le roman, on attribue à un serf une 
humanité dotée d’une intériorité définie, tout mort 
soit-il. La caricature relevée ici accroît l’absurdité 
évidente de la situation des négociations au terme 
desquelles Tchitchikov, après mille ruses, réussit 
à obtenir des âmes.
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GOGOL ET SON ŒUVRE, 
PARTIS EN FUMÉE
Tous ces portraits, sous une apparence de ridicule, révèlent la laideur 
de l’univers dans lequel évolue Gogol. À ce propos, lorsque Pouchkine a 
lu les premiers chapitres, il se serait écrié : « Dieu ! Comme elle est triste 
notre Russie !12 » À la suite de cette affligeante prise de conscience, Gogol 
tentera de réorienter son projet d’écriture pour les deux parties suivantes 
prévues. Inspirée de Dante, sa deuxième partie des Âmes mortes devait 
illustrer le purgatoire et la troisième, le paradis, autant d’étapes pour un 
Tchitchikov repenti, et pour l’homme russe en général. Après avoir peint 
la laideur du monde et le mal, Gogol voulait non seulement peindre la 
beauté de la Russie, mais la sauver. Il se sentait investi d’une mission 
divine, où il devait illustrer la régénérescence morale de Tchitchikov, 
tout en se purgeant lui-même de ses vices, car il croyait réellement au 
pouvoir salvateur de sa littérature.

Comme pour le Révizor, Gogol est déçu par la réception de son roman. 
Alors que certains n’y voient qu’une farce, d’autres prennent trop au 
sérieux ses ambitions dénonciatrices, jusqu’à considérer le roman 
comme une prise de position contre les mœurs administratives de 
la Russie sous Nicolas Ier. Or, Gogol ne souhaitait pas encourager une 
réforme de la structure du régime autocratique, il la considérait même 
comme la seule concevable. En dépeignant les vices russes, il souhaitait 
que les lecteurs s’y reconnaissent, aient honte et finissent par se repen-
tir. Après maintes années et de nombreuses versions de ses textes qu’il 
fait lire à son entourage, il ne parvient toujours pas à obtenir la réaction 
souhaitée. Conséquemment, sa crise intérieure se fait plus vibrante et 
déculpe son mysticisme : il craint le diable et ne cesse de parler de Dieu. 
Il délaisse le comique, la force de ses textes s’en trouve diminuée. Il se 
met à écrire comme n’importe qui, de manière terne, relâchée. Les seuls 
passages qu’il nous reste de cette deuxième partie entamée semblent 
obéir à une écriture mécanique, indiquant son absence de stimulus inté-
rieur : son génie ne pouvait correspondre à cette écriture. Incapable de 
poursuivre ce qu’il projette, il a des accès d’hypocondrie qui se font plus 
violents, se manifestant en un « état physique et intime de panique et 
de froid13 ». En 1852, alors qu’il a passé dix-sept ans à tenter d’écrire les 
deux parties restantes de sa trilogie, il ouvre le poêle et fait brûler par 
son domestique ses manuscrits inédits. Le lendemain, il explique avoir 
agi sous l’influence du « Malin ». En proie à une crise mystique excessive, 
il cesse de s’alimenter et meurt neuf jours plus tard, en plein délire.

CE QU’IL RESTE DE GOGOL
Grâce à sa prose innovatrice et à son style unique, le nom de Gogol 
aurait eu sa place dans l’histoire de la littérature russe même sans les 
Âmes mortes. Toutefois, c’est ce roman qui lui permet d’être considéré 
comme l’un des plus grands romanciers russes, son influence sur la 
littérature russe étant indéniable. La dimension réaliste de son œuvre 
a ouvert la porte au théâtre, à la nouvelle et au roman russes qui se 
préparaient alors. En outre, sa technique de conception de personnages 
et de traitement du langage inspirera les grands noms qui ont suivi : 
Dostoïevski, Boulgakov, Rémizov, pour n’en citer que quelques-uns. 11. �Claude de Grève, op. cit., p. 32.

12. �Vladimir Pozner, op. cit., p. 14.

13. �Lucian Raïcu, Avec Gogol, Paris, 
L’Âge d’homme, 1992, p. 12
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LE 
DERNIER 
REPAS

FICTION DE MATHILDE LORANGER
Sous ses pas hésitants, la neige craquait. Dans la blancheur étouffante 
du paysage hivernal, le sol enneigé se mêlait au ciel incolore. Petite tache 
de couleur dans l’immensité immaculée, Nicolas poursuivait sa marche. 
La colère de l’attente, une sorte d’impuissance répétée, l’avait poussé 
à quitter promptement la maison où il logeait, celle de sa mère qu’il visi-
tait. Les dix années qu’il avait consacrées à son œuvre n’avaient toujours 
pas abouti à un résultat satisfaisant et il s’en trouvait maintenant lassé. 
Ne pouvant plus supporter la déception, il était parti, en proie à une 
violente crise de nerfs. Rapidement, il avait enfilé un manteau ainsi que 
plusieurs châles avant de se glisser à l’extérieur, la dernière version de 
son manuscrit roulé dans les poches. Ainsi, il marchait depuis plusieurs 
heures dans la vastitude de la campagne russe. S’étendaient maintenant, 
sur une certaine distance, les empreintes laissées dans la neige par ses 
chaussures, inadaptées pour le climat. Malgré une journée de jeûne 
pieux, il n’était pas conscient de la faim qui lui comprimait le ventre, ni 
de la soif qui asséchait alors son gosier. Il poursuivait donc sa marche, 
comme porté par le vent. Ses pieds transis et engourdis refusaient de 
s’arrêter. Il poursuivait ainsi un chemin qui semblait tracé devant lui. 
Il songeait, rongé par la honte : « Qu’est-ce qui m’empêche de mener 
à terme mon grand projet quand je pense à toutes ces années de tra-
vail qui n’ont servi à rien ça me rend fou oui ça me rend complètement 
fou absolument inconséquent totalement désespéré mon Dieu pour-
quoi m’avez-vous laissé tomber les griffes du diable se sont resserrées 
sur mes poignets et m’ont empêché de livrer mon message personne 
n’en comprend la profondeur oh le diable je sens encore son emprise 
il est derrière moi je le sais il me guide vers ma déchéance le Malin 
mais il ne m’aura pas je les sens dans ma poche mes textes que j’ap-
porte maintenant loin de lui non il ne m’aura pas il ne m’aura pas il ne 
m’aura pas. » Perdu dans ses pensées, Nicolas ne réalisait ni le temps 
qui s’écoulait, ni la distance parcourue. Les conifères silencieux sem-
blaient approuver le plan que son corps menait, en témoins dociles de 
sa déchéance. Aucune protestation, aucun avertissement de leur part. 
À un tel point que l’homme à la vue troublée par son projet incohérent 
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ne les remarquait même plus, ces arbres bordant 
l’étendue glacée qu’il traversait. C’est ainsi qu’il per-
cuta un de ces grands conifères. Loin de le ramener 
à la raison, la douleur occasionnée par l’impact ne 
le rendit que plus confus. Depuis combien de temps 
était-il parti ? Pourquoi était-il parti au fait ? Autant de 
questions auxquelles il n’arrivait pas à répondre. Ses 
mains commencèrent à trembler, mais pas à cause 
du froid. Une profonde inquiétude l’envahissait main-
tenant : comment regagner sa maison avant la nuit 
tombée s’il ignore la distance qui le sépare d’elle ? 
Avec chance, il trouverait peut-être une petite isba de 
chasse avec un propriétaire accueillant qui lui offri-
rait de l’héberger pour la nuit. Longeant la lisière de la 
forêt, il prit conscience de la sécheresse de sa bouche, 
du serrement de son estomac et du pincement de ses 
pieds gelés. L’espace d’un instant, son regard devint 
lucide. Une lucidité relative, soit, car Nicolas avait 
l’esprit plutôt dérangé. Quoi qu’il en soit, il crut saisir 
la raison pour laquelle il se trouvait dans sa fâcheuse 
situation : tout ceci devait encore être lié à une inter-
vention du Malin. Complètement terrorisé par la 
figure du diable depuis des années, c’est pour lutter 
contre elle qu’il tentait de terminer son roman avec 
tant d’acharnement. Obnubilé par cet adversaire, il 
le voyait partout. Son acharnement à marcher s’en 
trouvait alors dédoublé. Que ce soit pour se donner 
du courage ou parce qu’il était en proie à une violente 
colère, Nicolas commença à s’époumoner en répétant 
à voix haute : « Tu ne m’auras pas le Malin ! Oh, pas 
aujourd’hui, tu ne m’auras pas ! » C’est ainsi qu’il se 
retrouva de nouveau perdu dans une contemplation 
fantasmagorique de son sort. Ce n’est qu’une fois 
arrivé devant qu’il se rendit réellement compte qu’il 
avait rejoint une isba dont la cheminée fumait. La 
modeste demeure devant laquelle il s’attardait n’avait 
aucun attrait particulier. Cependant, pour Nicolas qui 
marchait depuis beaucoup trop longtemps avec ses 
petits chaussons plus adaptés au salon qu’à la ran-
donnée, elle lui apparut comme la plus magnifique 
bicoque russe. Il frappa à la porte.

Les propriétaires de la maison, Ivan et Paula, avaient 
remarqué le marcheur bien avant qu’il ne se mani-
feste à leur porte. Le couple de chasseurs édentés 
avait inévitablement entendu les plaintes de Nicolas. 
Ils s’amusaient du bruyant personnage jusqu’à ce 
qu’il atteigne de trop près leur maison. Maintenant, 
ils n’osaient plus bouger, craignant de trahir leur 
présence. Ils discutaient à voix basse. Madame sou-
haitait laisser le voyageur entrer, ils n’avaient pas sou-
vent de visites. Monsieur refusait, il ne voulait pas 
débourser pour nourrir un inconnu. Madame réus-
sit à convaincre Monsieur en lui montrant bien de 
quelle façon cette visite les divertirait en cette triste 
soirée hivernale. Isolé, le couple ne disposait que de 
rares activités pour meubler son temps. Meubler l’ha-
bitation non plus ne semblait pas être digne de son 

intérêt. La modeste pièce centrale ne contenait que 
le nécessaire : une table et deux chaises. La grasse 
Paula avec son tablier graisseux et son Ivan rabougri 
à la peau sèche comme sa voix offraient un tableau 
discordant mais pittoresque. Madame ouvrit alors la 
porte au visiteur et eut de la difficulté à réprimer son 
rire lorsqu’elle aperçut ce visage rond comme un œuf, 
aux traits enfantins atténués par un long nez pointu. 
Remarquant toutefois son piteux état, elle s’empressa 
de le mener au salon, près du feu, tout en chucho-
tant à son mari de venir voir le drôle de personnage. 
« C’est le fils de madame Gogol ! » pensa immédiate-
ment Monsieur, pendant que sa femme recevait les 
louanges du nouveau venu qui la croyait mise sur son 
chemin par Dieu. Madame Gogol était en effet la pro-
priétaire de ce couple de paysans, mais Paula n’avait 
pas encore reconnu son fils. Elle lui apporta tout de 
même une chaise pour qu’il se mette plus à son aise 
près du feu. Il ne resta plus qu’un siège de libre, et 
Monsieur dut se résigner à rester debout pendant que 
Madame se réchauffait confortablement affalée sur 
sa modeste chaise en bois. 

— Dites-moi, voyageur, d’où venez-vous comme ça ? 
demanda Madame, qui attendait une réponse rocam-
bolesque à l’image du personnage.
— Oh madame, je viens de très loin, très très loin. 
Je marche depuis des jours et des nuits.
— C’est impossible ! dit la femme en riant. Comment 
n’êtes-vous pas tombé de fatigue plus tôt ?
—  Vous ne comprenez donc pas ce que c’est que 
d’être aux prises avec le Malin ! Il me traque et me 
pousse à fuir. J’ai marché des dizaines, si ce n’est 
pas des centaines de verstes avant de me retrouver 
chez vous.

Pendant qu’il parlait, Nicolas enlevait peu à peu ses 
grands châles en laine. Monsieur, qui commençait à 
devenir grognon à force de se tenir debout, comptait 
les épaisseurs qu’il enlevait. Lorsque le dixième châle 
toucha le sol, Monsieur se fâcha.

— Combien de foulards vous reste-t-il à enlever ? Ah, 
et puis, je n’en peux plus de vos sottises. Vous êtes le 
fils de Madame Gogol, on le remarque tout de suite 
à votre nez. Vous n’avez traversé que quelques verstes 
avant d’arriver ici, cessez votre délire.
—  Ivan, tais-toi, chuchota fermement Madame en 
serrant les dents.
— Non, je ne me tairai pas. Si ça se trouve, ton hôte 
a employé sa journée entière à fabuler en tournant 
en rond.

Honteux, Nicolas tenta de justifier le tout en men-
tionnant encore une fois une intervention du diable. 
Le couple étant peu porté sur la religion, la lubie du 
visiteur amusa Madame, mais irrita de plus belle 
Monsieur. Encore plus humilié de ne pas être pris au 
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sérieux, l’écrivain se fâcha. Tentant ensuite de se calmer et de convaincre 
ses hôtes de l’importance de le considérer sérieusement, il leur parla des 
Évangiles et de l’Apocalypse mais le tout ne fit qu’alimenter le fou rire 
de la grosse femme. Cette réaction était à l’image du parcours littéraire 
de Nicolas : il attisait toujours les rires alors qu’il visait le sérieux. Une 
grande lassitude l’envahit, puis il se tut. Son manteau toujours sur le 
dos, Nicolas se leva et se dirigea vers la sortie. Sans regard pour ceux 
qui l’avaient accueilli, il quitta le logis d’un pas ferme et marcha vers 
l’horizon. Sachant maintenant que sa maison ne se trouvait pas à plus 
d’une heure de marche, son départ précipité ne l’alarmait pas. Cette fois, 
il ressentit toute l’ampleur du vent glacé qu’il avait ignoré auparavant. 
Jusque dans ses os il souffrait, pendant que la mélancolie l’enveloppait. 
L’abattement qui l’assaillait, en raison de son incapacité à transmettre 
son message de foi, n’était plus supportable. Ce soir-là, dans la neige, 
il prit une décision importante. Lorsqu’il entendit la voix de Madame 
résonner à quelques mètres derrière lui, le priant de revenir, il se 
retourna lentement. Malgré la pénombre, il pouvait voir, sur le seuil de 
l’isba, Madame qui agitait ses mains dans une tentative de faire revenir 
son visiteur. Réalisant tout l’effort physique qu’il devrait déployer pour 
regagner le logis de sa mère, il décida de rebrousser chemin au lieu de 
mourir gelé. Lorsqu’il retrouva Madame, elle ne riait plus. Elle avait pris 
conscience de la gravité du mal qui rongeait Nicolas Gogol.

— Je vous ai préparé notre lit, dit-elle au voyageur. Passez-donc la nuit 
ici, demain vous irez mieux. 
— Là c’en est trop ! cria Monsieur. Où allons-nous dormir ? Dehors ?
— J’ai mis un drap sur la table, nous y dormirons adéquatement, répondit 
sèchement Madame. 
— Nul besoin de vous déranger, répondit tristement Nicolas. La chaise 
près du feu me convient amplement, je n’ai pas sommeil.
—  Dans ce cas moi je vais me coucher, et dans mon lit, répliqua 
Monsieur, boudeur.

Il fut aussitôt suivi de sa femme. Elle referma la porte de leur chambre 
après avoir lancé un dernier regard inquiet vers leur visiteur. Nicolas 
voulut s’assoir sur la chaise, près de l’amas de châles qu’il avait oubliés 
avant de partir brusquement. Cependant, ses genoux cédèrent et l’af-
fliction de cette journée lui pesa tellement qu’il tomba au sol. Il resta 
ainsi quelques minutes et sortit le manuscrit qui était resté enfoui dans 
sa poche. Dans la poussière étouffante du plancher, il versait des larmes 
de déshonneur. Sa décision était prise, il fallait en finir avec ses mau-
dites Âmes mortes. Sa détermination lui procura la force de se traîner 
jusqu’au poêle. Sans l’allumer, ses mains tremblotantes y jetèrent la 
pile de papier que formait son manuscrit. Il mélangeait le papier avec 
ses mains, faisant mine de cuisiner un plat avec cet unique aliment. 
Il se livra à cet étrange comportement pendant une heure, après quoi 
il s’écria : « C’est prêt ! » Le bruit réveilla le couple et lorsque Madame se 
leva pour s’assurer que Nicolas allait bien, elle fut choquée par l’image 
d’un Gogol au regard vide, dévorant son manuscrit page après page.
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Les principales 
œuvres russes 
du XIXe siècle

1832, Eugène Onéguine
Alexandre Pouchkine (1799-1837)

1843, Nouvelles de Pétersbourg
Nicolas Gogol (1809-1852)

1840, Un héros de notre temps
Mikhaïl Lermontov (1814-1841)

1842, Les Âmes mortes
Nicolas Gogol (1809-1852)

1859, Oblomov
Ivan Gontcharov (1812-1891)

1830	 1840	 1850	 1860	 1870	 1880



1865-1869, Guerre et Paix
Léon Tolstoï (1828-1910)

1877, Anna Karénine
Léon Tolstoï (1828-1910)

1872, Les Démons
Fiodor Dostoïevski (1821-1881)

1880, Les Frères Karamazov
Fiodor Dostoïevski (1821-1881)

1862, Pères et Fils
Ivan Tourgueniev (1818-1883)

1869, L’Idiot
Fiodor Dostoïevski (1821-1881)

1866, Crime et Châtiment
Fiodor Dostoïevski (1821-1881)

1830 1840 1850	 1860	 1870	 1880



La philosophie dostoïevskienne 
repose grandement sur l’atteinte 
de l’idéal du Christ, dont s’est 
éloigné Rodion Romanovitch 
Raskolnikov, un jeune étudiant 
de Saint-Pétersbourg tourmenté 
par ses idéaux de grandeur.

LA RÉSURRECTION  
DE RASKOLNIKOV

ESSAI DE LYNA BASTA
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La pensée dostoïevskienne comporte un motif que l’on retrouve dans 
les plus grands romans de l’écrivain : Crime et Châtiment (1866), L’Idiot 
(1869), Les Démons (1872) et Les Frères Karamazov (1880) sont réunis 
autour du « problème de l’individu, celui des rapports entre sa liberté et 
la contrainte sociale, vu sous l’angle de l’être d’exception, du criminel ou 
du pécheur1 ». Les anti-héros mis en scène dans l’œuvre de Dostoïevski 
évoluent dans la période des grandes réformes de la Russie des années 
1860. Le pays, plongé dans le tourment intellectuel que provoque le 
développement du nihilisme, par cette « religion d’un temps sans reli-
gion2 », doit faire face, selon les mots de Tchernychevski3, à « l’égoïsme 
rationnel » des individus en proie « à un dévouement aveugle à la Cause4 ». 
Dans Crime et Châtiment, Raskolnikov symbolise cet ébranlement de la 
société russe qui, selon Dostoïevski, ne retrouvera le répit que dans 
l’adoration portée à l’idéal chrétien.

« C’EST MA CROIX, JE L’AI MÉRITÉE »
Dostoïevski rejoint, dès 1846, les salons du cercle socialiste Petrachevski, 
où de nombreux intellectuels russes se réunissent pour échanger sur 
les idées progressistes de l’époque. Les membres prennent part entre 
autres à l’élaboration et à la distribution illégale de pamphlets revendi-
cateurs dans lesquels ils prennent position contre l’autocratie tsariste 
et le régime du servage qui attache les paysans russes à la terre d’un 
propriétaire. Les activités du cercle sont brusquement interrompues 
en 1849, lorsqu’une vingtaine de participants, dont Dostoïevski, sont 
arrêtés et condamnés à mort. Gracié à la toute dernière minute par le 
tsar Nicolas Ier, l’écrivain, dont la peine capitale est commuée en quatre 
années de travaux forcés dans une prison sibérienne, fait face à trois 
grandes épreuves qui, entre 1850 et 1854, l’épuisent considérablement, 
tout en nourrissant sa volonté d’écrire.

D’abord, il doit survivre à la souffrance que lui afflige le supplice sibé-
rien : l’humiliation des fers, l’épuisement dans les camps de travail et 
le lourd traumatisme vécu lors du simulacre d’exécution fragilisent la 
santé déjà précaire de l’écrivain. Ce dernier est ensuite sujet à ses pre-
mières crises d’épilepsie généralisées, qui s’aggraveront avec les années. 
Dépossédé de ses maigres biens, c’est-à-dire de quelques livres interdits 
par le régime, Dostoïevski subit enfin l’interdiction de lire des ouvrages 
autres que la Bible : le socialiste athée renoue alors avec la parole divine 
et considère la sublimité du Christ comme la référence suprême, dont 
son œuvre entière sera empreinte.

1. �Jean Bonamour, Le Roman russe, 
Paris, Presses universitaires 
de France, 1978, p. 79.

2. �Jean-François Colosimo, « Ressusciter 
le Christ », Le Magazine littéraire, 
no 495, mars 2010, p. 80.

3. �Auteur du roman Que faire ? publié 
en 1863, le philosophe Nikolaï 
Tchernychevski (1828-1889) 
adopte une position matérialiste et 
nihiliste contre laquelle s’oppose 
l’œuvre de Dostoïevski. Rakhmetov, 
le protagoniste du roman, devenu 
l’archétype des intellectuels radicaux 
nihilistes, reflète les idéologies de ces 
« hommes nouveaux » qui affirment 
que le progrès de la Russie doit 
s’accomplir à travers la science.

4. �Georges Nivat, préface de Crime et 
Châtiment, Paris, Gallimard, 1975, p. XI.
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C’est en adhérant à cet idéal de pardon, d’humilité 
et de soumission que l’écrivain s’adonne à l’ado-
ration du peuple russe, qu’il décrit dans une lettre 
adressée à son frère Mikhaïl comme de « l’or sous la 
grossière écorce ». L’une des particularités de cette 
« âme russe » a été soulevée par Astolphe de Custine5 
dans son ouvrage La Russie en 1839, publié une dizaine 
d’années avant l’emprisonnement de Dostoïevski : 
« L’obéissance politique est devenue pour les Russes 
un culte, une religion. Ce n’est que chez ce peuple 
qu’on a vu les martyrs en adoration devant les bour-
reaux6. » Cette dévotion nationaliste enrichira la posi-
tion slavophile7 de l’écrivain, car l’âme de Dostoïevski 
est profondément russe : il a cédé à la nécessité de se 
soumettre au châtiment qu’il a reçu en y puisant un 
sentiment d’immense soulagement. Le poète Claude 
Roy écrit à ce propos :

« La Russie d’hier et la Russie moderne8 sont 
exemplaires dans la science du « châtiment » 
sur deux points essentiels. Elles ont poussé plus 
avant peut-être qu’aucun peuple l’art de donner 
aux tortionnaires cette paix d’esprit que procure 
la bonne conscience. Elles ont su simultanément 
contraindre un nombre important de leurs vic-
times, non seulement à subir sans révolte les 
épreuves infligées, mais à donner à leurs tour-
ments en total acquiescement9. »

Bien que son expérience de l’exil dans les prisons 
sibériennes le tourmente jusqu’à sa mort, Dostoïevski 
puise dans ses souvenirs une source intarissable de 
matériel créatif. D’abord considéré comme une pâle 
copie de Gogol avec le bref succès que lui a apporté 
la publication des Pauvres Gens en 1846, l’écrivain 
développe une vision philosophique et religieuse qui 
imprègnera les pages de ses œuvres les plus abou-
ties : Crime et Châtiment, publié en 1866, est le premier 
roman né de cette période déterminante.

LE DILEMME 
RASKOLNIKOVIEN
Récit d’un personnage rongé par une idée fixe, Crime 
et Châtiment présente un compte-rendu psycholo-
gique, une exploration complexe des angoisses et 
des dilemmes moraux auxquels un jeune étudiant 
démuni de Saint-Pétersbourg est en proie après 
avoir commis le meurtre prémédité d’une vieille 
usurière et, par un malheureux hasard, celui de la 
sœur de celle-ci, tuées à coups de hache pour être 
ensuite dépouillées de leur fortune. Transporté par 
des idées de grandeur et par la misère qui contra-
rie sa fierté démesurée, Raskolnikov considère son 
crime justifiable et comme l’accomplissement de son 
devoir envers l’humanité. Son monde intérieur s’en 
trouvera cependant ébranlé. L’identité de l’assassin 
étant connue par le lecteur avant même le passage 
à l’acte, Dostoïevski ne fait pas de Crime et Châtiment 
un roman à énigme : il entreprend plutôt l’analyse 
approfondie de la manière dont le meurtre oblige 
Raskolnikov à faire face au supplice psychologique, 
aux hésitations, aux doutes et à la culpabilité qui 
affaiblissent progressivement sa théorie de la supé-
riorité morale.

Le portrait psychologique de Raskolnikov est com-
plexe. À la fois hautain et sensible, rationnel et ner-
veux, le protagoniste possède une nature fragmentée 
qui repose sur l’opposition entre un idéal d’humanité 
et un idéal de supériorité. Son nom lui-même prend 
racine dans le mot raskol, signifiant « division » en 
russe, division que Raskolnikov établit justement 
entre la société et lui-même. Sa fierté et son intel-
lectualisme le conduisent à mépriser le reste de 
l’humanité et contribuent au détachement du per-
sonnage face à la compagnie des autres hommes, et 
ce avant même l’accomplissement de l’acte criminel 
qui ne saura que trop approfondir l’isolement du 
jeune homme. Il est néanmoins important de sou-
ligner que l’ancien étudiant n’est point dépourvu de 
sentiments délicats envers son entourage. Bien au 
contraire, Raskolnikov se lie d’une amitié sincère 
avec Razoumikhine et il veille scrupuleusement 
au bonheur de sa mère et de sa sœur. Il éprouve 
même envers la famille des Marmeladov un sen-
timent de pitié et de magnanimité : il offre en effet 
aux plus démunis ses tout derniers roubles, alors 
que lui-même peine à subvenir à ses besoins les 
plus élémentaires. La mention spécifique de « deux 
caractères opposés qui se manifestent en lui tour à 
tour10 » annonce, d’autre part, le dilemme dans lequel 
Raskolnikov est enfermé : son désir de confesser son 
crime ou bien celui d’échapper au châtiment.
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RASKOLNIKOV THÉORICIEN
Le crime de Raskolnikov rassemble plusieurs théories qui incitent l’étu-
diant à faire l’expérience de la liberté morale à travers le Mal. Deux idées 
essentielles soutiennent sa réflexion : il croit d’abord que le meurtre 
d’une vieille femme vile, « un être qui n’est utile à personne » (p. 72), qui 
profite du malheur de ceux qui ont recours à ses services pour s’enri-
chir et qui ne tardera pas à mourir de toute façon, ne constitue pas un 
crime en soi. Ce meurtre est justifié par de nobles intentions, c’est-à-
dire sauver du malheur et du sacrifice des âmes plus nobles que celle 
de cette vieille femme. Il élabore ensuite une philosophie qui annonce 
le surhomme nietzschéen et qui représente l’essentiel de sa pensée : 
Raskolnikov, inspiré par la toute-puissance de grands personnages 
historiques ou mythiques — il évoque entre autres Lycurgue, Solon, 
Mahomet et Napoléon —, fait une distinction entre les hommes ordi-
naires, qui « doivent vivre dans l’obéissance » (p. 275) et « dont la seule 
fonction consiste à reproduire des êtres semblables à eux » (p. 277), et les 
hommes extraordinaires, les élus. Ces derniers, par leur indépendance 
morale et spirituelle, s’érigent au-delà du Bien et du Mal auxquels le reste 
de l’humanité doit se soumettre, et ils ont le droit, le devoir même, de 
sacrifier les êtres incapables ou nuisibles qui font obstacle à la réalisa-
tion de buts plus élevés. Raskolnikov est, ou du moins veut être, à l’image 
d’Ivan Karamazov11, un théoricien du « tout est permis ».

Chez Dostoïevski, la problématique du Mal s’inscrit en faux contre la phi-
losophie rousseauiste qui affirme que « l’homme naît bon, c’est la société 
qui le corrompt ». Malgré le chaos caractéristique de Saint-Pétersbourg 
du XIXe siècle, miroir de l’état délirant et agité de Raskolnikov, l’idéologie 
dostoïevskienne assure que l’homme, n’étant pas naturellement bon, 
constitue un ensemble complexe de ce qui est de plus vil et de ce qui est 
de plus sublime. Ainsi, bien que la ville soit ravagée par l’injustice, par 
le vice des ivrognes et par le péché des prostituées, par la misère des 
habitants qui s’entassent dans des logements étouffants et insalubres, 
l’origine même du Mal ne plonge pas ses racines dans la déficience de 
l’organisation sociale, mais bien dans la profondeur de l’âme humaine.

5. �Écrivain français, Astolphe de 
Custine (1790-1857) publie en 1843 
son récit de voyage en Russie, où il 
dresse, entre autres observations, 
une critique acerbe du régime 
tsariste. L’œuvre sera interdite sous 
l’empire de l’empereur Nicolas Ier.

6. �Cité dans la préface de Claude Roy, 
Souvenirs de la maison des morts, Paris, 
Éditions Gallimard, 1977, p. 25. 

7. �Le slavophilisme est un mouvement 
nationaliste fondé sur le retour aux 
valeurs qui façonnent l’identité 
russe : la religion orthodoxe en est 
le principal exemple. Cette idéologie 
s’oppose à l’occidentalisme qui, pour 
sa part, considère que la Russie doit 
suivre l’exemple des civilisations 
d’Europe de l’Ouest. Ivan Tourgueniev 
(1818-1883), auteur du roman Père 
et Fils (1862) et contemporain de 
Dostoïevski, sera un fervent adepte 
de la doctrine occidentaliste.

8. �Sont comparées ici la Russie de 
Dostoïevski et celle d’Alexandre 
Soljenitsyne (1918-2008) qui, près d’un 
siècle après l’arrestation de l’écrivain 
de Crime et Châtiment, fera l’expérience 
du goulag soviétique. Tout comme 
Dostoïevski, Soljenitsyne découvrira la 
religion orthodoxe russe et trouvera le 
répit et la consolation dans l’humilité 
chrétienne lors de son séjour en exil.

9. �Ibid., p. 10.

10. �Dostoïevski, Crime et Châtiment, Paris, 
Gallimard, 1975 (1950), p. 228. Toutes 
les citations sont tirées de cette édition.

11. �Personnage du dernier roman 
de Dostoïevski, Les Frères Karamazov, 
publié en 1880. Ivan Karamazov est, 
tout comme Raskolnikov, un athée qui 
explore les limites du Bien et du Mal.

LE MARTYR 
DANS L’ÉGLISE 
ORTHODOXE RUSSE 
Caractérisé par un esprit de soumission 
et d’humilité, le martyr, par sa souffrance et 
son sacrifice, témoigne de sa foi inébranlable 
et assure sa place en tant que saint. À l’image 
du Christ, le martyr est dans l’orthodoxie une 
conception fondamentale qui permet de cerner 
avec précision cette « âme russe » tant 
explorée dans l’œuvre dostoïevskienne.
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LE PARDON DE DOSTOÏEVSKI
Le protagoniste de Crime et Châtiment, à l’image du 
héros pouchkinien13, du « type d’homme agité, scep-
tique, sans foi dans le sol de sa patrie, négateur de 
la Russie et de soi-même, et souffrant de son isole-
ment14 », ressent la nécessité du repentir, et se doit 
d’avouer la faute commise, bien qu’il s’acharne à 
croire le contraire. En effet, Raskolnikov n’accepte 
que graduellement sa médiocrité : juste avant de 
confesser son crime, il se demande encore « com-
ment il pourrait en arriver un jour à se soumettre 
aux yeux de tous, à accepter son sort sans raison-
ner, avec une résignation et une humilité sincères » 
(p. 548). Il considère même brièvement mettre fin à 
ses jours, n’ayant plus rien à espérer d’autre que les 
vains reproches d’avoir échoué.

L’étudiant se tourne donc vers Sonia Marmeladova 
pour se sauver moralement. Se prostituant pour venir 
en aide à sa famille rongée par la pauvreté, Sonia a 
aussi transgressé les normes sociales. Cependant, 
contrairement à Raskolnikov, elle explore la liberté 
morale par un sacrifice sincère pour les autres. S’en 
remettant entièrement au Christ, Sonia personnifie 
l’esprit chrétien qui s’accomplit à travers le peuple 
russe, en lequel Dostoïevski avait une foi inébran-
lable : misérable, victime de l’injustice sociale, elle 
assume le lourd péché de son prochain comme le 
sien. Au moment où Raskolnikov se dirige au poste de 
police pour confesser son crime, Sonia lui offre une 
petite croix de bois de cyprès, symbole du sacrifice de 
Jésus pour laver les péchés de l’humanité, et malgré 
les malheurs qui accablent sa vie, elle conserve une 
noblesse d’esprit qui saura racheter le jeune homme 
du crime qu’il a commis.

Cette affirmation anti-rousseauiste est d’ailleurs 
illustrée à travers Razoumikhine qui, tout comme 
son ami Raskolnikov, est accablé par la pauvreté, 
mais il ne conçoit à aucun moment la possibilité de 
commettre un crime pour échapper à la misère. Bien 
au contraire, Razoumikhine, de nature ingénieuse, 
accepte toute opportunité de travail que lui offre la 
société pour subvenir à ses besoins. Mieux encore, 
il nourrit d’ambitieux projets d’édition. Raskolnikov, 
pour sa part, a « renoncé à toutes ses occupations 
journalières, à tout travail » (p. 3). Il passe d’ailleurs 
des journées entières enfermé dans le taudis qui 
lui sert de chambre, à ressasser des théories qui le 
poussent à refuser les quelques roubles, fruits de 
ses éventuels efforts, qu’il pourrait obtenir en tra-
duisant des ouvrages que lui confie généreusement 
son compagnon d’université. Pis encore, Raskolnikov 
croit justifier le meurtre et le vol de la vieille usurière 
comme des moyens de faire ses débuts dans la vie. 
Cette question, si simple qu’elle puisse paraître, se 
pose à lui jusqu’à la fin du roman :

« Si tu as agi dans toute cette histoire en homme 
intelligent et non en imbécile, si tu as poursuivi 
un but précis, comment se fait-il que tu n’aies pas 
jeté un coup d’œil dans la bourse et comment en 
es-tu à ignorer ce que t’a rapporté l’acte dont tu 
n’as pas craint d’assumer les dangers, l’horreur 
et l’infamie ? N’étais-tu pas prêt tout à l’heure 
à jeter à l’eau cette bourse, ces bijoux que tu n’as 
même pas regardés ? » (p. 118)

D’autre part, l’état de délire auquel le protagoniste est 
en proie après les meurtres qu’il a commis lui sert 
de preuve qu’il est loin d’avoir atteint son idéal d’in-
dépendance morale. Raskolnikov est un surhomme 
raté, et c’est cette conscience de l’échec qui l’oblige 
à se séparer de la société de manière encore plus 
prononcée. L’assassinat de la vieille usurière n’était 
qu’une tentative égoïste d’établir sa domination psy-
chologique et de se prouver qu’il faisait lui aussi par-
tie des hommes extraordinaires : « seule l’affirmation 
de son libre arbitre lui importe12. » Néanmoins, son 
besoin constant de justifier son acte et d’assurer ses 
motivations intellectuelles révèle son hésitation par 
rapport à la nature même de cette supériorité. Le châ-
timent, né dans le crime lui-même, est vécu comme 
la fatalité irréversible de l’isolement.
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Lorsque Sonia, émue, lui fait la lecture d’un passage de l’Évangile, celui 
de la résurrection de Lazare, il entrevoit sa propre résurrection inté-
rieure. Affirmant s’être tué lui-même lors du meurtre de la vieille usu-
rière, Raskolnikov, dont la renaissance survient à travers la souffrance 
et l’isolement auxquels il fait face tout au long du roman, obtient le salut 
annoncé et parvient à la purification sincère de son être. Il rompt par 
ailleurs définitivement avec ses idées d’indépendance morale au bagne, 
où il retrouve enfin un désir de réconciliation avec l’humanité grâce à la 
présence et à l’amour de la jeune fille qui l’a suivi jusque dans l’exil en 
Sibérie. Crime et Châtiment s’annonce donc comme le roman de la perdi-
tion et de la rédemption : on observe chez Raskolnikov le pourrissement 
de la bonté humaine, jusqu’au retour de la lumière divine à laquelle doit 
s’attacher l’homme. Ainsi, Dostoïevski donne une explication quant à la 
problématique philosophique du Mal qui, dans sa conception orthodoxe, 
se nourrit de la certitude que la souffrance humaine doit être accueillie 
dans un sentiment d’humilité, de compassion et de pardon envers à la 
fois le persécuté et le persécuteur15.

Dostoïevski offre un univers littéraire riche en explorant, à travers un 
anti-héros qui suscite chez le lecteur plus la pitié que le dégoût, les 
mystères du Bien et du Mal. Le poète et écrivain français André Suarès 
écrit à ce propos : « Dostoïevski est […] la plus grande conscience du 
monde moderne. »

12. �Préface de Georges Nivat, op. cit., p. XIII.

13. �Poète, dramaturge et romancier, 
Alexandre Pouchkine (1799-1837) 
à contribué à libérer la littérature 
russe du poids de l’emprise 
étrangère, et particulièrement 
celle de la France. Il exercera une 
influence immense sur Dostoïevski 
qui, comme plusieurs autres de 
ses contemporains (nommons 
entre autres Gogol, Lermontov et 
Tourgueniev), sera grandement touché 
par la mort tragique de l’écrivain.

14. �Dostoïevski, « Discours sur 
Pouchkine », Journal d’un écrivain, Paris, 
Bibliothèque Charpentier, 1904, p. 587.

15. �Daniel Lefèvre, « Sur les pas 
de Raskolnikov », Imaginaire & 
Inconscient, no 19, 2007, p. 28.
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LA 
CONFESSION  
D’ARKADY 
ILYUKHIN

FICTION DE LYNA BASTA
Valery Ivanovitch avait reçu un petit billet tout chiffonné, où l’on peinait 
à déchiffrer, à travers une écriture inégale et fiévreuse, des lettres si ser-
rées qu’elles trébuchaient les unes sur les autres. L’enveloppe, déposée 
au beau milieu de la table que le jeune homme époussetait constamment 
du dos de la main par manie de propreté, était placée de manière si 
mathématiquement précise qu’il n’en pouvait être que l’œuvre de l’un 
des quelques fonctionnaires poussiéreux et myopes qui peuplaient le 
cabinet d’avocats. Le front dégarni, l’œil hagard, la conversation oiseuse 
et fade de ces derniers ne se résumaient que dans les lois complexes, 
dans les mots codés, incompréhensibles, appris par cœur, témoignant 
de leur idiotie prodigieuse. Valery, indifférent comme à son habitude 
au discours qui agitait la vermine notariale, se promit qu’il ne resterait 
qu’une toute petite heure chez son frère cadet. Arkady Ivanovitch, se 
plaignant d’être atteint de vifs tourments, l’implorait de venir passer 
l’après-midi chez lui.

Valery quitta l’office et se dirigea vers l’appartement. Un escalier étroit 
conduisait à l’étage, où déjà quelques voisins s’étaient rassemblés devant 
la porte de la chambre qu’occupait son frère. On entendait dans tout 
l’immeuble la propriétaire de la maison, dont l’accent trahissait les dures 
sonorités de la langue allemande, qui se maudissait, de sa voix perçante, 
d’héberger un jeune homme qui ne payait pas. La lourdeur de l’humidité 
faisait suinter les murs bas et lépreux, d’où s’écoulaient par intervalles 
brèves et calculées des gouttelettes glacées. Une odeur acidulée, une 
odeur de sueur brûlante qui jaunit les chemisiers des corps malades, 
venait troubler par son âcreté l’esprit étourdi de Valery. Il régnait en 
effet dans l’escalier une atmosphère accablante, torride malgré le soleil 
froid et brumeux du mois de février. Arkady apparut enfin sur le seuil : 
il accueillit son frère dans une extrême agitation, et les relents d’al-
cool qu’il dégageait infligeaient à Valery un violent accès de vertige. 
La logeuse et les quelques voisins hurlèrent leur indignation, mélangée 
à cette jubilation intense, à peine refoulée, de voir son prochain accablé 
par les malheurs. Les frères les entendirent encore longtemps après avoir 
fermé la porte de la chambre.
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Il serait un peu trop courtois de qualifier le taudis 
où croupissait Arkady de logement convenable. La 
chambre n’était composée que de quelques meubles 
dépareillés, rongés par les mites, derrière lesquels 
grouillaient les scutigères et toutes les autres abo-
minations de ce monde, et d’une tapisserie écaillée 
et défraîchie dont les coins écornés dévoilaient les 
murs recouverts d’un épais manteau de moisissure. 
Les narines frémissantes d’impatience de Valery 
tremblaient presque autant que la petite table ban-
cale contre laquelle il s’appuya.

Des deux frères Ilyukhin, Valery avait l’apparence la 
plus déplaisante, bien qu’il fût loin d’avoir un phy-
sique ingrat. Il avait le visage suave, le regard lim-
pide, mais la constante expression d’indifférence 
dédaigneuse et hautaine qu’il affichait corrompait 
sa physionomie et le privait de toute douceur. Valery 
nourrissait contre son frère Arkady un mépris gla-
cial, qui frisait l’aversion : il reprochait à son cadet 
d’avoir déshonoré la famille par son esprit léger et par 
l’infâme plaisir qu’il prenait à butiner d’une femme 
à l’autre, toutes aux mœurs dépravées, bien qu’il sût 
pertinemment que ces rumeurs ne lui étaient parve-
nues qu’à travers des commérages hasardeux. Il ne 
prenait d’ailleurs le temps d’écrire des lettres à son 
frère que pour lui cracher sa hargne sur papier, à 
défaut de ne pouvoir lui cracher au visage. Arkady, se 
voulant bienveillant, ne reprochait jamais l’hostilité 
que son frère nourrissait contre lui, ou du moins n’en 
faisait pas grand bruit, car il comprit tôt que Valery 
était de ceux qui sentent leur fierté ébranlée par le 
moindre affront, et qui ne souffrent point que leur 
nom, aussi misérable soit-il, soit associé à une vulga-
rité quelconque. Et Valery était bel et bien misérable : 
accablé par les humiliations que lui causait son frère, 
il déversait le fiel de son amertume sur l’humanité 
en entier, et espérait ainsi s’épargner les tourments 
d’une réputation ruinée.

Évitant le regard sévère et d’un bleu trop froid qui le 
considérait avec dédain, les mains moites et trem-
blantes de fièvre, Arkady servit humblement à son 
frère un café infect, d’un grain si peu parfumé que 
Valery ne fit même pas l’effort d’étouffer un violent 
éclat de rire. Cette hilarité absurde, d’un naturel si 
déconcertant, ne froissa pas Arkady qui n’osait jeter 
sur son frère aîné que de brefs regards furtifs et 
anxieux. Il devenait de plus en plus agité. Des goutte-
lettes de sueur perlaient dans le creux inquiet de son 
front, ses tempes battaient douloureusement sous sa 
peau bleuie et glacée qui se recouvrait par endroits 
d’engelures purulentes. Il cherchait désespérément 
à parler, mais les phrases s’évaporaient sur le seuil 
de ses lèvres gercées. Il devait trouver les mots 

justes, précis, les soupeser les uns après les autres. 
Il devait trouver les mots qui ne laisseraient pas de 
place au doute. Un murmure étouffé s’échappa fina-
lement, avec grand effort, presque inaudible : « J’ai 
tué, Valery. »

***
On racontait depuis quelques temps qu’Arkady 
déambulait fiévreusement à travers les rues de la 
ville, fuyant les regards de tous, sa conscience errante 
ne lui permettant pas de cerner les visages brumeux 
des créatures qui l’accostaient pour lui demander une 
cigarette, un peu d’argent ou un morceau de pain. 
Parmi ces misérables, il lui arrivait, dans un moment 
de lucidité, de reconnaître l’une de ses anciennes 
voisines, une jeune poitrinaire que la propriétaire de 
la maison avait mise à la porte parce qu’une femme 
plus fortunée, de meilleure fréquentation, souhaitait 
occuper l’appartement. Depuis, la mère mendiait. Elle 
accourait vers les passants, la bouche encore souil-
lée d’un sang visqueux et noirâtre, pour les implorer 
d’une quelque générosité. Elle les suppliait d’offrir, 
non pas à elle, mais à ses enfants, un verre de lait dans 
lequel ils pourraient tremper un peu de pain rassis. 
Lorsqu’on l’ignorait ou qu’on lui refusait son verre de 
lait, elle battait furieusement ses propres petits. Sa 
toux opiniâtre lui arrachait d’épais crachats de sang, 
qu’elle récoltait minutieusement de ses mains cris-
pées et jaunies. Arkady n’osait jamais la regarder trop 
longtemps. Pourtant, un jour, alors que plusieurs pas-
sants entouraient la jeune femme secouée par une 
toux toujours un peu plus violente, elle lui hurla, de 
sa voix éraillée par la plus dure des misères : « Tu es 
le plus vil d’entre eux tous ! Incroyant ! Tu n’es qu’un 
incroyant ! »

Arkady déambulait. Un sentiment d’immense malaise 
se répandait comme de l’acide dans son esprit ferti-
lisé par les impressions douceâtres et illusoires que 
lui procurait le vide éternel de l’existence, tourment 
de ses journées qu’il passait à fréquenter les tavernes 
les plus malfamées de Saint-Pétersbourg, où il buvait 
plus que le plus abruti des ivrognes. Cette répulsion 
qui s’emparait de lui, qui le dévorait en entier, il ne 
pouvait l’éprouver qu’envers lui-même. Il buvait 
jusqu’à ses tout derniers roubles, qu’il grattait on ne 
savait où, au grand désarroi de la logeuse qui, atten-
dant jusqu’au petit matin le retour du jeune homme 
pour lui vociférer des insultes à travers sa porte, pleu-
rait amèrement cet argent qui devait servir à enfin 
essuyer les dettes que le garçon accumulait depuis 
un an déjà. Ces ivrogneries devenant de plus en plus 
courantes, Arkady sentait un peu plus monter en lui 
une profonde lassitude de vivre.
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Deux ou trois jours avant la visite de son frère, Arkady 
était entré dans l’une de ces auberges pouilleuses, 
les jambes affaiblies d’avoir marché si longtemps, et 
il avait pris place à la table voisine de celle qu’occu-
paient quelques vieillards. Les cernes caverneux et 
la barbe argentée, l’épiderme cuivré de leurs pom-
mettes hâlées et durci par la décrépitude d’un âge 
avancé, ils se disputaient avec le peu d’énergie qui 
leur restait à propos d’un meurtre qui avait été com-
mis quelques mois auparavant. Arkady avait déjà 
entendu parler de cette histoire : une jeune prosti-
tuée, qui n’avait pas encore atteint l’âge de la majorité, 
avait été retrouvée éventrée sur le pavé d’une ruelle 
peu fréquentée. L’enquête piétinait, alors qu’il aurait 
été facile de trouver le coupable : le crime avait été 
commis en plein jour, peut-être même y avait-il des 
témoins, néanmoins la profession de la gamine n’ins-
pirait que le dégoût et le mépris, et on ne voyait pas 
l’intérêt de régler promptement l’affaire.

Il éprouvait un vague sentiment de regret : « Aurais-tu 
pu commettre un tel crime ? Toi, le plus ordinaire des 
hommes, aurais-tu vraiment commis ce crime ? » Il 
n’en pouvait être autrement. Oui, il avait sans doute 
traversé cette ruelle située un peu à l’écart des grands 
boulevards pour accoster cette fillette dont la poitrine 
n’avait pas encore éclos de ses bourgeons tendres et 
frais, et il l’avait éventrée. Son esprit embrumé par 
le délire, il s’imaginait plonger dans le blanc laiteux 
des yeux de la pauvre enfant, sentir la chaleur de ses 
entrailles s’écouler sur le pavé froid. Oui, c’était lui, 
Arkady Ivanovitch, qui aurait dû l’éventrer. Le jeune 
homme frissonna. L’ardeur de la fièvre l’écrasait tant 
qu’il crut apercevoir l’un des vieillards s’approcher de 
lui, riant à gorge déployée, lui dévoilant une rangée 
de dents cariées. Arkady se leva et rentra chez lui, en 
proie à une excitation si grande qu’il oublia de payer 
le thé amer qu’on lui avait servi. Il gribouilla sur un 
papier sec et jauni par le temps, les jointures trem-
blantes de nervosité, cette invitation qu’il adressa 

à celui qui peut-être le méprisait le plus en ce bas 
monde, son frère. Il lui fallait assumer la responsa-
bilité de ce meurtre, il lui fallait apaiser son trouble 
semblable à celui que devait éprouver un véritable 
assassin. Une idée, qui germait dans son esprit 
depuis longtemps, venait soudainement de faire 
éclore ses lumineux bourgeons : Arkady se convain-
quit que pour se débarrasser de cette existence futile 
qui tourmentait ses vingt ans, il lui fallait confesser 
ce meurtre qui n’était pas le sien.

***
Personne n’y avait cru. Personne, pas même Valery 
qui, assis à sa table de travail, fumant cigarette après 
cigarette, avait accordé une vive attention au dérou-
lement de l’enquête. Ce dernier comprit rapidement 
que les lourdes accusations qu’assumait son frère, 
d’une nature candide et influençable, n’étaient que le 
résultat d’une étourderie vénielle, alimentée par une 
légère paresse spirituelle. On ne pouvait concevoir 
qu’Arkady était l’auteur d’un crime aussi sordide. Et 
surtout, les preuves manquaient. Arkady se brouillait 
dans ses récits, il inventait des détails qu’on ne parve-
nait pas à retracer car ils ne concordaient nullement 
avec le crime commis. Il avait donc été libéré.

Il errait dans les rues. Les quelques rayons du soleil 
des dernières heures de l’après-midi venaient traver-
ser le petit chapeau de paille que le jeune homme 
portait à toute occasion pour couvrir ses cheveux 
blonds en perpétuelle bataille. Ses yeux marrons, 
éclaircis par l’astre solaire, brillaient d’une quiétude 
nouvelle et sincère. 

Arkady souhaita alors que l’après-midi ne se ter-
mine jamais.
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