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Camille,

Bien des personnes qui sont ici aujourd’hui auraient pu, bien mieux que moi, te dire ce que tu as
été pour nous tous. Mais Daniéle a voulu que ce soit moi qui m’adresse a toi. A cause de I’estime
que tu avais pour moi, m’a-t-elle dit, ce qui m’honore. Car étre estimé par un homme de ta
qualité, cela rend fier.

Rencontrer un homme ayant une densité d’humanité hors du commun, c’est étre tenu en éveil par
une énigme. Comment donc peut-il étre ainsi? Camille, tu nous tenais ainsi en éveil. Ou donc
allais-tu chercher ce que tu étais?

Tout le monde a dit et redit la qualité des relations que tu établissais avec tous. Attention,
délicatesse, respect, empathie, voila les mots que j’ai entendus de toi bien des fois quand on
parlait de toi.

Mais moi, au-dela de tout cela, ce qui me tenait en éveil, c’était la maniere dont tu écoutais. Tu
étais la, sans bouger, les yeux intenses, et soudain, sous ton regard, on avait la sensation d’exister.
A ces moments-Ia, tu étais présent pour nous et non seulement avec nous.

Ou puisais-tu cette capacité d’écoute qui te faisait entrer sans crainte, sans réserve, dans la
logique méme du point de vue de I’autre? Ou puisais-tu cette densité de présence qui nous faisait
rendre palpable, en retour, la nétre? Ou allais-tu chercher cette attitude constante qui t’amenait a
ne pas regarder d’abord I’autre — ce que nous, nous faisons trop souvent — comme celui qu’on
craint ou celui dont on se méfie, mais comme une charge qui t’était confiée.

Et puis Camille, ta vie, c’est aussi pour nous celle d’une autre énigme, celle de la force de ta
modestie et de ta douceur. Quelque part dans la Bible, il est dit que la puissance de Yawhé ne se
manifeste pas, comme on pourrait le croire, par la tempéte, les éclairs, la tornade, mais par un
vent léger, celle d’un zéphyr.

Camille, tu as toujours su que pour faire des choses importantes, il ne faut pas jouer a faire
I’important. Souvent dans tes fonctions tu étais placé au cceur des jeux de pouvoir et a cotoyer
des personnes qui les aimaient, mais toi-méme, tu étais allergique a ces jeux. Et c’est pour cela
que tu savais les dénouer comme un lutteur défait son adversaire en le prenant par les épaules
pour lui donner une accolade. Cette force modeste arrivait a bout des blocages qui se nourrissent
toujours de nos craintes, de nos peurs. Littéralement, tu nous désarmais et nos résistances
disparaissaient.

Mais ou allais-tu chercher le sérieux avec lequel tu faisais toutes choses et cette absence de la
moindre velléité de te prendre au sérieux?



J’ai cru, parfois, deviner les vraies sources ou tu t’abreuvais, ces jardins secrets ou tu te
ressourcais : le plaisir de la féte, ces moments ou on se sent au coude a coude avec les autres, la
joie de gamin qui retrouve ses camarades, cet espace de plaisir et de réve que tu entretenais dans
tes rapports avec I’art, la peinture et les objets créés par les artisans, et surtout dans I’espace de
tendresse que tu réservais a celle que tu aimais.

Mais tout cela qui explique bien des choses n’explique pas entiérement le secret de ta force
tranquille. Mais ou donc étais-tu allé la chercher?

Et le secret de ton courage, qui n’avait rien a voir avec la témérité, qui nous I’expliquera?
Combien de fois ne t’ai-je pas vu, au moment ou il fallait s’engager dans des choses difficiles,
rentrer en toi, douloureusement, affronter mentalement I’obstacle, te cabrer devant lui comme un
cheval qui le refuse au tout dernier moment et puis aller loin, loin au fond de toi, y puiser je ne
sais quelle énergie, te reprendre, faire reculer les craintes — et on les voyait soudain se dissiper sur
ton visage — et dire avec le sourire : « J'y vais! ».

Camille ou puisais-tu cette force, cette détermination?

Mais maintenant, nous avons peut-étre la réponse a cette derniere énigme, elle est dans la maniere
méme avec laquelle tu as affronté la mort annoncée. La crainte humaine, en tous les temps, sous
tous les cieux, en chague cceur, n’est jamais qu’une seule et méme crainte, celle de la peur de la
fin. Toute crainte, sous quelque forme dérivée qu’elle emprunte, est au fond crainte de la mort. Et
la victoire sur cette crainte se fait sentir sur tous les autres domaines régis par la crainte.

C’est ce que tu nous as appris. Ton courage au jour le jour qui était si grand, c’était aussi un
courage capable d’affronter les épouvantes de la mort, comme tu nous I’as montré ces derniers
mois. Cette lutte était admirable. Tu rayonnais d’une force, capable de renverser tous les géants
dont I’arme est la terreur. Au point que nous nous disions que tu ferais démentir tous les
pronostics et faire reculer la mort elle-méme.

Mais elle n’a pas gagné, Camille. Tu es vivant pour nous.
Nous t’avons rencontré. Parce que tu étais grand, tu nous as tenus en éveil.

Et nous continuerons longtemps, parce que nous n’avons pas résolu toutes les énigmes, a nous
demander : « Comment pouvait-il étre ainsi? »

Et puis, nous sommes ici plusieurs qui n’oublieront jamais la lecon de ton dernier combat : la
liberté, c’est la puissance qui surmonte la crainte et soutient le courage.

Camille, tu es toujours vivant pour nous. Et c’est la raison, tu I’auras devinée, pour laquelle je me
suis adressé, ici, a toi, directement.



