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M R I ITES Autour du sexe, on se tait. Le couple,
1& G 1 HJ . légitime et procréateur, fait la loi. Il s'impose
comme modeéle, fait valoir la norme, détient

les réa.lités la vérité, garde le droit de parler en se réser-

vant le principe du secret. Dans |'espace social,

N comme au coeur de chaque maison, un seul

LGBTQ+ a tl'aVCI‘S lieu de sexualité reconnue, mais utilitaire et
fécond: la chambre des parents. Le reste n'a

la littérature plus qu’a s’estomper; la convenance des atti-
tudes esquive les corps, la décence des mots

blanchit les discours. Et le stérile, s'il vient a

trop se montrer, vire a I'anormal: il en recevra
le statut et devra en payer les sanctions’.

Michel Foucault

D'abord, s'il ne s'agit évidemment pas de
nier la différence biologique des sexes, il n'est
pas non plus question d'accorder a I'anato-
mie la détermination des positions sexuelles:
«Dans le psychisme, il n'y a rien par quoi le
sujet puisse se situer comme étre de male ou
de femelle » [SXI, 228]. Selon Lacan, la masculi-
nité et la féminité ne sont pas des essences bio-
logiques; ce sont des positions symboliques?.

Jean-Pierre Cléro

Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir,
Paris, Gallimard, coll. «Tel», 2004 [1976], p. 10.

Jean-Pierre Cléro, Le vocabulaire de Lacan, Paris, Ellipses, coll.
«Le vocabulaire de» 2002, p. 62.
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Les réalités LGBTQ+ constituent un sujet de 'heure qui assu-
rément bouscule, dérange et ébranle les fondations d’un monde
construit sur le modele de 'hétéronormativité®. Dans notre société,
les manifestations (dénonciations, revendications, désirs manifestes
de reconnaissance, voire de normalisation d’identités et d’orienta-
tions sexuelles non normatives) des minorités longtemps ostracisées
sont effectivement de moins en moins silencieuses. Elles entrainent
dans leur sillage des perturbations qui changent jusqu’a notre rap-
port 2 la langue, une langue francaise manifestement mal adaptée
A ce type de «révolution» — car il se pourrait bien que I'on ait
affaire & une révolution, au sens politique du terme, une révolution
dont on ne mesure peut-étre pas encore tous les effets et la portée.
Dans cette optique, l'irruption des réalités LGBTQ+ dans 'espace
langagier (pensons ici 4 tous les enjeux qui entourent I'écriture
inclusive) pourrait apparaitre non pas simplement comme la dérive
d’une époque, mais bien comme l'inscription de changements réels
dans les rapports de pouvoir qui sourdent  travers le social. 1l se
pourrait méme que cette inscription en soit l'origine, que le fait de
patler et d’écrire autrement engendre des modifications structurelles
considérables, substantielles et surtout durables. Dans son Histoire
de la sexualité, en reconnaissant la relation profonde qui existe entre
le discours sur le sexe et le pouvoir, Michel Foucault a posé certains
jalons qui éclairent ce qui est en train d’advenir. Cette idée que «la
ot il y a du pouvoir, il y a de la résistance?» vient mettre en mots
les perturbations et modifications actuelles dans les relations de
pouvoir entre la norme et les marges, a un point tel que la norme se
sent obligée de changer certaines fagons de faire 4 cause des marges
qui s'imposent. A cet effet, les réactions sont d’ailleurs aussi vives
que multiples. Certain-e-s en retirent du soulagement, du bonheur
et de la satisfaction, d’autres se moquent, tournent les changements
en dérision, grincent des dents parfois jusqu’a réagir violemment

3 «Lhécéronormativité s'inscrit dans la société par la reproduction institutionnelle
et discursive de 'hétérosexualité comme «la norme, le bonne sexualité, naturelle,
morale, pure et propre...» (Ricard, 2011, p. 81).» (Habib El-Hage et Edward
Jin Lee, « LGBTQ racisés: fronti¢res identitaires et barriéres structurelles»,
Alterstice - Revue internationale de la recherche interculturelle, Volume 6,
numéro 2, 2016, p. 14.) https://www.erudit.org/fr/revues/alterstice/2016-v6-n2-
alterstice03141/1040629ar.pdf

4 Michel Foucault, gp cit., p. 125. 1l se propose en effet d’«analyser la formation d’un
certain type de savoir sur le sexe, en termes non de répression ou de loi, mais de
pouvoir», Cest-a-dire «la multiplicité des rapports de force qui sont immanents au
domaine ot ils s'exercent, et sont constitutifs de leur organisation; le jeu qui, par
voie de luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse ;
les appuis que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de maniére &
former chaine ou systéme, ou, au contraire, les décalages, les contradictions qui
les isolent les uns des autres; les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet,
et dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent corps dans
les appareils étatiques, dans la formulation de la loi, dans les hégémonies sociales. »

(Ibid., p. 121-122)
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comme on le voit de temps 2 autre dans les médias ou méme dans
les espaces qui sont moins médiatisés. Il faut dire que certains
excés du wokisme n'aident en rien les réactionnaires & changer leur
fusil d’épaule et les esprits a accueillir sereinement le changement.

Des lors, on pourrait concevoir les revendications des per-
sonnes qui existent dans des postures sexuées et sexuelles non héé-
ronormatives, non plus seulement comme une forme globale de
résistance, mais aussi dans la perspective d’un acte d’autorité qui
renverse un certain ordre, celui dont a parlé Foucault qui s'en prend
aux époques de la «bourgeoisie victorienne® ». Acte d’autorité pour
quenfin un peu d’air puisse passer dans les vieilles structures ainsi
que dans les rapports traditionnels qui en étouffent plus d’un-e.
Acte d’autorité pour remettre en question des visions sclérosées qui
en contraignent et en ont de tout temps contraint bon nombre.
Acte d’autorité qui ne va pas sans le risque de la maladresse, de la
dérive, du débordement, des errements. Acte d’autorité qui réactive
d’anciennes résistances ou en fait naitre de nouvelles. Acte néan-
moins nécessaire devant les effets pervers de ces visions séculaires,
longtemps totalitaires, qui sont a lorigine d’une violence insidieuse
ou spectaculaire a travers I'Histoire.

Depuis quelques générations, les vagues féministes ont par-
ticipé a renverser ces visions imposées a toutes et a tous en vou-
lant s’en prendre au patriarcat. Les mouvements plus récents de
dénonciation du racisme, des violences sexuelles, du harcélement
psychologique y contribuent également. Dans tous les cas, il sem-
blerait que 'on a toujours affaire & une violence qui symptomatise
un rapport a I'Autre éternellement problématique, cet Autre qui
existe, méme si on cherche 2 le faire taire, a I'étouffer, a le brimer,
voire 4 l'assassiner ou 4 'éradiquer. LAutre parfois plus prés de nous
— et de notre corps méme — que 'on pense... CAutre dans ce quil
y a de plus viscéral, voire de plus intime, et dont I'essentiel bien
souvent nous échappe. Comme le dit Daniel Sibony, [a]u fond,
la violence dit l'horreur de ce que /zutre soit vraiment autre. [...]
Il y a une violence originelle — non pas stockée dans l'origine mais
A I'ceuvre dans nos rapports  lorigine®. » Lhostilité et la haine qui
se manifestent sont sans aucun doute révélatrices des effets d’une
altérité non pas seulement extérieure & notre réalité physique et
psychique, mais bien intérieure. Le gay, la femme, le queer est au
final une personne, un autre qui nous renvoie a cet Auzre.

5 Ibid., p.9.

6 En italique dans le texte. Danies Sibony, Violence. Traversées, Paris, Seuil, coll.
«Points», 1998, p. 37-40.
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Comme le reconnait une certaine Loi, nous sommes détermi-
nés en tant qu’étres vivants, parlants et sexués’. Nous sommes donc
conditionnés par le biologique, mais aussi sinon plus par le sym-
bolique qui écrase parfois le corps biologique. Etre ou ne pas étre
donc... homme, femme, autre, non-binaire, queer, hérérosexuel-le,
homosexuel-e, bisexuel-le, pansexuel-le, asexuel-le. .. voila toute une
panoplie d’étiquettes qui tentent tant bien que mal de mettre des
mots sur le genre comme sur l'orientation sexuelle qui, la plupart
du temps, ne sont pas des choix, mais des réalités qui s'imposent.
Pour certain-e-s — peut-étre plus nombreux et nombreuses quon
ne le pense — qui se cherchent et ne se trouvent pas nécessairement
dans les modeles et dans les représentations valorisées, encouragées,
enseignées, le chemin peut étre long et difficile. Toutefois, assumer
la différence n'est pas un choix. Il s'agit d’une nécessité pour exister
au sens fort du terme et mieux respirer. Jirai jusqu'a dire que c’est
précisément dans cette perspective que I'art se présente comme un
acte nécessaire et indéniablement politique. Dire — et montrer —
permet de rendre visibles des conditions d’existence qui reposent
sur un besoin de reconnaissance salutaire. On ne le dira pas assez,
pour que ce qui constitue les marges puisse trouver sa juste place —
avec un désir plus ou moins caché de devenir une nouvelle norme,
peut-étre — il faut cette reconnaissance inscrite et prise en compte &
méme les discours, au-dela des sphéres réservées & une communauté
LGBTQ+ encore trop souvent considérée avec dérision. Il faut que
ces réalités soient dites, nommées et enfin reconnues, et la lictérature
y contribue manifestement de plein pied.

Cette littérature des marges qui fait I'objet du 21° numéro
d’'Horizons, on la verra ici 4 'ceuvre du c6té de la bande dessinée
¢étudiée par Noémie Huneault avec Le bleu est une couleur chaude
de Jul Maroh et La fille dans [‘écran de Manon Desveaux et Lou
Lubie, deux ceuvres qui traitent de ’homosexualité au féminin
et des enjeux relationnels et identitaires que cela entraine. Avec
Lenfant mascara de Simon Boulerice, récit choisi par Anais Duguay,
on plonge dans une triste histoire ol 'on assiste au parcours d’une
jeune adolescente transexuelle qui, de Larry a Laeticia, vit une
histoire d’amour impossible avec son meurtrier. Avec Amélie
Lampron, on découvre Nous qui nexistons pas de Mélanie Fazi qui
remet en cause la nécessité du couple, du sexe et de I'étiquette
identitaire pour amener le lecteur a réfléchir a ce qui s'établit en

7 Clest le sens de la Loi en psychanalyse, c’est-a-dire ce qui «nous défend contre
[certaines] tentations [que sont la totalité, I'unité — ’homogénéité] et nous permet
de continuer 4 vivre, car elle dit ce qui est bon pour 'homme en tant qu'il n’est
ni un animal ni un Dieu mais un étre vivant, parlant et sexué.» (Marc-Léopold
Lévy, Critique de la jouissance comme Une. Legons de psychanalyse, Paris, Editions
¢res, coll. « Point Hors Ligne», 2003, p. 14)
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marge méme de la communauté LGBTQ+. Or, si la littérature
contemporaine est un terrain de prédilection pour réfléchir a toutes
ces questions, on verra, grice 4 Laudia Proulx au tout début du
numéro, que Balzac a son mot & dire avec son Séraphita qui aborde
'androgynie comme une forme supérieure d’existence a 'image du
mythe platonicien, montrant d’ailleurs que la question de I'indéter-
mination du genre ne date pas d’hier et a pu nourrir 'imaginaire
de certain-e-s de nos auteur-e-s les plus connu-e-s.

Dans le cadre de leur épreuve synthése de programme en
Frudes littéraires, matrice d’ Horizons, Noémie, Anais, Amélie et
Laudia ont ainsi choisi d’aborder cette année ces réalités LGBTQ+.
Chacun-e a leur maniere, iels se permettent de développer la
réflexion dans diverses directions et avec des ceuvres trés différentes
afin d’ouvrir de nouveaux horizons et nos horizons, si jose dire. On
pourra constater en lisant le « Journal de Marise», «La bisexualité:
une mode?», «Réitération éternelle» et «La béte de foire»  quel
point les enjeux de la revue touchent de prés leurs propres che-
minements, leurs questionnements et finalement leurs positions
personnelles au sein de notre monde. Par la littérature — étude et
création —, iels contribuent  ce que je congois pour ma part comme
cet acte politique dans l'optique d’un changement nécessaire pour
que le monde devienne plus inspirant et ouvert. J'irai jusqu’a dire
que leur génération a cette audace et cette intelligence auxquelles
plusieurs d’entre nous ont révé, ont aspiré et cela fait du bien. Je
dois pour cela les remercier de m’avoir entrainée dans ce projet
qu'est devenu Horizons 2023. Un projet un peu fou, un projet
d’espoir, de sueur et de travail acharné qui en a valu la peine.

Pour y parvenir, il y a toujours plusieurs acteurs qui ceuvrent
dans lombre et que je souhaite remercier chaleureusement. En
dehors de ma petite équipe d’auteur-e-s, il y a tout d’abord ma
collégue Julie Sigouin (professeure de Graphisme et responsable du
cours Design de publication), qui a embarqué & bras le corps dans
le projet avec sa créativité, son énergie, sa fougue, son ouverture et
son sourire et qui a fait 'impossible avec son équipe de finissant-e-s
(Patricia Aragon, Valérie Plouffe, Emma Laganiére Poulin, Julie
Robert, Rosalie Vermette) afin que nous arrivions & ce magnifique
résultat. Mes collégues Véronique Rodriguez (Histoire de l'art),
Louis Bilodeau, Fabien Ménard, Philippe Labarre et Laurence
Daigneault Desrosiers (littérature) m’'ont également soutenue par
leur lecture & des moments corsés, ainsi qu'Alice Delmotte-Halter
(littérature, France). Sans parler de la révision de certains textes par
Marie-Héléne Lapointe (conseillére pédagogique a la valorisation
du frangais) et Jocelyne Hénen avec son éternel regard de lynx
pour la révision et correction d’épreuves. Je tiens en terminant 2
remercier tout particuliérement Michel-Eric Gauthier, professeur
en Techniques de 'impression, fidéle collaborateur aimé qui, depuis

EDITORIAL
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des années, nous permet d’imprimer avec cette qualité Horizons.
Cest le caeur gros que nous tenons  lui rendre hommage cette
année puisque son programme a été a officiellement fermé et que
nous voyons en méme temps disparaitre un département fort
apprécié en nos murs ainsi qu'une expertise hors pair. Nous sou-
haitons 3 Michel-Eric de pouvoir trouver une voie afin de continuer
A faire ce magnifique travail qui a été si précieux pour nous et pour
tant d’autres au College. Méme s'il sagit d’'une maigre consola-
tion, je suis cependant heureuse que ce soit ce dernier numéro
qu’il ait eu & imprimer pendant que les presses au college existent
encore. A la suite de nos discussions, c’est une maniére de le saluer
personnellement.

Caroline Proulx

Professeure de littérature et
directrice de la revue Horizons

11 + HORIZONS 2023
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Séraphita

Le visage de
P’androgynie
chez Balzac

Laudia Proulx

SERAPHITA. LE VISAGE DE LANDROGYNIE CHEZ BALZAC

Lorsque 'auteur Honoré de Balzac est mentionné
en littérature, il est généralement associ¢ au réalisme.
Avec ses descriptions trés méticuleuses des lieux les plus
communs et son portrait de la société parisienne dont
Le Pére Goriot est le meilleur exemple, il n'est pas éton-
nant que Balzac soit un des plus grands représentants
de ce courant littéraire francais du XIX¢ siécle. Dés lors,
une ceuvre telle que Séraphita qui apparait au sein des
«études philosophiques» de la La Comédie humaine a
de quoi éronner le lecteur. Publié en 1834, ce roman
est tout autant caractérisé par les descriptions typique-
ment balzaciennes que par une forme de mysticisme
grice & ses nombreux passages qui invitent 4 la réflexion
sur la nature humaine et divine. De plus, le récit a la
particularité de s'inspirer du mythe de I'androgyne de
Platon en mettant en valeur un étre qui posséde une
face masculine et une face féminine. En effet, dans le
récit, un étre de nature androgyne se manifeste dans
la ville norvégienne de Jarvis. Cet étre est androgyne
a un tel point qu’iel' peut apparaitre A la fois comme
un homme et une femme, selon le point de vue de ses
deux amis proches, Minna et Wilfrid®>. Chez Balzac,
avec Séraphita, 'ambiguité de genre liée 2 la figure de
I'androgyne devient non seulement un signe de margi-
nalité, mais aussi un symbole de puissance et de supé-
riorité aux yeux des autres.

1 Le pronom «iel» est une fusion des pronoms «il» et «elle» et il
est maintenant utilisé pour définir des personnes dont le genre
est incertain, comme C'est le cas de Séraphita/Séraphitiis qui est
homme et femme. Cest la raison pour laquelle nous I'utilisons
dans le cadre de notre étude.

2 Loin d’étre un sujet strictement balzacien, 'androgynie est
également un motif dans Mademoiselle de Maupin de Théophile
Gautier qui présente plutdt une femme qui se travestit: « Gautier
et Balzac nous proposent deux versions différentes du mythe de
'androgyne. Celui de Balzac, pieux et asexué, incarne la synthése
entre I'ange et I'androgyne qui correspond 4 la forme pure du
mythe de I'androgyne initial, I'union des deux sexes en un seul étre.
Chez Gautier, il s'agit d’un travestissement d’une jeune femme
méfiante 4 I'égard des hommes, une sorte de préfiguration d’une
féministe. » (Marta, Szostek, Séraphita et Mademoiselle de Maupin
— le mythe de landrogyne en France, p. 392. https://paris.pan.pl/

wp-content/uploads/2019/01/Annales-18-cz-4 385-396.pdf’

ETUDE

16
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Séraphitis, I'homme mystérieux

Dans ’ensemble du roman, la focalisation se fait
sur Séraphita/Séraphitiis afin de révéler son but ultime
qui est de se transformer en Séraphin, un étre de la
bible qui possede trois paires d’ailes. Tel un prophete,
iel partage sa connaissance du monde spirituel 8 Minna
et Wilfrid et les encourage 4 purifier leur Ame. Dans
le premier chapitre, le premier personnage que 'on
observe est Séraphitiis, qui emméne Minna escalader
la montagne Falberg, dont le sommet offre une vue
panoramique sur le Fjord de la Norvége. Gravir cette
montagne est une épreuve pour Minna qui a de la dif-
ficulté & suivre son guide et ressent soudain un vertige
qui lincite 4 se précipiter dans le vide. A ce moment,
Minna souligne que ce guide semble posséder une
volonté surthumaine:

Séraphitiis laissa Minna cramponnée au gra-
nit, et, comme et fait une ombre, il alla se
poser sur le bord de la table, d’ou ses yeux
plongerent au fond du Fiord en en défiant
I’éblouissante profondeur; son corps ne
vacilla point, son front resta blanc et impas-
sible comme celui d’une statue de marbre:
abime contre abime’.

En ce sens, cette vue
de I'ensemble du Fjord
est la récompense que
Minna obtient apreés
cette fatigante épreuve,
épreuve qui apparait
comme une figuration
de la transcendance.

Comme on le voit, Séraphitiis n'éprouve ni la fatigue
ni le vertige, contrairement a sa compagne. 11 est tout
simplement animé par 'ambition d’observer la vue que
va offrir aux deux compagnons le sommet du Falberg.
Dans une étude, W. Allan Curnew explique ainsi la
raison d’étre de cette scéne:

Nous assistons dans Séraphita a I'initiation
successive de Minna et de Wilfrid qui est
nécessaire pour percer le mystére de I'étrange
personnalité de Séraphita/Séraphitiis. Et
c’est durant cette promenade sur le Falberg
que commence l'initiation de Minna. Cette
premiére étape dans son initiation consiste &
lui montrer 'abime qui existe entre la terre
et le ciel — et donc entre elle et I'objet de ses
passions®.

D’ailleurs, une fois au sommet, Minna et
Séraphitiis assistent A un spectacle qui, par la descrip-
tion sublime de la nature, rappelle & ’humain 2 la fois
sa petitesse par rapport au monde, mais aussi la pos-
sibilité de s'élever. En ce sens, cette vue de I'ensemble
du Fjord est la récompense que Minna obtient apres
cette fatigante épreuve, épreuve qui apparait comme
une figuration de la transcendance. Séraphitiis se tient
dans cette scéne en position d’autorité puisqu'il possede
une force et une grice surnaturelle qui, selon Minna,
lui permettent d’atteindre le sommet et de ne pas céder
au vertige que cette vision du vide génére chez elle.
De plus, le jeune homme a le pouvoir de I'apaiser en
soufflant sur son front, ce qui ameéne aussitdt Minna
A reprendre ses esprits. Puis, sur un lit de fleurs, il
commence 4 lui enseigner les principes de la piété en
lui disant qu'en se détachant des désirs terrestres, son
ime pourra demeurer pure et accéder au royaume de
Dieu: «Mais si tu veux étre pure, méle toujours I'idée
du Tout-Puissant aux affections d’ici-bas, tu aimeras
alors toutes les créatures, et ton cceur ira bien haut!»
(p. 28) Séraphitiis explique donc & Minna qu’elle doit
se tourner vers Dieu, 'adorer et le vénérer pour qu’elle
puisse commencer 4 découvrir la Terre différemment
d’un humain qui ne peut 'observer que par ses yeux
de mortel. De cette fagon, le jeune homme fait part &

3 Honoré, De Balzac, Séraphita, Paris, éditions Sur le fil, 2015 p. 20. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le folio entre

parenthéses dans le texte.

4 W. Allan Curnew, «Le Don de 'amour: la figure de 'entremetteuse dans deux récits du XIX® siecle», Mémoire de maitrise, Université

de Calgary, 2003 p. 45. https://prism.ucalgary.ca/server/api/core/bitstreams/8fc80b20-87be-40fd-9efb-4249017df852/content
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Minna d’une philosophie divine qui va au-dela de la
compréhension humaine et qui le caractérise tout au
long de I'histoire. C’est d’ailleurs dans cette optique
quiel ne céde pas aux déclarations amoureuses de
Minna se considérant au-dessus de ce type de désirs
grice 4 la connaissance des expériences et des affec-
tions terrestres qu'il a déja. A Minna, il s'en explique:
«Ecoute, je suis sans gott pour les fruits de la terre; vos
joies, je les ai trop bien comprises; et comme ces empe-
reurs débauchés de la Rome profane, je suis arrivé au
dégotit de toutes choses, car jai recu le don de vision. »
(p. 23) Dans toute l'histoire, Séraphitiis rejette donc
ainsi les avances de Minna. Il dit ne pouvoir 'aimer
comme elle I'aime, dans optique ol ce fameux don
de vision serait sa capacité a trop comprendre 'ame
humaine, ce qui 'empéche d’éprouver des sentiments
envers les étre humains normaux.

Séraphitiis incarne de cette fagon un étre que
personne ne peut véritablement saisir et comprendre.
En plus de cette attitude détachée qui I'entraine dans
une position de supériorité, son apparence accentue ses
caractéristiques mystiques. Dans le premier chapitre, il
posséde 'apparence d’'un homme, mais plus tard, ses
traits deviendront de plus en plus ambigus. La fameuse
plante que Séraphitiis cueille pour Minna peut appa-
raitre comme un présage de cette androgynie qui se
révele tout au long du récit:

Il lui donna soudain une plante hybride que
ses yeux d’aigle lui avaient fait apercevoir
parmi des silénes acaulis et des saxifrages,
véritable merveille éclose sous le souffle des
anges [...]. Une odeur qui tenait a la fois de
celle des roses et des calices de 'oranger, mais
fugitive et sauvage, achevait de donner je ne
sais quoi de céleste a cette fleur mystérieuse
que Séraphitiis contemplait avec mélancolie,
comme si la senteur lui en elt exprimé de
plaintives idées que, lui seul! il comprenait

(p. 22).

Ici, on voit que la fleur dégage plusieurs odeurs, ainsi
que des couleurs variées et des formes que Minna décrit
comme étant intrigantes. En donnant cette fleur 2
Minna, Séraphitiis offre une forme physique et méta-
phorique de son propre corps, d’ott cette mélancolie
avec laquelle iel observait la fleur qui exprime son sen-
timent 4 'égard de son propre destin. Iel explique aussi
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4 Minna que bientdt, elle n’aura plus de guide pour
pouvoir la conduire vers le Falbert, de méme que cette
fleur sera la dermiére de son espéce, ce qui indique déja
ce qui adviendra a la fin du roman. Sa compagne lui
demande aussitdt pourquoi la plante ne pourra plus
se reproduire et cette question suffit A faire rougir le
jeune homme. On peut penser que cela vient du fait
que Séraphitiis est une personne encore vierge, et qu’iel
ne doit en aucun cas se lier physiquement a personne.
Pour se défaire de cet embarras, iel change d’ailleurs
rapidement de sujet, ce qui semble fonctionner. Cela se
présente comme une autre manifestation des habiletés
du personnage 4 la double identité. Ainsi, Séraphita/
Séraphitiis peut changer la perception des autres 4 son
égard selon son bon vouloir, ce qui entraine le fait
que l'on peut le/la voir sous 'apparence d’'un homme,
comme c'est le cas avec Minna, ou bien d’une femme,
comme cela se produira avec Wilfrid.

Séraphita ou la femme fatale

A la suite de l'escalade en ski avec Minna sur le
Falberg, Séraphitiis va a la rencontre de Wilfrid dans la
plus haute tour de son chateau. Cette tour surplombe
une fois de plus le paysage, ce qui rappelle la montagne
du Falberg. Dans ce chapitre, Séraphitiis prend la forme
d’une femme qui est courtisée par Wilfrid lui expri-
mant aussi son amour et sa folle passion. Chomme,
maintenant devenue femme, refuse aussi ses avances
tout comme iel I'a fait avec Minna, 'encourageant
plutdt a se tourner vers cette derniére, celle qui lui est
destinée. La femme, fidéle A ses principes religieux,
ne se laisse pas intimider par la réaction agressive de
Wilfrid qui essuie son refus. A cette occasion, Séraphita
tient un discours qui pourrait paraitre féministe avant
I'heure, reprochant a ce dernier ainsi quaux hommes de
séduire les femmes et de les abandonner aux moindres
signes de vieillesse: « Les pauvres femmes! je les plains.
Dites-moi, vous les abandonnez quand elles vieillissent,
elles n’ont donc ni ceeur ni Ame? Eh! bien, jai plus
de cent ans, Wilfrid, allez-vous-en! Allez aux pieds de
Minna» (p. 42). Séraphita semble ici connaitre aussi
bien le point de vue masculin que le point de vue fémi-
nin qui forment un amalgame parfait et le placent en
position de pouvoir. En ce sens, iel affirme avoir méme
cent ans, de maniére & déplaire davantage 3 Wilfrid. Sa
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conviction et son refus déchirent le coeur de Wilfrid qui
ne peut convaincre Séraphita de 'aimer. Le personnage
devient ainsi prisonnier de son propre désir, mais grice
4 la méditation qu'il expérimente avec Séraphita, il finit
par s'endormir et regoit une révélation, comme le sou-
ligne Richard Bornet:

Que lui apprend-elle? Camour qu’elle éprouve
pour lui, et dans une perspective métaphy-
sique elle lui enseigne a vaincre la mort en
lui affirmant que le monde réel se trouve
au-dela de la mort [...]. Ayant révélé le mys-
tére, Séraphita étend la main: Wilfrid renait
dans un étre nouveau qui renonce maintenant
a Séraphita sachant qu’elle appartient & un
autre monde’.

Durant cette transe, Séraphita avoue effectivement
son admiration et son amour des plus profonds pour
Wilfrid, mais tourne également ses pensées vers Minna.
Iel promet & Wilfrid une existence prospére au-dela de
tous les plaisirs dont il peut réver sur Terre s'il renonce
aux péchés terrestres.

Suivant les conseils Séraphita, Wilfrid songe aussi
A consacrer sa vie  atteindre le ciel. Cest d’ailleurs
aprés son réveil que Wilfrid constate I'écart entre lui
et la femme divine qu'il convoite. En revenant chez
lui, ’homme amoureux se sent pris de forts vertiges
et d’'un état de profonde exaltation aprés son entretien
avec Séraphita, & un point tel qu’il se pense ensorcelé
par un esprit diabolique:

Cette mystérieuse créature semblait étre le
centre rayonnant d’un cercle qui formait
autour d’elle une atmosphére plus étendue
que ne lest celle des autres étres: quiconque
y entrait, subissait le pouvoir d’un tourbillon
de clartés et de pensées dévorantes. Obligé
de se débattre contre cette inexplicable force,
Wilfrid n’en triompha pas sans de grands
efforts ; mais, aprés avoir franchi 'enceinte de
cette maison, il reconquit son libre arbitre,
marcha précipitamment vers le presbytere, et
se trouva bientdt sous la haute voiite en bois
qui servait de péristyle a ’habitation de mon-
sieur Becker. (p. 51)

Wilfrid ressent une lucidité qu’il n’a jamais vécue
auparavant, mais aussi un contrdle de sa volonté par le
charme de Séraphita. Cela lui prendra bien des efforts
pour se sortir de cette emprise. La description mystique
qui est donnée ci-haut de Séraphita du point de vue de
Wilfrid révele l'influence que peut avoir 'androgyne
sur ceux et celles qui éprouvent des sentiments amou-
reux 4 son égard. Cette lumiére que Wilfrid décrit est
une prémisse de celle qui 'aveuglera également 4 la fin
du récit durant la transformation de Séraphita en ange.

En rencontrant par la suite Minna, Wilfrid obtient
un certain éclairage sur 'expérience qui le trouble
aprés son entretien avec la femme mystérieuse. Minna
elle-méme affirme avoir ressenti une sensation simi-
laire apres son escalade du Falberg avec 'androgyne:
«Cette fleur me donne le vertige, reprit Minna. Je crois
encore entendre sa parole qui est la musique de la pen-
sée, comme je vois encore la lumiére de son regard qui
est 'amour» (p. 63) Elle montre ensuite la fleur que
Séraphitiis lui a donnée aux autres pour prouver qu'elle
n'a pas révé cette ascension au somment de la montagne
et sa présence seule suffit 2 lui faire revivre les sensations
qu'elle a vécues aupres du personnage divin.

Les origines de I'androgyne

Pour pouvoir comprendre Séraphita, il faut sai-
sir de quelle maniére le roman est lié aux travaux
du scientifique et théologien suédois Emmanuel
Swedenborg bien connu de Balzac. Son intérét de
Swedenborg vient sans doute d’ailleurs du fait que
ce dernier s'est interrogé sur I'existence des esprits,
des anges et de I'influence de Dieu sur le monde 4 la
suite d’une espéce de vision qu’il aurait eue lors d’'un
repas copieux. Selon lui, un ange se serait présenté
devant lui en lui conseillant de ne pas manger autant.
Swedenborg aurait alors abandonné la science pour
approfondir ses connaissances divines. Dans le roman,
le scientifique devient un étre également divin, car il
est guidé par des anges: «La nuit suivante, le méme
homme vint, rayonnant de lumiére, et lui dit: Je suis
envoyé par Dieu qui t'a choisi pour expliquer aux
hommes le sens de sa parole et de ses créations. Je te

5 Richard Bornet, «Le mythe de I'androgyne », dans Lannée Balzacienne, Paris, Editions Garnier Fréres, 1973, p. 24.
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dicterai ce que tu dois écrire» (p. 70). Dans I'histoire,
I'on découvre qu'a la suite des prédictions du person-
nage de Swedenborg, le baron de Séraphitz, le pére de
Séraphita aurait épousé une femme londonienne qui
lui était destinée:

Dans cette union, qui ne produit point
d’enfants, ’homme a donné ’entendement,
la femme a donné la volonté: ils deviennent
un seul étre, une seule chair ici-bas; puis ils
vont aux cieux aprés avoir revétu la forme
céleste. Ici-bas, dans ’état naturel, le pen-
chant mutuel des deux sexes vers les voluptés
est un effet qui entraine et fatigue et dégott;
mais sous sa forme céleste, le couple devenu
le méme Esprit trouve en lui-méme une cause
incessante de voluptés. (p. 92)

Les parents de Séraphita/Séraphitiis forment le
couple céleste idéal aux yeux du théologien. A deux,
ils incarnent eux-mémes 'androgynie, puisqu’ils
sunissent, guidés par Dieu, et leurs Ames masculines et
féminines ne forment plus qu'une seule 4me. Par consé-
quent, leur enfant, Séraphita/Séraphitus surpassera ses
parents en incarnant cette androgynie dans un seul étre.

Dans le roman, malgré toutes les formes que prend
Séraphita/Séraphitiis devenu une jeune personne, iel
conserve tout de méme des attributs de l'autre sexe.
Cela rappelle aux lecteurs, mais aussi aux personnages
qu’iel est d’'une nature fluide, que son apparence repré-
sente une fusion parfaite des deux genres. Minna et
Wilfrid tombent sous le charme de cette perfection,
mais ils ne sont pas les seuls & Jarvis & étre fascinés et
curieux 2 son sujet. Le genre du personnage devient
un objet de curiosité pour les habitants de Jarvis, car
personne ne I'a vu nu, ce qui empéche de confirmer ce
qu'il est. Tres jeune, Séraphita/Séraphitiis se consacre
3 la priére et 4 la religion, dés I'age de neuf ans. Non
seulement l'enfant est choyé dés la naissance, mais il
semble aussi posséder d’autres pouvoirs, ce que 'on
apprend par Becker, le pere de Minna, au chapitre
trois, qui souligne le fait que « pendant neuf années
[les] hivers ont été plus doux et [les] étés plus longs
que de coutume» (p. 99), comme si I'existence de I'an-
drogyne avait un effet réel sur le monde révélant la
supériorité et I'unicité de cet étre. D’ailleurs, il y a une
scéne qui démontre le grand potentiel de 'enfant du
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ciel. C’est lorqu’iel est victime d’une soudaine crise,
selon les dires de son serviteur David, et qu'iel se met
a prier et implorer le seigneur. A ce moment, Minna
et Wilfrid sont dans la méme piéce pour contempler
la méme personne. Pourtant, chacun voit un étre de
genre différent:

— Quelles clartés! s’'écria Minna qui se plaga
devant la fenétre du salon. Le voila! mon Dieu,
qu'il est beau! O! mon Séraphitiis, prends-
moi.[...] - Comme elle est belle! s’écria men-

talement aussi Wilfrid.(p. 106-107)

Le pouvoir de perspective de Séraphita/Séraphitiis se
manifeste donc une fois de plus, et il peut viser plu-
sieurs personnes 2 la fois. Cette vision affecte alors
Minna et Wilfrid qui deviennent confus par ce que
chacun observe et partage avec autre:

— II? demanda Wilfrid, qui? — Celui qui est
13, répondit Minna en montrant le chiteau.
—Vous parlez de Séraphita! dit 'étranger sur-
pris. La jeune fille baissa la téte en lui jetant
un regard plein de douce malice. Et vous aussi,
reprit Wilfrid, vous vous plaisez 4 confondre
mes idées. Qui est-ce? que pensez-vous d’elle?
— Ce que je sens est inexplicable, reprit Minna
en rougissant. (p. 122)

Les pouvoirs de I'étre ambigu est un phénomeéne quils
ne peuvent expliquer ou comprendre. Wilfrid et Minna
tentent tant bien que mal de convaincre 'autre que sa
perception est la bonne, mais les deux personnages ne
parviennent pas 2 se mettre d’accord sur un point de
vue, comme si ces manifestations surnaturelles étaient
trop complexes pour la compréhension humaine.

Tout en dévoilant 'ambiguité de son étre,
Séraphita/Séraphitiis révele donc A ses amis proches
Iexistence de ses dons, notamment celui qu’iel nomme
«spécialité» et qui fait référence  une étude entre-
prise par Balzac lui-méme durant la rédaction de son
roman: «La spécialité, congue comme un don, est le
degré ultime de l'intelligence humaine. Ce pouvoir du
Spécialiste, qui est tension vers I'infini, s'acquiert par
la perfection de la vue intérieure®. » A la maniére du
romancier qui peut changer 4 sa convenance de point
de vue et se placer dans une position omnisciente, il

6 Honoré De Balzac, «Sphere de Spécialité, ou Esprit Supérieur Monde divin, Le degré ultime de Iintelligence humaine “au-dessus de
la mesure”: Le don de la vision intérieure», dans Séraphita, Paris, Editions sur le fil, 2015, p. 7.
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sagit dans Séraphita d’'un don que I'étre du ciel pos-
sede, une habileté qui lui permet de voir des choses
que les autres manifestement ne voient pas, n'arrivent
pas a voir.

La transformation du personnage:
transcendance et androgynie

Séraphita/Séraphitiis évolue dans le roman dans le
but d’accéder 4 une nouvelle forme, absolue, telle un
papillon, ce que l'on découvre dans le dernier chapitre
intitulé « Cassomption». La scéne améne le personnage
androgyne  se transformer pour disparaitre et rejoindre
le ciel. Pour y parvenir, iel se dirige lentement vers les
chutes du Sieg et amorce sa métamorphose avec Minna
et Wilfrid 4 ses cotés qui le suivent fidélement, tels des
disciples. A ce moment, iel se met 2 genoux et affirme
avoir une ame pure:

J ai vaincu la chair par 'abstinence, j’ai vaincu la
fausse parole par le silence, j’ai vaincu la fausse science

, s e ; . P
par humilité, j’ai vaincu l'orgueil par la charité, j’ai
vaincu la terre par 'amour, j’ai payé mon tribut par
la souffrance, je me suis purifié en brilant dans la foi,
j’ai souhaité la vie par la priére: j’attends en adorant,
et suis résigné (p. 205-2006).

A la maniére du romancier
qui peut changer a sa
convenance de point de
vue et se placer dans une
position omnisciente,

il s’agit dans Séraphita
d’un don que I'étre du
ciel posséde, une habileté
qui lui permet de voir
des choses que les autres
manifestement ne voient
pas, n‘arrivent pas a voir.
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A genoux, Séraphita/Séraphitiis déclare n’avoir com-
mis aucun péché, aucun vice sur Terre. Sa dévotion et
sa piété ont fait qu'iel est digne d’accéder au rang de
Séraphin dans une cérémonie ol des anges forment
un cheeur et acclament la naissance d’un nouveau

Séraphin:

L Amour divin I’entoura de ses roses, et sa
Résignation pieuse lui enleva par sa blancheur
tout vestige terrestre. Aux yeux de Wilfrid et
de Minna, bientét il ne fut plus qu'un point
de flamme qui s’avivait toujours et dont le
mouvement se perdait dans la mélodieuse
acclamation qui célébrait sa venue au ciel. Les
célestes accents firent pleurer les deux bannis.

(p. 213)

Comme on le voit, Minna et Wilfrid sont également
a genoux et pleurent, tant ils sont éblouis par la pré-
sence des esprits divins qui apparaissent un par un pour
célébrer la naissance du nouveau Séraphin. La scéne se
termine avec les Anges qui eux-mémes s'agenouillent
devant ['étre absolu:

Les Anges fléchissaient le genou pour célébrer
sa gloire, les Esprits fléchissaient le genou
pour attester leur impatience; on fléchis-
sait le genou dans les abimes en frémissant
d’épouvante.

Un grand cri de joie jaillit comme jaillirait
une source arrétée qui recommence ses mil-
liers de gerbes florissantes ou se joue le soleil
en parsemant de diamants et de perles les
gouttes lumineuses, a I'instant ou le Séraphin
reparut flambloyant et cria: — ETERNEL!
ETERNEL! ETERNEL! (p. 213)

Apres la disparition de 'étre aimé, les deux disciples
sont condamnés a rester sur Terre, tandis que leur
amour senvole vers les cieux. A la fin, le nouvel ange
disparait dans un éclat de lumiére vive et Wilfrid et
Minna se retrouvent seuls prés des chutes. Or, ils sont
désormais en plein éveil spirituel :

Bien que seule Séraphita quitte, 2 la fin du
roman, la terre, (une note tragique, selon
Béguin) elle laisse derricre elle deux étres
transformés, Minna et Wilfrid, “mysti-
quement unis par leur amour” (75) pour
elle, qui répandront son message: le couple

Minna-Wilfrid ressemblera a cette ren-
contre des étres purs qui, chez les parents de
Séraphita, a été origine de 'ange. Et déjal'on
peut prévoir qu'a leur tour, Wilfrid et Minna
engendreront un nouvel androgyne’.

«[L]'androgynie présente

la mort comme un état
enviable. Elle réalise la
totalité de la personne, en
créant un étre bisexué, donc
complet, et en résolvant

par la méme I'antagonisme
d’Eros et de Thanatos. »

A la suite de cela, Minna et Wilfrid acceptent entié-
rement leurs roles et décident de s’aimer et d’entre-
prendre le chemin pour concevoir  leur tour un enfant
qui sera androgyne, pour ensuite rejoindre Séraphita/
Séraphitus. De cette fagon, les deux personnages contri-
buent & perpétuer le cycle dont la fin ultime est 'él¢-
vation vers le ciel. Lorsque Minna demande  son pére
s'il veut «aller & Dieu» (p. 217) avec eux, on peut voir
ce qui est en jeu.

A la lumiére de ce que 'on vient de voir, on peut
dire que l'entiereté du roman de Balzac se base sur
le destin d’un étre androgyne qui est guidé par une
omniscience divine et que son réle est aussi de conduire
ses proches vers le chemin du Paradis. Iel y délaisse
alors les plaisirs superficiels de la Terre pour se trans-
former en Séraphin et rejoindre le ciel, ce qui implique
indéniablement 'acceptation de sa fin de vie, «I’andro-
gynie présent[ant] la mort comme un état enviable.
Elle réalise la totalité de la personne, en créant un étre
bisexué, donc complet, et en résolvant par 1A méme
Pantagonisme d’Eros et de Thanatos®. » La mort est en
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effet ce qui enclenche la fusion parfaite du genre mas-
culin et féminin, ce qui nous donne 2 réfléchir sur ce
qui, aux yeux de I'écrivain, se dresse derri¢re le mythe
de I'androgynie. Il va sans dire qu'a notre époque, ce
mythe a pris un tout autre sens.

7 Catherine Héléne Gloor, « Candrogynat, Balzac et Gautier », Mémoire de maitrise, Hamilton, McMaster University, 1994, p. 14.

8  Lucienne Frappier-Mazur, « Cunion spirituelle entre ’'homme et la femme», dans Balzac et l'androgyne, Paris, Editions Garnier Freres, 1973,

p. 276.
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Ma cheére Séraphita, j’ai toujours pensé que Dieu n’était qu'une
pure invention des hommes, congue pour combler le vide de leur
vie dénuée de sens. ] ai aussi pensé que se sentant submergés par la
lourdeur de I'existence, ils se sont créés un pére fictif pour pouvoir
confier leurs secrets les plus sombres, leurs plus viles idées et avouer
leurs pires péchés reclus dans un placard, séparés de leurs interlocu-
teurs par une cloison. Tu dois stirement trouver cela assez ironique
que je dise cela, étant la fille du pasteur de Jarvis. Etant fille unique,
il me revient d’ailleurs la tche ingrate de perpétuer la tradition
luthérienne dans notre village. Méme passé I'age de dix-huit ans,
je devrai demeurer vierge pour cette raison. Tu comprendras que
la pression que je ressens chaque jour m'est insupportable, celle de
vivre avec ces villageois, de me plier & leurs demandes sans pouvoir
dire non, par peur de les décevoir. Il s'agit d’'un mal intérieur que
j’ai porté chaque jour jusqu’au moment ol je t'ai rencontrée. Ce fut
une journée pluvieuse. Je venais de sortir du marché pour y acheter
du saumon, des sardines et des pommes de terre pour le souper
du soir, quand je t'ai vue pour la premiere fois. Tu te rappelles? Tu
étais agenouillée pres d’'un banc et tu récitais les psaumes sacrés,
ceux que j’avais si souvent 'habitude d’entendre. Je m’apprétais
A continuer ma route, ignorant ton rituel. Mais cette aura que tu
dégageais a piqué ma curiosité. Malgré le torrent que déversait du
ciel, tu ne semblais nullement dérangée dans ta méditation. Il sem-
blait méme qu’aucune goutte de pluie ne mouillait ton manteau.
Sous le coup, je me disais que ce n’était que le fruit de mon imagi-
nation et j’ai décidé de me rapprocher. Puis, j’ai apercu ton visage.
On aurait dit la représentation vivante de la Vierge Marie, avec ta
belle chevelure blonde avec des boucles délicates. Une perle parmi
le charbon salissant du monde. Tu brillais durant ce gris d’aott.
Tu ne te rendais pas compte que j’étais debout devant toi. Cest
seulement apres tes récitations que tu as remarqué ma présence.
Tes yeux d’un bleu clair tel le plus éblouissant des ciels d’été ont
percé les miens, comme s'ils essayaient de déceler mes pensées, mes
aspirations, mes réves. Ce regard insoutenable semblait connaitre
tous mes secrets et ¢'était insupportable. Je suis donc partie sans
prononcer un mot. Je savais pourtant que tu continuais a me suivre
du regard, ce regard qui m'a suivie durant la nuit.

1 Les événements de Séraphita se déroulant aux alentours de 1800, I'histoire que je
présente se serait déroulée un an avant.
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Septembre 1799

Chere Séraphita, au moment ol j’écris ces lignes, je me tiens
sur le lit dans ma chambre, quelques heures aprés mon service
pour la communion du dimanche. Comme tu le sais maintenant,
chaque matin, je procede a la traditionnelle chorale et je chante
les louanges du seigneur, un chant qui me semble monotone et
dépourvu de sens A cause de 'habitude. J’y observe les nombreux
croyants rassemblés sur les bancs alignés en deux rangées de cing
sieges, pouvant contenir douze paroissiens. Ils ont toujours tous le
méme visage vide, leurs esprits étant emportés loin de cette église,
pensant sans doute aux personnes qui les ont quittés ou & un quel-
conque moyen de racheter leurs fautes. Leurs visages m'évoquent
a présent pourtant le tien, puisque je te vois dans chacune de leurs
expressions comme je te vois partout de toute fagon. Je me sou-
viens d’'un dimanche, il y a quelque temps, aprés cette premiére
fois ol1 je t'ai vue. La cérémonie terminée, je m’étais rendue vers
Parriere de la scéne pour me changer et je tavais apercue & nouveau,
portant ton attention aux bougies allumées par les familles qui
rendaient hommage aux Ames perdues dans le vent de la mort. Tu
contemplais chaque flamme comme si elle était ton propre enfant,
bien que tu en fusses une toi aussi. Décidément, le hasard a fait
que nos chemins se sont croisés une fois de plus ce dimanche-13,
me permettant de m'approcher de toi. Tu t'étais alors présentée a
moi. Tu m'avais expliqué que chacune de ces bougies représentait
pour les familles une lanterne qui éclairait le chemin de la paix
et du salut pour les 4mes perdues avec tellement de conviction
que je n'avais pu m'empécher de admirer. Car il n'y avait pas
une once d’obscurité en toi, contrairement 2 moi, malheureuse,
qui ne voyais qu'un brouillard opaque, incapable de jouir de la
vie comme le faisaient les autres. Tu étais alors devenue pour moi
une énigme. Ton aura resplendissait, de cette connaissance que tu
semblais avoir des secrets du monde, mieux que les prétres et les
enseignants réunis. Tu semblais connaitre les lois de la nature, les
voies pour obtenir 'épanouissement de 'Ame humaine, posséder
une foi absolue et incarner également la piété. Tu avais en toi la
sagesse d’une jeune fille élevée dans la pureté. Et en méme temps, tu
avais 'ardeur d’un jeune gargon découvrant le monde. Tu m’avais
par la suite emmenée faire une balade pres des rochers de saxifrages
et je tavais demandé d’ot tu tirais ce grand savoir. Tu mravais alors
expliqué que cela fait partie de la loi de la nature, qu'il s’agissait
d’une connaissance acquise, durant un trés long voyage spirituel
qui avait entrainé une dévotion entiére a I'Esprit saint qui régne au
ciel. Une telle science ne pouvait étre apprise dans les pages d’un
quelconque livre que tu aurais lu dans nos bibliothéques. Je me
demande & présent comment est-ce qu'une jeune enfant comme
toi a pu retenir autant de connaissances. .. Bien que ma foi vacille
et que ma téte me joue sans doute des tours, je ne peux cesser de
penser a la possibilité d’une apparition surnaturelle ou d’un esprit
ayant pris la forme d’une jeune femme.

Fin de septembre 1799

Permets-moi de continuer ma derniére lettre, inachevée, et le récit
de ce qu'a provoqué en moi notre rencontre, car tout de toi a
commencé & me remplir le coeur de bonheur 4 partir de ce jour. Je
me suis mise & ne vouloir écouter que ta voix sublime pronongant
des discours sur la science des astres, 4 ne regarder que I'élégance
de tes gestes quand tu cueillais les lilas que tu me tendais pour
que je pare ma chevelure chitaine. Ta sagesse et ta philosophie
devenaient petit & petit les miennes. Ta présence se manifestait
également lors de mes songes. Tu flottais devant moi et ton aura
brillait d’une lueur si intense qu’il m’était difficile de te voir de face
sans me couvrir les yeux pour ne pas étre aveuglée. Dans un bref
instant, je me souviens avoir apercu des plumes décorer ton dos
délicat, tel un Séraphin, toi I'icone qui allait s’envoler un jour ou
lautre vers le firmament. Quand je révais A cela, je me disais que
tu quittais la terre pour rejoindre les tiens et je tendais les mains
pour essayer de t'atteindre, mais a chaque fois la réalité m’extirpait
de mon sommeil et j’étais prise par un malheur soudain, comme
si tu avais déja expiré jusqu'a ce que je regarde le bouquet, sur ma
table de chevet qui dissipait toutes mes craintes. Te souviens-tu?
Je t'ai une fois invitée au monastére et mon pére fut également
estomaqué par ta grice surnaturelle, comme s'il ne pouvait y croire
lui non plus. Nous étions allées dans notre cour et nous nous étions
étendues sur le sol tout en observant les nuages. Je t'avais pointé un
cumulus qui m’évoquait un ange et cela avais amusée, tinvitant
4 me dire que cela était un phénomene de la nature qui anticipait
le futur, le tien. Tes paroles avaient été pour moi encore emplies
de mystére, mais je m'en abreuvais tout de méme. Le calme de
aprés-midi m'avait enivrée de telle sorte que je m’étais endormie.
Je m’étais sentie pendant un court moment, innocente a nouveau.

Octobre 1799

Dis-moi, Séraphita, toi qui poss¢des jalousement dans ton cceur
tout le savoir humain, dis-moi quelle est I'origine de cette suffoca-
tion que je ressens quand je pense A toi maintenant? Mon amitié se
mélange & une forme d’affection amoureuse. Pourquoi je Capprécie
de cette maniere? Pourquoi ces sentiments m’envahissent telle la
furie d’'une tempéte sur locéan? Cela ne me suffisait-il donc pas
de mourir a 'intérieur, seule? Maintenant, j’en suis & vouloir vivre
cette expérience avec une autre femme pour m’aimer, ce qui est,
tu en conviendras, impensable. Femme, tu m’évoques pourtant un
jeune homme passionné par les vents de 'amour avec ton esprit
si viril alors que ce n'est pas la réalité, tu n'es pas un homme. Je
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m’étais promis de ne jamais m’attacher A quiconque d’humain et
soudain tu es venue brouiller mes aspirations. Je me demande: ce
désir est-il d’origine humaine ou démoniaque? Serait-ce le résultat
de ma grande solitude? Vois-tu, j’ai malgré moi demandé conseil a
mon pére concernant mes sentiments, lorsqu’il m'a vue perturbée,
m’indiquant ses doutes sur mon esprit. Il m’a indiqué voir en moi
des signes de possession, un mal qui emplit mon cceur et brouille
mes idées. Il me recommande la confession. Depuis que je me sens
ainsi, le temps devient insupportable et il me tarde d’attendre la
fin des cérémonies pour venir te rejoindre dans le champ de fleurs,
notre lieu de rencontre habituelle. Séraphita, dis-moi, quelle force
as-tu exercée sur moi? Quelle est cette étrange sensation que tu
me fais vivre? Est-ce donc une manifestation de Dieu qui veut me
mettre a I'épreuve? Est-ce un jugement des Séraphins, envoyant
leur plus belle missionnaire pour me porter un message? Ou bien
est-ce au final, réellement la manifestation des démons venus me
tenter pour mieux saisir mon 4me de leurs griffes acérées afin de
m’entrainer vers les profondeurs des enfers? Pourquoi cette passion
me fait-elle agoniser? Que je souffre dans cette solitude! Que je
souffre du regard qui juge de mon pére, mais aussi de mes compa-
gnons de chorale! Je suis seule. Dis-moi comment me panser de
cette blessure que j’ai au cceur. Je Cimplore 13, comme les pauvres
sagenouillent pour 'aumdne.

Lettre a pére, Novembre 1799

Dere, si vous lisez cette lettre, vous partagerez les peines que jai
ressenties avec vous. La vie m’a semblé une suite incessante de
souffrances et d’incohérences. Je suis née sans but, sans ambitions,
je fus vivante et morte sans savoir pourquoi, comme l'est sans doute
chaque humain en ce monde, qui porte en lui cette méme fatalité.
Nous naissons pour mourir, nous marchons pour tomber, nous
respirons pour expirer. Tout est une suite de commencements et
de fins. En dépit de cette roue éternelle, j’ai marché, jai suivi le
chemin que vous m'avez indiqué, une voie tracée d’avance. J’ai été
fidele, je me suis appliquée 2 suivre les devoirs et les enseignements
religieux. J’ai obtenu les louanges, les félicitations, les acclamations
de nos paroissiens et je suis devenue un modele 4 suivre. Pourtant
une noirceur n'a cessé de croitre dans mon cceur, la perfection
dans laquelle jai été bercée toute mon enfance a fini par nourrir
des vices et des défauts cachés en moi. La corruption du monde
et son masque trompeur ont fini par m'atteindre. Mes angoisses
et mes frustrations sont devenues des poignards transpercant ma
poitrine. Tout ce que j’ai fait de mal a fini par m’empoisonner l'es-
prit, ma joie s'est effacée d’'un coup et seul le malheur est devenu

maitre de mes pensées. Les sentiments étranges que je ressens a
I'égard de Séraphita ont été pour moi un tourbillon de lumiére
imprégnée d’ombres. Aurais-je été influencée par un quelconque
démon qui m’aurait envotitée? C'est probablement ce que vous
vous demanderez aprés mon départ. Je ne saurais le dire, mais je
sais que j'en ai été 4 la fois heureuse et malheureuse. Je me suis
abreuvée de la fontaine de jouvence, tel le sang du Christ durant
la communion, ce sang qui m'est devenu un poison. N’en voulez
pas 2 Séraphita, elle n'a été qu'une jeune femme ignorante de son
charme ensorcelant. Je suis persuadée qu'elle restera pure et qu'elle
s'éleévera au-dessus du ciel. Quant & moi, je suis déja condamnée,
je suis maintenant fanée et morte. Je pars et je laisse ma souffrance
derriére, car mes chaines sont devenues trop lourdes a porter. Je
ne deviendrai pas la fille parfaite du village et je n’évoluerai plus
jamais aux cotés des autres villageois. Pardonnez-moi de vous avoir
dégu. Je tiens tout de méme a vous remercier d’avoir essayé de me
sauver, la douce caresse du temps finira par panser les déchirures
de votre cceur. Adieu pére.

Votre fille dont 'ame fut née morte

-Marise

Lettre a Séraphita, Décembre 1799

Chere Séraphita, au moment ot tu liras ces mots, je me dirigerai
vers les portes de 'au-deld. Tu te demanderas pour quelle raison
et je te réponds déja que Cest pour avoir eu le malheur d’exister et
d’aimer. Le monde et le destin peuvent étre cruels et la seule lueur
d’espoir & mon Enfer a fini par s’éteindre avant méme d’avoir pu
me réchauffer. Je ne regrette toutefois pas ma mort a venir, car les
moments que j’ai passés A tes cotés ont été pour moi une révélation,
une divination, une absolution. Tu as recueilli mon 4me perdue et
tu m'as tendu la main, tu m’as montré ton jardin secret. Ce doux
bonheur fut pour moi un soulagement. J’écris pour expier mes
fautes, pour me dévoiler enti¢rement 2 toi. Tu as été pour moi une
icone digne de la Vierge Marie, tu as été la chanson qui a bercé
mes nuits et calmé mes frayeurs. La pluie qui m’a arrosée le premier
jour oli je t'ai apercue est pour moi ['eau sacrée du baptéme, mon
nouveau rituel de purification. Depuis que je suis toute petite, mon
existence n'a été qu'un tableau imprégné d’encre noire, sur lequel
il était impossible de peindre quoi que ce soit, mais ta présence a
effacé le noir de ma douleur, et j’ai finalement vu ce que je n'ai
jamais pu voir depuis longtemps. La manifestation de Dieu, elle
est présente 1, tu es cette preuve. Tu es ma nouvelle religion. Ma
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mort sera mon ultime sacrifice en ton honneur. Et au final, nous
nous ressemblons, car nous partageons la méme souffrance face &
I’humanité. Je laisse derriére moi mes regrets, mes peines et tous les
merveilleux souvenirs partagés avec toi. Je suis éprise d’amour pour
toi et je brilerai au soleil couchant pour toi! Je Caime Séraphita,
ma beauté, mon espoir, ma divinité.

Avec tout mon amour au-dela des frontiéres de la mort,

-Marise
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NOUVEAU REGARD: DE LA DENONCIATION A LA NORMALISATION DE LHOMOSEXUALITE
DANS LA FILLE DANS L'ECRAN ET LE BLEU EST UNE COULEUR CHAUDE

Nouveau regard:
de la dénonciation
a la normalisation
de ’homosexualité
dans La fille dans
lécran et Le bleu
est une couleur

chaude

Noémie Huneault

On n’est pas obligé de choisir des histoires
de lesbiennes comme théme central, mais il
faut les rendre visibles.

Leur seule présence, méme comme per-
sonnages secondaires dans des ceuvres, les
banalisera, donc fera avancer les choses’.

Jul Maroh

La bande dessinée s'est développée au cours des
derniéres décennies et a donné lieu a plusieurs sous-
genres variés’. Parmi ces derniers, on retrouve le roman
graphique, qui est une catégorie qui se distingue par
sa longueur, son format littéraire et par le fait qu'elle
s'adresse, avec ses sujets complexes®, 3 un public
mature. On peut ainsi qualifier La fille dans ['écran’, des
auteures Manon Desveaux et Lou Lubie, comme étant
un roman graphique par son format qui, visuellement,
ressemble & celui d’'un roman avec sa couverture souple
et sa longueur intermédiaire.

1 Jul Maroh, «La Vie d’Adéle, “une vision hétéro”», Le
Parisien, 3 octobre 2013, réf. 11 février 2023, hteps://www.

leparisien.fr/week-end/julie-maroh-la-vie-d-adele-une-vision-
hetero-03-10-2013-3192857.php

2 D’entrée de jeu, tiens & remercier Véronique Rodriguez pour
son soutien sur le plan théorique, en qui concerne la bande
dessinée. Je lui dois notamment plusieurs précisions techniques
qui se retrouvent dans les définitions en note de bas de page.
Je tiens également 4 remercier Caroline Proulx pour son travail
de correction qui m’'a permis d’approfondir et de clarifier mon
propos.

3 A propos du roman graphique, voir Viviane, Alary. «La
lictérarité en question dans le roman graphique», Cahiers d'études
romanes [en ligne], 37 | 2018, mis en ligne le 21 janvier 2019,

consulté le 09 février 2023. http://journals.openedition.org/
etudesromanes/8381

4 Manon Desveaux et Lou Lubie, La fille dans 'écran, Québec,
Station T, 2019, 190 p. Désormais, les références & cette ceuvre
seront indiquées dans le texte par I'abréviation LF suivi du folio.
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Pour sa part, Le bleu est une couleur chaude’, de Jul
Maroh, se qualifie plut6t d’album®, par sa couverture
rigide et son format. Sur le plan du récit, on verra que,
si le sujet traité dans les deux bandes dessinées — une
histoire d’amour entre deux femmes — est similaire,
il se trouve cependant développé de facon différente.

Le roman graphique La fille dans l'écran, qui se
déroule A notre époque, est le récit de Coline, une
Francaise, qui contacte Marléne, aussi Francaise mais
expatriée au Québec, dans le but de s'inspirer de ses
photographies pour nourrir histoire qu’elle est en
train d’écrire. A partir de ce contact par les réseaux
sociaux, les deux femmes développent petit a petit des
sentiments amoureux. En ce qui concerne Le bleu est
une couleur chaude, 'histoire se situe dans les débuts
des années 2000. On le constate par le contraste, sur
le plan de la présence de la technologie, entre les deux
bandes dessinées. Le livre des deux auteures met en
scéne la technologie pour introduire le contact entre
Marléne et Coline, alors que dans celui de Jul Maroh,
on en retrouve peu, sauf lorsque c’est nécessaire pour le
déroulement de l'histoire. Cela étant dit, dans Le bleu
est une couleur chaude, on retrouve Emma qui garde
en sa possession le journal intime de sa compagne
Clémentine. Cette derniére, décédée peu de temps
auparavant, demande quEmma le lise, car le journal
contiendrait le récit de leur rencontre et ses derniers
souhaits pour le futur ’Emma. On entre alors dans la
téte de la jeune femme et on suit, A travers une écriture
serrée et des images percutantes, ses questionnements
liés a son orientation sexuelle et sa quéte du bonheur
en réaction a son entourage et a la société qui la rejette
A cause de son homosexualité.

v,

le texte par I'abréviation LB suivi du folio.

A la lumiére des deux lectures, on retrouve un cer-
tain fantasme de la normalisation des relations homo-
sexuelles par le médium de la littérature. Cependant, Le
blew est une couleur chaude cherche avant tout 2 dénon-
cer la marginalisation de ce type d’amour. En outre, les
auteures de La fille dans ['écran répondent aux nouvelles
normes’ de représentation de 'homosexualité par ses
thémes et sa dénonciation de I’hétéronormativité a la
différence de Le bleu est une couleur chaude qui cherche
A exposer les enjeux des relations lesbiennes.

Le langage de la mise en page

Ce qui frappe a la premiére lecture des deux
ceuvres est sans aucun doute la présentation graphique
des deux histoires. En effet, dés la page couverture, la
bande dessinée de Jul Maroh (annexe, figure 1) nous
plonge dans un mystére. On le constate non seulement
par le titre poétique «le bleu est une couleur chaude»,
le bleu étant en réalité une couleur froide, mais aussi
par le personnage qui se présente dos aux lecteurs. A cet
égard, on ne peut dire avec certitude si Cest un homme
ou une femme, car il n’y a aucun indice sur le genre du
personnage avec ses cheveux courts et son dos étroit,
mais sculpté. Le mystere se prolonge avec le regard en
coin et le léger rictus du personnage qu'on pourrait
interpréter comme une fagon de lancer un défi aux lec-
teurs: céderas-tu a la tentation d’ouvrir la bande dessi-
née? Clest d’ailleurs ce méme regard séducteur que le
personnage lance & Clémentine lorsqu’elles se croisent
dans la rue pour la premiére fois (annexe, figure 2).

Jul Maroh, Le bleu est une couleur chaude, Grenoble, Glénat, 2010, 156 p. Désormais, les références a cette ceuvre seront indiquées dans

6 «Devenu objet de librairie, le 9¢ art change d’univers, passant de 'éphémére au patrimoine, de lillustré qui corrompt au livre qui sauve:

NOUVEAU REGARD: DE LA DENONCIATION A LA NORMALISATION DE LHOMOSEXUALITE
DANS LA FILLE DANS L'ECRAN ET LE BLEU EST UNE COULEUR CHAUDE

De son coté, La fille dans ['écran n’évoque aucun
mystére ou ambigiiité, puisqu'on voit deux femmes
qui sembrassent A travers un écran (annexe, figure 3).
De plus, la page couverture possede un arri¢re-plan
qui permet d’apercevoir que la relation existe malgré la
distance entre le Québec et la France par deux fenétres
qui montrent, pour Marlene, une journée ensoleillée
dans un pays ot il neige et pour Coline, une lune et des
arbres dépourvus de neige. De toute évidence, on est en
présence d’une histoire d’amour qui va bien finir, tandis
que Le bleu est une couleur chaude ne laisse présager rien
de tel, ni par le personnage, ni par le fond, qui présente

un dégradé de gris.

On peut donc en déduire
qu'il y a une évolution dans
le traitement graphique du
théme de I'homosexualité
entre les deux bandes
dessinées.

D’ailleurs, dans Le bleu est une couleur chaude,
la mise en page essentiellement rhétorique® et le trai-
tement des cases contribuent a 'atmosphére lourde et
dramatique qui s'installe au fil de 'évolution du récit.
Ainsi, les cases sont entourées d’un filet noir qui ne
disparait que trés rarement, ce qui participe, sur le plan
graphique, 4 la narration de lhistoire ot 'enfermement
est un élément central’. Méme sur les vignettes ayant

pour fond un épurement du décor (annexe, figure 4),
on retrouve les filets noirs alors qu'ils pourraient ne
pas y étre sans nuire a I'histoire ou a I'esthétique de la
bande dessinée. Néanmoins, on retrouve quelques cases
avec un cadre zéro', ce qui permet de mettre en relief
certains moments clés de Ihistoire (annexe, figure 5).

A linverse de Le bleu est une couleur chaude,
La fille dans I'écran propose graphiquement une lec-
ture ouverte, variée et dynamique de I'histoire. En effet,
les planches ont parfois une composition tabulaire!! (2
la différence de la bande dessinée Le blew est une couleur
chaude qui est exclusivement linéaire), caractéristique
qui a un effet de dynamisme sur la narration du récit.
De plus, le lecteur a plus d’espace dans sa lecture, car
les auteures ont diversifié et multiplié les différentes
mises en page possibles en plus de ne pas mettre de filet
noir autour des cases ol cela n’était pas nécessaire. Par
ailleurs, on retrouve a plusieurs reprises des déborde-
ments de cases et de fonds perdus'?, qui contribuent a
I'impression que les personnages sont libres d’entrer ou
de sortir des vignettes. On ne retrouve pas I'effet d’en-
fermement dans les cases de la bande dessinée La fille
dans l'écran 3 Uinverse de Le bleu est une couleur chaude.
On peut donc en déduire qu’il y a une évolution dans
le traitement graphique du theme de 'homosexualité
entre les deux bandes dessinées.

Passer par toutes les couleurs
pour raconter |'histoire

Chacune des bandes dessinées a une technique
de couleur différente qui produit divers effets, comme
'assombrissement de Ihistoire sur le plan graphique,

8 La mise en page rhétorique permet une modulation du format des cases en lien avec le récit.

s\« » s

9  «Le contour-contenant traditionnel laisse presque toujours le lecteur  la porte, en dehors de 'image ne I'invitant pas a “participer” a 'action. »

'objet confere au médium une dignité nouvelle. Lentrée de I'album en librairie I'a rapproché de la littérature, dans ses thématiques
d’abord, puis dans ses formes mémes. Lalbum joue un réle essentiel, bien qu'encore mal connu, dans le processus de légitimation de
la bande dessinée. » (Sylvain Lesage, «La bande dessinée en son miroir. Images et usages de 'album dans la bande dessinée francaise »,

dans Mémoires du livre/Studies in Book Culture, volume 2, numéro 2, printemps 2011, p. 4. https://doi.org/10.7202/1001764ar)

«Dans les années 1990, Hollywood a amélioré sa représentation des personnages homosexuels et lesbiens, mais des films comme
The Birdcage, [... ] Julie Newmar étaient presque tous des films “d enjeux” qui mettaient 'accent sur les difficultés auxquelles font face
les personnes LGBTQ+. Ce n'est qu'au cours des derni¢res années que des représentations quotidiennes de I'orientation sexuelle et

de I'identité de genre sont devenues courantes» (Habilo média. «Représentation de la communauté 2SLGBTQINA+ au cinéma et &
la télévision », https://habilomedias.ca/litt%C3%A9ratie-num%C3%A9rique-et-%C3%A9ducation-aux-m%C3%A9dias/enjeux-des-

m%C3%A9dias/diversit%C3%A9-et-m%C3%A9dias/allosexuels/repr%C3%A9sentation-de-la-communaut%C3%A9-2slgbtqina-au-
cin%C3%A9ma-et-%C3%A0-la-t%C3%A91%C3%A9vision)
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(Will Eisner, La bande dessinée, art séquentiel, Paris, Vertige Graphic, 1997, p. 48.)
Un cadre zéro est défini par le fond de la case qui est de la couleur du papier et une absence de filet qui la délimite.

La composition tabulaire désigne le fait que le sens de lecture de la planche n’est plus linéaire, de gauche 4 droite comme une phrase lorsque
les cases sont juxtaposées, mais que les yeux du lecteur changent de sens au gré de I'agencement des cases dans la planche, qu’ils se promeénent
sur la planche, comme lorsqu’un spectateur regarde une peinture, d’ott le mot tabulaire pour un tableau.

«Mettre du bord perdu ou fond perdu consiste a faire déborder I'image, le bloc de couleur ou le filet, en dehors de la page» («Les fonds perdus
qu'est ce que Cest?» Goubault, réf. du 28 mars 2023, https://www.goubault.com/les-fonds-perdus-c-est-quoi/#: ~:text=Les%20fonds%20

perdus%20font%20en.imperfections%20dues%20%C3%A0%201a%20coupe;
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en ce qui concerne Le bleu est une couleur chaude de
Jul Maroh. Cela provient du style tachiste’® de cette
bande dessinée qui utilise la technique du lavis'4, ce
qui a pour effet de charger les dessins de nuances de
couleurs ou de gris. De cette fagon, les nuances créent
des ombres qui refletent les émotions souvent fortes des
personnages, ce qui participe de la lourdeur du récit par
les teintes qui atténuent les contrastes entre 'ombre et
la lumiére, si bien qu’on peut avoir I'impression que les
personnages évoluent dans un monde gris.

Au contraire, le style de La fille dans [écran se
compose d’un mélange de lignes claires et de des-
sins A I'encre avec des formes détourées, des lignes de
contours claires et des aplats de couleurs, qui ne rend
pas une atmosphére lourde, malgré certains passages
difficiles de I'histoire dont il sera question plus loin.
De plus, ce style permet d’alléger les cases et daller
directement aux éléments essentiels de I'histoire sans
alourdir les dessins d’ombres. Aussi, 'expression des
sentiments et pensées des personnages apparaissent
plus légeres que dans Le blew est une couleur chaude, car
ces expressions sont créées par des idéogrammes, des
traits simples pour illustrer les visages, ou 'intégration

’émoticones. Pour cette raison, on se projette moins
dans les personnages par I'aspect irréaliste de la repré-
sentation des émotions (annexe, figures 6 et 7).

En dépit de cette différence, un point commun
relie les deux bandes dessinées: I'intégration de la
couleur, méme si cette similitude ne reléve pas de la
méme intention selon les histoires. D’une part, dans
Le bleu est une couleur chaude, les changements de
couleur contribuent & indiquer I'espace-temps. En
effet, les planches enti¢rement colorées sont associées
au présent et sont mises en paralléle avec les passages
évoquant le passé de Clémentine qui sont, eux, en
noir et blanc. Lauteur y ajoute une touche de bleu
dans certains dessins du passé, touche qui se retrouve
majoritairement sur des personnages qui contribuent
au questionnement de Clémentine sur son orientation

sexuelle. Dans La fille dans ['écran, la différence se situe
dans le fait que la présence de couleurs se retrouve dans
les planches du personnage de Marléne a l'inverse de
celles de Coline qui sont monochromes. En ce sens,
nous avons une opposition entre leurs deux univers
qui sont caractérisés par la présence ou I'absence de
couleurs. D’ailleurs, on ressent chez Marléne une joie
de vivre caractérisée par I'intégration de la couleur sur
les planches qui la concernent, alors que dans celles
qui concernent Coline, le noir et blanc représentent
plutdt sa personnalité introvertie et sujette & des crises
d’anxiété. A Pexception des moments ot les person-
nages sont ensemble et ol 'on va rencontrer leurs deux
univers, 'un se présente avec des valeurs de noir et
blanc et l'autre est coloré, ce qui appuie leur différente
personnalité (annexe, figure 8). Ainsi, on ressent chez
Coline une inquiétude par sa facon de croiser les bras et
son visage surpris. Sa bouche légérement affaissée vers
le bas donne un ton beaucoup plus sérieux et troublé, a
Popposé de Marlene qui a un grand sourire. Son visage
plus lumineux, ses yeux grands ouverts avec sa gestuelle
ouverte révélent un tempérament différent de celui de
Coline.

Un renouvellement
des thématiques

La bande dessinée La fille dans I'écran sort des
sentiers battus par son traitement des thémes qui ne
répond pas aux archétypes traditionnels des histoires
homosexuelles, alors que Le bleu est une couleur chaude
présente, quant 2 elle, ces clichés. Effectivement, les
principaux thémes de cette derniére sont le questionne-
ment concernant ['orientation sexuelle, le coming-out,
le rejet par la société, la différence, etc.

13 Le style tachiste se développe dans les années 1960, surtout en Europe. Il est li¢ au développement de la BD pour adulte ot le dessin est plus
travaillé, les cases sont plus chargées, et les zones colorées présentent des nuances de teintes, comme on le voit, par exemple, avec La Femme

piége de Bilal.

14 «Manitre de colorer ou d’ombrer un dessin avec des couleurs délayées dans de I'eau; ccuvre exécutée par ce procédé.» ((Le Petit Larousse

illustré, Paris, Larousse, 2013, p. 621)
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Ce bref échange virulent
prend une place importante
dans l'histoire, car il
représente le rejet et a de
lourdes répercussions sur

la protagoniste qui remettra
en question son identité.

annexe, figure 9

Dans la planche qui apparait ici (LB, p. 63), on
voit Clémentine contrariée par le comportement de
son amie qui I'ignore depuis que celle-ci a appris quelle
était allée dans un bar gay. Cette derniére emploie un
langage dégradant vis-a-vis de Clémentine en usant des
mots comme « tordu», « pervers», « malades», «gouine»
et «dégueu» qui sont des termes rabaissants dits dans
lintention manifeste de rejeter  tout le moins ce que
Clémentine représente. Ainsi, on assiste 4 un rejet
typique de ’homosexualité. De plus, on voit que la
jeune blonde est agressive par sa facon de repousser

Clémentine sur la troisieme vignette et que cette vio-
lence est représentée par un idéogramme d’éclat et la
grimace de douleur de Clémentine. Cette derniére a
également une réaction de surprise, qu'on remarque par
les yeux grands ouverts et la bouche légerement affaissée,
face 4 cette «amie» qui lui tourne le dos. La jeune fille
aux cheveux clairs accuse manifestement Clémentine
de quelque chose, et méme sans le texte, I'image rend
parfaitement compte de cette accusation par la ges-
tuelle: le doigt pointé vers Clémentine et le visage figé
dans une expression de colére. Ce bref échange virulent
prend une place importante dans histoire, car il repré-
sente le rejet et a de lourdes répercussions sur la pro-
tagoniste qui remettra en question son identité. Face
a la présomption de son ancienne amie, Clémentine
se retrouve dans le déni le plus complet de son orien-
tation. On le comprend & la page suivante lorsque
son ami Valentin vient la sortir de cette discussion en
insinuant qu’elle est attirée par les femmes et quelle
lui rétorque: «JE. NE. SUIS. PAS. LESBIENNE. »
(annexe, figure 10). Ajoutons le fait que le rejet de
I'’homosexualité n’est pas un théme présent unique-
ment dans cette séquence: il 'est tout au long du récit,
ce qui révele son importance dans le développement
du personnage.

En revanche, les thémes abordés dans La fille dans
l'écran mettent plut6t en avant-plan l'histoire d’amour
qui se développe entre Marléne et Coline et leurs
enjeux personnels comme I'anxiété de Coline, la vie
routiniére de Marléne avec son conjoint contrdlant et
leurs liens familiaux et amicaux respectifs. Par exemple,
sur la prochaine planche (LE p. 58), la case du haut
explose en éclats 4 cause du discours que tient la mére
de Coline sur ses futurs projets. Il s'agit d’'une mise en
page décorative qui attire le regard du lecteur et montre
la force de 'émotion du personnage. En effet, cette case
prend plus de la moitié¢ de la page et capte le regard
grice au point central de I'éclat, puis descend vers I'ex-
pression horrifiée de Coline pour enfin se rendre dans la
case du bas. On peut alors comprendre que la relation
qu'entretient la jeune femme avec sa mére est conflic-
tuelle, non seulement par les phylactéres rapportant
les commentaires de la mére de Coline, mais aussi par
I'image muette qui renforce I'action du personnage qui
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quitte la piéce, dos courbé, apres son discours. Dans la
case du bas, on retrouve également un fond perdu®,
ce qui a pour effet de montrer la profondeur du lieu et
de suivre le mouvement de Coline lorsqu’elle sort de
la cuisine. De plus, cette masse plus sombre attire le
regard vers le bas et permet visuellement d’équilibrer la
place et 'impact que prend I'image du haut. On peut
alors affirmer que 'un des enjeux de Coline dans le récit
est d’essayer de vivre avec son trouble anxieux dans une
atmosphére familiale peu réceptive.

annexe, figure 11

En effet, on n’interroge plus
au premier plan l'orientation
sexuelle des personnages.
On suit simplement une
histoire d’amour, comme

on pourrait lire une histoire
d’amour entre un homme

et une femme.

D’ailleurs, on comprend que le théme de ’homo-
sexualité n'est pas central, mais bien secondaire dans
I’histoire. A cet égard, le traitement de ’homosexualité
dans la bande dessinée La fille dans [écran répond aux
nouvelles attentes des lecteurs, car elle se renouvelle.
En effet, on n'interroge plus au premier plan lorienta-
tion sexuelle des personnages. On suit simplement une
histoire d’amour, comme on pourrait lire une histoire
d’amour entre un homme et une femme. Dans toute
la bande dessinée, il n’y a qu'un seul moment ol on
assiste 2 un enjeu en lien avec la marginalité du choix
de Marléne et cela se passe vers la fin du récit ol on
assiste & une scéne dans laquelle Marléne appelle son
amie d’enfance afin de se confier 2 elle. Lexpatriée lui
demande alors des conseils et, son amie apprenant que
Marlene a rencontré quelqu’un, présume que c’est un
homme et 'encourage 4 le fréquenter et 4 écouter son
coeur. Cependant, en apprenant que la personne dont
elle est tombée amoureuse est une femme, celle qui
devait étre son amie d’enfance réagit de facon assez
violente et lui fait plusieurs remarques: «Te mettre
en couple avec une homosexuelle! Ca veut dire pas
d’enfants! Pas de mariage religieux! Vivre en marge de
la société! Ne gache pas tout sur un coup de téte. Et
puis, pense a tes parents! Cest ¢a que tu veux? Je te
connais depuis toute petite. Tu es une fille bien.» (LE
p- 181) Avec la planche qui suit, on comprend bien,
notamment par I'évolution du rouge sur la deuxiéme
bande, I'émotion de la protagoniste qui s'intensifie au
fur et & mesure que son amie lui parle. Ce rouge va
complétement disparaitre dans la premiére vignette
de la dernié¢re bande lorsque le discours va devenir
plus sombre et violent. Les bulles de couleur noires
contiennent des idéogrammes qui permettent de colo-
rer le discours du personnage qui n'est pas présent sur la
planche et qui inonde Marléne. Malgré 'absence d’'un
filet noir autour de la case, les bulles ne débordent pas
de cette ligne imaginaire, ce qui peut donner 'impres-
sion que le personnage se sent emprisonné par les pro-
pos de son interlocutrice. La fagon qulelle aura de s’y
soustraire d’ailleurs va étre de raccrocher et cette action
manifestement libératrice est mise en gros plan dans la
vignette par un épurement presque total du décor et
de 'absence d’un filet noir qui n’emprisonne plus le
personnage dans une case.

15 Le fond perdu est un «procédé [qui] permet d’accroitre I'emprise de la case sur I'espace de composition» (Renaud, Chavanne, « Variation de
hauteur des cases», dans Composition de la bande dessinée, Montrouge, PLG, coll. « Mémoires vives» 2010, p. 65).
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annexe, figure 12

En les comparant, on peut voir la différence mani-
feste qui existe entre le personnage de Marléne et celui
de Clémentine. En effet, comme nous I'avons vu, 'ex-
patriée rejette les propos homophobes de son amie'®,
alors que Clémentine dans Le bleu est une couleur chaude
rejette son homosexualité. Cette fois-ci, on assiste 2 une
inversion des réles. Lopprimé prend en main la situa-
tion 2 la place de la subir et rejette la personne qui tient
des propos homophobes. De cette fagon, elle rejette
aussi les normes imposées par la société.

La tragédie lesbienne

Dans le méme ordre d’idées, on retrouve une
opposition importante au sein des deux bandes dessi-
nées sur le plan de la fin; tragique pour Le bleu est une

couleur chaude et heureuse dans le cas de La fille dans
lécran. On peut comprendre, par 'aspect tragique'’
u livre de Jul Maroh, que cest intrinséquement lié a
du livre de Jul Maroh, q q
a violence que subissent Clémentine et Emma en tan
la violence que subissent CI tine et E tant
que lesbiennes. Clémentine,  la suite du rejet de sa
amille en réaction a son coming-out, se retrouve plon-
famill t g-out, t pl
gée dans la vie d’adulte plus td6t que prévu et dans un
quotidien qui est loin de celui quelle s’était imaginé
vivre.

Cette planche (LB, p. 130) représente bien le sen-
timent de la jeune femme aprés s'étre fait expulser de
chez elle, un endroit ou elle se sentait en sécurité, de
fagon violente. En gros plan, Clémentine est montrée
nue, en position feetale, dans toute sa vulnérabilité,

annexe, figure 13

16 On pourrait ajouter que son amie «de maniére trés explicite, évoque ses craintes de la fin d’un certain monde — patriarcal et hétéronormé — et
la diffusion d’une sexualité non exclusivement procréatrice et tout aussi non exclusivement réservée aux procréateurs “honorables”. » (Thierry
Goguel d’Allondans, «Premier monde», Ados LGBTI: Les mondes contemporains des jeunes lesbiennes, gays, bisexue (le)s, transgenre..., Laval,

Presses de I'Université de Laval, 2017, p. 63.)

17 On retrouve ici des traces de la «tragédie lesbienne» qui était 'unique fagon au début du XX¢ si¢cle d’intégrer un personnage lesbien dans la
lictérature. La lesbienne qui ne se conformait pas aux normes était alors morte dés le début du livre, ce qui est le cas pour cette bande dessinée,
car histoire est déclenchée par la mort de Clémentine qui souhaite sur son lit de mort que sa compagne conserve son journal intime. On
assiste alors au début de I'histoire de Clémentine, via la lecture que fait Emma du journal intime. (Voir Diane Lamoureux, «De la tragédie
a la rébellion: le lesbianisme a travers I'expérience du féminisme radical », Tumultes, vol. 21-22, no. 2-1-2004, 2003, p. 251-263.)
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comme si elle vivait une seconde naissance dans le
monde adulte, ce qui 'aménera a avouer que sa nou-
velle vie est «une réalité loin de [ses] réves de jeune
fille». Cette présentation du personnage superposé sur
les cases suggere un contraste avec ce que présentent
ces cases en arriére-plan qui témoignent de moments
heureux vécus A travers le temps et du fait que son senti-
ment pour Emma ne s'est pas fané. Cette quéte du bon-
heur qui entraine le rejet de sa famille et des tensions
devient ainsi un poids difficile & porter qui la poussera
dailleurs & consommer jusqu'a son déces causé par la
prise d’une grande quantité de médicaments.

On peut dire que la bande
dessinée La fille dans I'écran
introduit le couple lesbien
de facon a répondre aux
nouveaux besoins des
lecteurs et auteurs de
normaliser '’homosexualité
dans la littérature sans en
faire le principal sujet.

De son coté, La fille dans I'écran ne répond pas
A cette « tragédie lesbienne» d’aucune fagon, ni par
«l'intériorisation de la contrainte 4 'hétérosexualité'®»,
ni par la mort de la lesbienne. Au contraire, les deux
femmes ont une fin heureuse proposant une nouvelle
manié¢re d’aborder 'amour entre femmes. On peut
dire que la bande dessinée La fille dans I'écran introduit
le couple lesbien de fagon & répondre aux nouveaux
besoins des lecteurs et auteurs' de normaliser ’homo-
sexualité dans la littérature sans en faire le principal
sujet.

Une histoire d’amour

En plus de présenter la naissance d’une relation
homosexuelle, La fille dans ['écran expose également
une réalité hétéronormative qui entraine une compa-
raison entre le couple hétéro et le couple lesbien. En
effet, le personnage de Marléne est en couple avec un
homme, Vincent, au début de I'histoire et on assiste a
une dynamique dans laquelle chacun évolue dans un
r6le déterminé par le genre (au sens traditionnel du
terme) en suivant en paralléle la naissance de la relation
amoureuse avec Coline.

annexe, figure 14

En effet, sur la planche ci-haut (LE p. 51), on
remarque que Marléne ne s’épanouit pas grice a ses
projets personnels et vit un quotidien qu’elle napprécie
pas non plus avec son conjoint. Celui-ci est controlant
et w’entend pas les besoins de sa partenaire en réduisant
son désir de prendre des photos & un «loisir». Il lui
fait comprendre qu’il ne s’agit pas une activité dans
laquelle elle devrait s'investir puisque cela entrainerait
des conséquences sur leur couple. Vincent use ainsi de

18 Voir Diane Lamoureux, «De la tragédie 4 la rébellion: le lesbianisme & travers I'expérience du féminisme radical», Timultes, vol. 21-22,

no. 2-1-2004, 2003, p. 253.

19 Voir Samuel Larochelle, « Une nouvelle vague de littérature LGBTQ+», La Presse, 11 aott 2020, réf. du 28 novembre 2022. https://www.
lapresse.ca/arts/litterature/2020-08-11/une-nouvelle-vague-de-litterature-lgbtq.php
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chantage émotionnel pour convaincre Marléne de ne
pas poursuivre ses réves: «Les jobs artistiques ¢a paye
pas! A moins que tu comptes sur moi pour te nour-
rir?» Dans cette case, on peut remarquer une certaine
violence dans la gestuelle de Vincent qui accompagne
son discours. Son visage et ses mains sont montrés
en gros plan, de facon a ce qu'on se concentre seu-
lement sur sa posture. Ensuite, on le voit de dos et
on constate I'effet de son attitude sur Marléne qui
plie devant son conjoint. Ainsi, nombreuses sont les
scénes oli le partenaire de la protagoniste fait passer
ses intéréts personnels en premier, et use d’'un type
de manipulation pour y parvenir. Soulignons qu'un
rapport de force est aussi montré graphiquement
dans la derni¢re bande qui cadre en trés gros plan la
bouche de 'homme, car la conclusion de I'échange
se termine avec ses arguments. La case suivante, qui
montre partiellement le visage abaissé de Marlene,
révele sa soumission a Vincent, visage qu’elle reléve
finalement vers son conjoint dans la troisiéme case.
On retrouve cette fois-ci les deux personnages réunis
dans un déséquilibre de soumission et domination qui
se voit tant par leur gestuelle que dans leur différence
de taille.

annexe, figure 15

D’autres moments clés dans I'histoire montrent
ce rapport malsain, par exemple lorsque Vincent se fait
passer du bourreau 2 la victime avec ce qu'on appelle le
gaslighting®. Sur la planche ci-haut (LE, p. 49), Marlene
vient s'expliquer sur une dispute qu’ils ont eue au préa-
lable. Seulement, 4 la place d’écouter Marléne ou de
communiquer ses besoins ou ses craintes liées 2 cette
dispute, Vincent va simplement faire douter Marlene
de sa perception de la réalité en disant quelle est trop

émotive et que « tout prend des proportions extrémes ».
Ainsi, il se déresponsabilise et lui enléve toute légiti-
mité dans expression de sa perception de la situation.
On s'apercoit alors que la dynamique au sein de leur
couple hétérosexuel est inégale et qulelle sassoit sur
des normes patriarcales*'. Avec sa vision du couple,
Vincent va effectivement avoir tendance 2 dominer sa
conjointe*, ce qui ne se produit pas dans le rapport
entre Marléne et Coline et qui donne 'impression que
la relation lesbienne est ici valorisée au détriment de la
relation hétérosexuelle.

annexe, figure 16

Néanmoins, a la lumiére des ceuvres, il serait faux
de dire que les couples lesbiens ne vivent pas des rap-
ports inégaux et problématiques, notamment avec le
couple, dans Le bleu est une couleur chaude, de Sabine
et dEmma. En effet, comme on le voit sur la planche
ci-haut (LB, p. 77), Emma raconte son histoire avec
sa conjointe qui ne semble plus la rendre heureuse. Sa
fagon de regarder sur le coté pour éviter le regard de
Clémentine et son expression de tristesse montre aux
lecteurs qu'elle ne patle pas de sa relation en étant satis-
faite. Pourtant, son discours contredit sa gestuelle avec

20 Audrey PM, «en frangais SVP: remplacer le terme “gaslighting” par “décervelage”» [balado ], 2017, Ohdio, réf. du 21 février 2023, https:/
ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/on-dira-ce-qu-on-voudra/segments/chronique/39346/traduction-expression-anglophone-

decervelage-gaslighting

21 «La recette universelle: mariage (idéalement), emménagement a deux, fidélité mutuelle, procréation. Nous interrogeons peu ces éléments; nous
estimons qu'ils doivent convenir 4 tout le monde. » (Monat Chollet, Réinventer lamour: comment le patriarcat sabote les relations hétérosexuelles,

Paris, zone, 2021, p. 33.)

22 «Linfériorité féminine est comme encapsulée dans notre imaginaire amoureux. A commencer par une infériorité littérale, immédiatement
visible: dans un couple, I'homme doit étre plus grand que la femme. » (/bid., p. 58.)
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un vocabulaire lié 4 la reconnaissance d’avoir Sabine
dans sa vie. Cette opposition nous fait comprendre
qu’elle se sent redevable envers elle et que cest cela
qui 'empéche de la quitter, méme si elle ne s’épanouit
plus dans sa relation. D’autres moments de Ihistoire
révelent d’ailleurs que Sabine a une attitude dominante
s

al'égard ’’Emma, ce qui explique le sens de la planche
présentée ici.

Dénonciation et normalisation

Ainsi, on peut dire que La fille dans ['écran incarne
le fantasme d’une normalisation des relations homo-
sexuelles alors que Le bleu est une coulenr chaude est
révélateur du désir de faire reconnaitre cette réalité dans
une société hétéronormative. La bande dessinée de Jul
Maroh montre I'impact de la non-acceptation qui sou-
vent méne 3 une tragédie, dans ce cas-ci, la mort. Au
contraire, La fille dans I'écran révéle un monde dans
lequel les personnes de méme sexe qui s’'aiment sont .
normales et ot I'histoire se termine bien. En tant que annexe, figure 18
lecteur, nous pouvons y éprouver un certain soulage-
ment et réver d’une réalité satisfaisante?. Pour en don-
ner un exemple, nous pouvons citer la scéne ot Coline

annonce 2 ses grands-parents son amour pour Marléne De cette fagon, La fille

(LE p. 160), scéne qui se termine bien, autant par la dans l’écran se présente
réponse rassurante de la grand-mére ou le contact du ..

grand-pere qui engendrent un changement chez Coline en OppOSItlon avec Le bleu
qui reléve la téte et s'élance dans les bras de ce dernier est une couleur chaude

en signe de reconnaissance. C’est sur la planche qui

suit (annexe, figure 17) que 'on comprend d’ailleurs du pOint de vue de la
Peffet que f:ela pr(’).du’it sur Colizlze, car sa bonne hun?eur réaction de I'’entoura ge
est montrée par 'idéogramme®* de la note de musique ;
qui signifie qu'elle chantonne ou siffle. De cette fagon, deS personnag es et c' est
La fille dans Iécran se présente en opposition avec pourquoi elle se distingue

Le bleu est une couleur chaude du point de vue de la

réaction de l'entourage des personnages et c’est pour- des hiStOireS archétypales
quoi elle se distingue des histoires archétypales homo- homosexuelles sur le pl an
sexuelles sur le plan de la littérature.

de la littérature.

23 «Je crois que tout plaisir esthétique produit en nous par le créateur présente ce caractere de plaisir préliminaire, mais que la véritable jouissance
de 'ccuvre littéraire provient de ce que notre 4me se trouve par elle soulagée de certaines tensions. Peut-étre méme le fait que le créateur nous
met & méme de jouir désormais de nos propres fantasmes sans scrupule ni honte contribue-t-il pour une large part a ce résultat?» (Freud
Sigmund, «La création littéraire et le réve éveillé», Université du Québec & Chicoutimi, réf. du 22 février 2023, p. 14.huep://classiques.uqac.
ca/classiques/freud _sigmund/essais psychanalyse appliquee/04 creation _litteraire/creation_litteraire.pdf)

24 «Signe graphique qui représente le sens du mot et non les sons. » (Le Petit Larousse illustré. Op. cit. p. 557.)
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Enfin, la littérature est un excellent moyen pour
dénoncer les problématiques liées a différents enjeux
comme la marginalisation de la communauté gueer.
Néanmoins, comme on le constate dans La fille dans
lécran, elle permet aussi d’extérioriser des fantasmes
tels que la normalisation des relations homosexuelles.
Elle le fait par le rejet des themes récurrents employés
dans les histoires LGBTQ+ et en traitant celui de ’ho-
mosexualité en second plan. De plus, elle dénonce une
société hétéronormative qui n'est pas I'idéal pour tous
et toutes, comme on voudrait le croire, et qui restreint
la liberté des couples gays par sa rigidité. La fille dans
['écran s'inscrit dans les nouveaux désirs contemporains
par son fantasme de normalisation, car elle se présente
dans une optique d’un meilleur avenir face au passé
douloureux de la communauté qui se veut révolu par
les nouvelles normes d’intégration et de représenta-
tion de la communauté gueer. En ce qui concerne Le
bleu est une couleur chaude, elle dénonce les violences
que subissent les homosexuelles. Elle le fait en mon-
trant 'absurdité des propos ou gestes encouragés par
la société hétéronormative, et cela peut aller jusqua
entrainer des conséquences tragiques comme la mort.
A cet égard, on peut s'apercevoir que la bande dessinée
a eu leffet escompté lors de sa publication par le prix
quelle a remporté et de sa popularité. On peut se per-
mettre de penser qu’il en sera de méme pour La fille
dans l'écran, qu’elle remportera un prix qui la popula-
risera, et que la littérature pourra ainsi contribuer a la
normalisation nécessaire des relations homosexuelles.
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Figure 4

47 + HORIZONS 2023 ETUDE e« 48



<4 RETOUR AU SOMMAIRE NOUVEAU REGARD: DE LA DENONCIATION A LA NORMALISATION DE LHOMOSEXUALITE
DANS LA FILLE DANS L'ECRAN ET LE BLEU EST UNE COULEUR CHAUDE
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Figure 7
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Figure 10
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Je fais partie de la génération qui a grandi avec
la technologie. Je fais partie de ceux et celles que les
médias, la télévision et les réseaux sociaux ont influen-
cé-e-s. J'ai assisté et participé a I'émergence de cette
nouvelle génération militante et plus ouverte sur |'éco-
logie, le féminisme, le racisme et bien sir la cause
LGBTQ+. Je ne peux nier que, sans la technologie, le
mouvement LGBTQ+ n’aurait jamais pu devenir ce qu'il
est, engagé sur la voie d'une véritable reconnaissance,
d’une possible normalisation de la différence. Pour

moi, ce fut une expérience, une réalité dés mon plus
jeune age.

Dé¢ja, vers la quatriéme année du primaire, quelques-uns de
mes camarades de classe avaient Facebook et un téléphone. Il s’agis-
sait d’une minorité et ¢’était intrigant. Ceux et celles qui possé-
daient un téléphone étaient constamment bombardés de questions
sur les réseaux sociaux par les autres jeunes pleins d’admiration.
Car, cétait cool d’avoir un téléphone et Facebook. Moi, je me sentais
4 la ramasse et je ne devais pas étre la seule. Victime de l'attrait de
la technologie qui nous noyait d’informations, d’images et vidéos,
d’internautes. .. de toutes ces choses que nous devions suivre pour
étre dans le coup. De quoi perdre le fil de la réalité d’ailleurs.

Alors que je jouais au ballon poire, jentendais mes collegues
de classe parler d'Hanna Montana, de leur nouveau sac a dos ou
étui A crayon & son effigie. J’avais I'impression de vivre dans un
monde a part, mais bien vite, je m'y suis retrouvée. Je me suis
retrouvée dans cette situation ott on se fait demander quel gargon
trippe sur nous. Qui est le plus beau ou la plus belle. Qui est en
couple et combien de temps cela va durer. Qui a embrassé qui.
Qui a la plus grosse poitrine. Qui ne se rase pas. La compétition
entre filles, on nous 'inculquait malgré nous. Alors que les gargons
étaient une équipe, nous, les filles, on se déchirait dans des compa-
raisons aussi malsaines que dérisoires.

Alors, voild. Beaucoup trop tot, je me suis retrouvée dans ce
cercle vicieux ot la perception de nous-mémes en prend un coup.

Je me rappelle, je devais étre en cinquiéme année. Cétait le
moment ol je commengais ma puberté et que je trainais avec des
garcons quelques années plus vieux que moi. Nous jouions 2 des
jeux normaux, mais avec le temps d’autres distractions sont appa-
rues. C'était des jeux qui nous invitaient 4 noter 'apparence des
autres, A relever des actions ou & répondre 4 diverses questions qui,
bien souvent, tournaient autour de la sexualité. Sexualité quasi
inexistante, je le précise. La premiére fois que j’ai joué a la bou-
teille, naive, je pensais que c’était un jeu de défis et non de baisers.
Je me suis retrouvée coincée. Une fois le jeu commencé, méme si
je ne voulais pas participer, une forme de pression me poussait a
continuer pour prouver aux autres que je faisais partie de la bande.
Clest dans ce contexte que j’ai donné mon premier baiser 3 mon
petit voisin d’a coté. Pour tout avouer, jétais persuadée que je
devais ensuite me mettre en couple avec lui, car un baiser était a
mes yeux le signe d’'un engagement. Spoiler alert, il m’avait bien fait
comprendre qu’il ne voulait rien de plus que de I'amitié et javais
été soulagée par cette annonce, car je ne savais plus comment agir
en sa présence apres, mal 2 l'aise.

LA BISEXUALITE : UNE MODE ?
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Les baisers et le jeu de la bouteille me rappellent une période
au primaire, ol des garcons dans la cour d’école se faisaient des
cilins et disaient qu'ils pouvaient s'aimer §'ils le souhaitaient. I
y avait comme une maniére particuli¢re et sans doute nouvelle
de vivre 'amitié entre gargons qui se confondait avec ce que 'on
appelait 'amour. Je me souviens qu’ils le faisaient dans une forme
de rébellion. Je me demandais souvent: contre qui? Contre quoi?
Je ne comprenais pas bien encore ce qui se jouait 13, mais j’aimais
cette vibe. Je n'étais pas la seule & 'avoir remarquée, car je me sou-
viens de la réaction des adultes et de leur confusion. Ces adultes,
ils ne savaient pas bien comment réagir face a l'attitude affectucuse
et sensuelle des garcons entre eux dans la cour de récré. Certains
tentaient tant bien que mal d’ouvrir leur esprit, alors que d’autres
obligeaient ces jeunes 4 cesser leurs comportements, car «ce n’était
pas 'endroit pour ce genre d’affection ». Ils étaient sans aucun
doute choqués et décontenancés devant ces manifestations qui les
piquaient au vif. Je repense encore souvent a ces garcons de mon
primaire qui ont imposé un nouveau modéle s opposant totalement
a celui de la masculinité hégémonique. Un modéle qui contribue &
déraciner ces codes sociaux qui créent une société inégale. Je conti-
nue d’espérer que ce n’était pas seulement un mouvement isolé.
A Pépoque, les garcons, je les trouvais en avance sur leur temps.

Etrangement, il érait assez compliqué de sintéresser aux filles
dans ce contexte. Lobligation de plaire aux garcons et la compé-
tition entre filles ne permettaient pas qu'une relation autre que
I'amitié puisse se développer. Et pourtant, il me semblait que la case
de I'hétérosexualité ne me correspondait pas. Pas plus celle de 'ho-
mosexualité d’ailleurs. Quand j’ai appris ce qu’était la bisexualité
un peu plus tard, la lumiére sest faite en moi. Aimer peu importe
le sexe, 'idée m’a plu infiniment.

Et puis j’ai commencé 4 entendre les gens parler d’un effet
de mode.

La bisexualité était donc un effet de mode? Est-ce que vou-
loir y correspondre signifiait que je faisais partie des moutons?
Je me retrouvais bien dans cette catégorie, car jaimais 'idée de
pouvoir choisir et ne pas me contraindre. Cependant, comme je
faisais partie de cette génération ayant comme outil la technologie
qui popularise dans les médias les comportements bisexuels et que
nous étions en plein dans I'age ol nous imitons les adultes, javais
Iimpression de ne pas étre légitime de m’attribuer cette étiquette.

Suis-je bisexuelle ou non?

Vers mes treize ans, je me suis identifiée comme pansexuelle,
car je m'étais amourachée d’'un garcon qui ne correspondait pas aux
criteres «d’homme» par la biologie de son sexe de naissance. C'est
donc en me fiant 4 la définition de cette étiquette que j'en ai tiré
cette conclusion sur mon orientation. Or, je me suis rapidement
apercue que cela ne fonctionnait pas aussi simplement. Malgré le
sentiment plus qu'amical que j’éprouvais pour lui, je n’étais pas
assez mature pour une relation qui requiert une ouverture et une
certaine aise avec la transsexualité. Il était arrivé & plusieurs reprises
que je me trompe de pronom 2 son sujet, chose que je faisais sans
m’en rendre compte, mais qui créait régulierement des malaises
entre nous. De plus, je ne saisissais pas 'ampleur des enjeux dont
il souffrait et I'invalidait par la méme occasion. Il vivait un grand
malétre, & cause de son corps biologique, de sa famille qui ne 'ac-
ceptait pas et de la non-reconnaissance du genre auquel il s'associait
le plus dans son quotidien. Cest donc d’'un commun accord que
nos chemins se sont séparés.

Suis-je bisexuelle ou non?

Cette expérience m’'a permis de me rendre compte que je
pouvais aimer, peu importe le genre ou l'identité de genre d’une
personne. Néanmoins, je constatais que je n’étais pas préte a avoir
une relation qui engageait plus qu'une amitié dans le cas d’une
personne transsexuelle. J’en suis donc revenue & mon question-
nement sur ma bisexualité. J’avais trouvé un certain apaisement a
m’identifier comme pansexuel, car c’était une orientation autour
de laquelle ne gravitait pas une «mode », mais la bisexualité était ce
qui semblait le plus me représenter et cela me tiraillait. Est-ce que
je suivais la mode? Je voulais savoir, je voulais mettre un mot sur
mon orientation et j’étais prise par cette question. J’étais incertaine.
Incertaine, non a cause du mouvement LGBTQ+ qui m’aurait
influencée, voire lavé le cerveau comme j'ai pu I'entendre, mais
bien & cause des normes hétérosexuelles et de mes propres barriéres.
Le questionnement a duré un bon moment, jusqu’a ce que je fré-
quente une fille. J’avais quatorze ans.

Si je l'appréciais sincérement, je n’aimais cependant pas I'at-
titude de mes proches.
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Je me rappelle cette discussion avec une femme de ma famille.
Je m’étais ouverte sur cette relation et sa fille, intriguée, était venue
vers nous pour écouter ce que nous disions. Je me rappelle sa
mere, agacée, lui demandant d’aller samuser plus loin. Ses mots
furent: «c’est une conversation d’adulte. » J’étais en mesure de
le comprendre. Sa fille devait avoir neuf ou dix ans. Ce que j’ai
moins compris est cette phrase, glissée par la suite, dans le creux
de loreille : « Faudrait surtout par la mélanger, 4 son 4ge, tu sais?».
Surprise, je me suis reculée. Je n'avais plus aucune envie de parler
A cette femme qui devait penser que j'étais mélangée.

CGEdipe a bien cherché a échapper
a son destin et rien n'y a fait.

Par la suite, elle s'est confiée & moi. J’ai fini par savoir que,
dans son adolescence, ses parents s'étaient séparés. Le pere avait
trompé sa mére avec un homme avant d’annoncer  sa femme et
sa fille qu'il était en fait homosexuel. Elle m’a dit avoir vécu cela
comme une trahison de la part de son pere. De son point de vue,
il érait pire de se faire tromper avec un autre homme qu’avec une
femme et elle a justifié ce «pire» de plusieurs maniéres. Par cette
impression qu’elle pourrait avoir d’étre fautive de ce changement
de «bord» pour commencer, si cela lui arrivait et ensuite par le
sentiment d’avoir été utilisée pour répondre aux normes sociales
attendues (femme, enfants, etc.).

Je me suis questionnée. Encore. Est-ce, une raison suffisante
pour cacher  sa fille que les couples homosexuels existent ? N'est-ce
pas une excuse qui cache une fermeture 2 la possibilité que son
enfant puisse étre autre chose quhétérosexuel ?

N’empéche. La vie est ainsi faite que des années plus tard, la
fille de cette femme s’est confiée & moi pour me dire qu'elle était
bisexuelle. Quoi de plus dréle qu'une meére voulant « protéger»
son enfant des «dérives» de 'homosexualité et qu’au final, cela
ne change rien?

(Edipe a bien cherché a échapper 4 son destin et rien n'y a fait.

Pour ma part, je n'ai pas échappé & mon questionnement sur
mon étiquette, mais j’ai finalement trouvé une réponse: accep-
ter ma bisexualité. Il se peut que les médias aient influencé mon
orientation, car sans elle, je n'aurais aucune idée de ce qu'est la
bisexualité. Il se peut aussi que ce fameux effet de mode qui m’a
tant troublée vienne du discours de la société hétéronormative face
A ce changement dans la société. Quoiqu'il en soit, je pense main-
tenant qu’a travers tout cela, je me suis trouvée, moi.
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Je tiens & remercier Sabrina Guerra Lacombe pour les magnifiques illustrations associées 4 mon récit. Elle a su mettre en images I'essence de
I'histoire grice a son habile coup de crayon.
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L d V4 Sorti de ma coquille, je suis le nouveau
a eCOllVCl‘tC moi, je deviens mon nouvel auteur, éclosant

de lI'image liée a I'ceuf et non a celle de Dieu’.

L[]
de SO1 ou Stanley Février
l,identité Depuis plusieurs années, le nom de Simon

Boulerice n'est plus étranger dans le milieu littéraire.
De son premier roman, Les Jérémiades, 4 sa derniére

de genr e série télévisée, Chouchou, cet auteur n'a pas fini d’offrir

o a la culture québécoise des ceuvres qui saisissent et

Chez S 1mon qui abordent des sujets plus sensibles sans malaise et

sans géne. En 2016 sort son roman jeunesse Lenfant

° mascara, un récit poignant ot il raconte 4 sa maniere la

BO“ler ICC tragédie de Leticia Queen, dite Larry King, une jeune

adolescente transgenre tuée par Brandon Mclnerney

Anaol-s Du ua le 14 févri'er 20082 A la d'écouverte d.e ce crime, a

guay *époque dit homophobe, Simon Boulerice ressent un

soudain attachement a cette adolescente chez qui il se

retrouve. Cela provient du fait que tous deux sont tres

marqués par la musique, la culture populaire, I'univers

cinématographique, la danse et le chant. Il se plonge

alors dans cette tragédie qui a frappé Oxnard, ville en

Californie ol s'est déroulé le meurtre. Voulant d’abord

adapter I'histoire pour la scéne théatrale, il effectue

plusieurs recherches sur I'événement et visite méme

I’école secondaire ol étudiaient Leticia et Brandon

puis en vient & la conclusion que 'adaptation de cette

histoire se construirait mieux dans un roman plut6t
quau théatre’.

1 Cheryl Sim, Prix Sobey pour les arts 2022 : Stanley Février, Musée
des Beaux-arts du Canada, 27 octobre 2022, https://www.beaux-
arts.ca/magazine/expositions/prix-sobey-pour-les-arts-2022-
stanley-fevrier

2 Cette dernitre s'éteint le lendemain, soit le 15 février, jour de
Ianniversaire de I'auteur, dates reprises dans le récit.

3 Voir Plus on est de fous, plus on lit!, « Uenfant mascara: Entrevue
avec 'auteur Simon Boulerice», Montréal, Société de Radio-

Canada, 2016, Balado, 13 min.
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Malgré la lourdeur du sujet, Simon Boulerice
décide de publier son ouvrage dans la catégorie «littéra-
ture jeunesse», car il désire que I'histoire soit lue par un
public provenant du méme milieu que son personnage
afin que l'identification soit plus efficace. Ainsi, Lenfant
mascara traite de la transidentité* A travers la voix de
Leticia Queen, au cours de sa derniére année de vie,
avant qu'elle ne soit tuée. A la lecture du livre, le lecteur
devient spectateur de sa vie: on la découvre dans la
premiére moitié du roman alors qu'elle est encore Larry,
puis dans la deuxi¢me, lors de sa transition en Leticia.
Le récit réussit a traduire les réalités et la marginalité
vécues par les personnes #7ans au quotidien a I'aide de
différents points de vue sur la vie de Leticia & partir des-
quels on découvre ses passe-temps, ses passions, sa rela-
tion familiale, ses relations sociales et 'amour qu'elle
ressent pour Brandon. A travers cette construction,
le roman parvient & ouvrir une fenétre sur un monde
souvent mal compris, voire inconnu pour le lecteur.

Masculinité: ce qu’elle
souhaite masquer

Dans la premiére partie du roman, la personna-
lité plus masculine du personnage est présentée alors
qu'elle répond encore au nom de «Larry». Pourtant,
dés le premier chapitre intitulé « Maybelline», i’ ne
peut nier son envie d’exprimer sa partie plus féminine
qu’il cache aux autres. Ce besoin de se montrer sous un
autre jour afin de plaire 2 Brandon suggére un ques-
tionnement identitaire. Le personnage commence &
prendre conscience de cette féminité qui 'habite et
qui 'entraine a se découvrir. D’ailleurs, le mascara
fait immanquablement référence au titre qui évoque

«I'absence d’identification de genre. Lenfant mascara
est un enfant qui s'assume tel qu'il est®», tout comme le
fait Larry a 'aide du maquillage. Pour lui, la physiono-
mie masculine ne change pas le fait qu'il veuille porter
du mascara; il ose le faire, car c’est ce dont il a envie:

Je suis maquillé, aujourd’hui. Un jour scolaire
avec du maquillage, c’est ma toute premiére
fois. Cest subtil, ce que j’ai fait. Un peu de
mascara pour commencer. Ca passe inapercu,
le mascara. Ca allonge les cils. Ca donne des
illusions de grandeur. [...] Le mascara s’est
imprimé sur mon arcade sourciliére pronon-
cée de garcon. Je hais cette arcade masculine,
qui giche mon effet. Je me souhaite d’aboutir
dans une inquiétante ruelle et qu’'un bandit
avec de la barbe fournie s’occupe de me la
défoncer cette arcade proéminente’.

Dans cet extrait, le personnage prend conscience de
son corps qui, a ses yeux, présente des caractéristiques
physiques masculines trop prononcées comme son
arcade sourcili¢re qu’il hait. Le mascara qu'il porte se
présente comme une tentative de la faire passer inaper-
cue afin que l'attention soit portée sur ses cils plutdt
que l'arcade. Laversion qu'il ressent envers sa masculi-
nité est si extréme qu'il ne peut sempécher de souhai-
ter que quelqu’un le violente afin de détruire ces traits
qui provoquent un malétre chez lui. D’ailleurs, cette
volonté révele la réalité dans laquelle il évolue quo-
tidiennement, plus particuli¢rement dans son milieu
familial. Ayant été adopté par une famille en situation
de précarité, il vit sous le toit d’'un pére violent qui le
déteste et le frappe réguli¢rement. Sa mere, qui 'aime
A sa maniére, est aussi une victime, incapable de pro-
téger son enfant des coups. Par conséquent, Larry ne
connait que le langage de la violence et la seule fagon de

4 La transidentité est le fait d’avoir une identité de genre qui n’est pas en adéquation avec le sexe assigné 2 la naissance. (Voir Larousse,

«Transidentité», Paris, réf. du 8 mars 2023, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/transidentit%C3%A9/188645)

v,

Ici, l'utilisation du pronom «il» et du prénom «Larry» servent 4 indiquer que le personnage n’a toujours pas pris conscience de qui il était

et que méme dans le roman, il s'identifie et parle de lui de fagon masculine.

6 James Dickinson, Ecrire transsexuel: Une étude de la posture littéraire de Simon Boulerice, Mémoire de maiitrise en études frangaises,
Université York, 2018, p. 53. Dans son mémoire, James rapporte les propos de 'auteur qui complétent I'énoncé ci-haut: «On est dans
la subtilité, un peu de mascara, on remarque a peine. Mais lui, il le sait, qu’elle va devenir Leticia. Ce que j'aime dans le titre, d’ailleurs, cest
I'absence d’identification, il n’y a pas de genre. C’est un enfant, une enfant, Lenfant mascara.» (p. 53)

7 Simon Boulerice, Lenfant mascara, Montréal, Leméac, 2016, p. 17-19. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le folio

placé entre parenthéses dans le texte.
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résoudre sa dysphorie de genre® est par la brutalité’ qu’il
s'inflige afin de modifier son image corporelle. Dans le
poé¢me « La misére», il décrit le processus d’épilation
exhaustif qu'il s'impose: «j’arrache mes poils 4 la pince/
procédure infinie» (p. 84). Ce traitement, de se retirer
les poils un par un, montre qu’il débute lentement sa
transition en se débarrassant de cette fourrure abon-
dante qui est signe de masculinité. Cela s'opére cepen-
dant avec une forme de cruauté administrée contre
lui-méme, car 2 ses yeux, il n'y a pas d’autre facon de
faire cesser le désespoir qu'il ressent envers ce corps qu'il
déteste. Cette brutalité témoigne de son quotidien mar-
qué par un constant refus d’acceptation de sa différence
par Brandon. Ainsi, sa réponse & son malaise intérieur
est de s'infliger des douleurs physiques pour échapper
4 la douleur de ne pas étre désiré par son tortionnaire.

Belles et populaires,

il admire ces derniéres et
jalouse la perfection de la
féminité qu’elles inspirent:
elles sont gracieuses, elles
ont une voix puissante et
féminine et surtout, elles
ont un vagin.

Malgré tout, & ce moment du récit qui éclaire son
titre, cette légére couche de maquillage lui procure
une certaine allégresse jusqua présent cachée sous sa
carapace masculine. Ce bouclier de mascara le rend
désormais inatteignable aux critiques et Larry impose

sa nouvelle image: «Tout le monde est subjugué par
mes yeux. Il y a un genre de respect ou 4 tout le moins
une fascination. J'inspire quelque chose de plus en plus
vif chez mes collégues de huitiéme année» (p. 21). En
osant porter du mascara en public, Larry fait dispa-
raitre sa dysphorie de genre I'instant de quelques heures
pour la remplacer par une euphorie de genre'® qui par-
ticipe & I'exploration et la découverte de son coté plus
féminin. Pour la premiére fois, il se sent bien dans son
corps. A travers cette premiére partie du roman, Larry
se cherche de plus en plus et prend comme modeles
des femmes célebres qui correspondent a I'idéal de la
femme cisgenre''. Belles et populaires, il admire ces
derniéres et jalouse la perfection de la féminité qu’elles
inspirent: elles sont gracieuses, elles ont une voix
puissante et féminine et surtout, elles ont un vagin.
Pourtant, de la grice, Larry dit ne pas en manquer; il
considére méme en avoir plus que sa meilleure amie
Averi: «De nous deux, c’est moi qui ai le plus de grace.
Averi s'évache dans son lit alors que je my assois digne-
ment» (p. 52). Sa voix ne semble pas davantage lui
poser probléme puisqu’a maintes reprises, il chante du
Beyoncé et du Céline Dion pour prouver la grandeur
de ses talents vocaux: «Je me mets a chanter a capella
un hit de Beyoncé qui révele toutes mes possibilités
vocales, pour charmer le producteur et qu'il m’offre un
contrat» (p. 40). Sa voix, il l'utilise comme arme pour
charmer un producteur d’'un plateau de tournage sur
lequel il est par hasard tombé. Dans I'imaginaire de
Larry, si le producteur en venait 4 lui offrir un contrat
sans d’abord I'avoir apercu, cela lui confirmerait qu’il
a tout d’'une femme puisque chez cette derniere, avoir
un timbre féminin et une voix aigiie attire davantage
le sexe masculin.

8  La dysphorie de genre est lorsque I'on se sent inconfortable avec son sexe de naissance. (Voir Curio, «Identité transgenre», [vidéo], 2018,

Curio Radio-Canada, réf. du 15 novembre 2022).

9 A Tépoque, la vraie personne qu'est Leticia dérange beaucoup, car elle ose s'afficher comme elle le sent. Elle vient bousculer les normes en
osant avouer son amour pour un garcon alors qu'elle méme en «est un». (James Dickinson, p. cit., 95 p).

10 Leuphorie désigne une sensation trés intense de bien-étre, d’allégresse. Leuphorie de genre est un sentiment de bien-étre face a son corps.
(Voir Linternaute. « Euphorie de genre», Paris, réf. du 8 mars 2023, https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/euphorie/

11 Etre cisgenre définit une personne dont I'identité de genre correspond au sexe qui lui a été assigné a la naissance. (Voir Le Robert, « Cisgenre »,

Paris, réf. du 8 mars 2023, https://dictionnaire.lerobert.com/definition/cisgenre
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En fait, Larry ressent le besoin d’acquérir la seule
chose qui fera de lui une femme compléte, a savoir
des organes génitaux féminins. Ce désir ne cesse de le
hanter et les maux de ventre qu’il ressent, il les imagine
étre des douleurs menstruelles. Ses menstruations ne
peuvent pas sortir  cause de 'absence de vagin et ces
élancements lui laissent croire qu'il a déja possédé de
telles parties génitales, mais qu'il aurait subi une abla-
tion de celles-ci: «Oui: je suis née fille et mon vagin
a été recousu, croyant boucler 4 jamais ma féminité.
Oups. Clest raté. Je suis la féminité incarnée» (p. 80).
Comme on le voit, Larry affirme avec fierté son iden-
tité¢ de femme, malgré le fait qu'il ne possede pas de
vagin, et explique que cette absence ne change rien 4
son identité. Cette «féminité incarnée» dont il parle
est dailleurs abordée un peu plus tot dans le chapitre
«Mon théitre». Afin de justifier lessayage d’une jupe,
il explique & une préposée du Salvation Army qu’il va
jouer Ophélie'” qui est «une femme fatale. Terriblement
fatale» (p. 45) et dit étre lui-méme l'incarnation de la
fatalité et de la féminité. Cette affirmation est plutot
ironique étant donné que le fait qu'en étant séducteur
envers Brandon et en pensant que 'amour de ce dernier
est réciproque, il meurt sous les coups de feu tirés par
son meurtrier qui aura été humilié et poussé a bout.

Féminité: la renaissance

Alors qu'il commence 2 se découvrir, Larry suit les
traces de Joan Crawford, une célebre actrice qui s'est
réinventée en se donnant un nom digne de son per-
sonnage. Voulant lui aussi réécrire son destin et recons-
truire son identité, il I'imite et décide de sa nouvelle
appellation : « Mo, si Larry n’est pas représentatif de ce
que je suis, King me convient. Queen m'irait certaine-
ment mieux. Mais surtout, ce qu’il me faudrait, c’est un
prénom plus vaporeux, sautillant et féminin. Quelque
chose comme Leticia. Oui: Leticia Queen» (p. 54).
En mettant le doigt sur le nom qui lui correspond le

12 Ophélie est un personnage dans la pi¢ce de Shakespeare Hamlet.

mieux, il vient de libérer la personne qui était enfouie
dans un corps masculin. Son nouveau nom, qui incarne
la féminité, signe le début d’une nouvelle vie: il n'y a
plus de retour en arri¢re possible pour le personnage.
Non seulement sa vie change, mais celle de son entou-
rage aussi qui le voit désormais expérimenter,  'aide de
maquillage ou de vétements féminins. Fvidemment, il
reste difficile pour lui d’expliquer a tous son processus
identitaire, sachant que l'action de coming-out'® vient
«ébranler le principe de normativité du binarisme de

genre'¥»

, Cest-a-dire quen sortant des «normes», il
brise celles qui sont ancrées dans la société. Pourtant,
cette peur des représailles ne 'effraie pas et ce processus
se fait naturellement. Dans le chapitre «La blancheur»,
une simple interaction avec un brigadier confirme
socialement son identité. Alors que Larry/Leticia lui
redonne son dentier tombé, ce dernier lui demande son
nom, ce a quoi le personnage répond instinctivement
«Leticia». A ce moment, il n'a plus de doute sur son
identité et sa transition d’homme a femme se poursuit
grice au brigadier qui 'accepte sans la questionner, ce
qui compte grandement 2 ses yeux: «Ce brigadier, je
Iaime. Il est le premier & me voir comme je suis vrai-
ment» (p. 98-99). Leticia”® remplace désormais Larry
et elle ne lui laisse aucune chance de revenir. Qui plus
est, ce moment est crucial dans le cheminement de la
jeune fille qui a désormais un allié 4 ses cotés.

«A ce moment, elle assume
qui elle est en se corrigeant
elle-méme et «[en] niant sa
masculinité, [elle] réaffirm[e]
sa féminité»

13 Révélation publique par une personne de sa sexualité ou identité de genre. (Le Robert, « Coming-out», Paris, réf. du 8 mars 2023,

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/coming-out)

14 Daniel Ricardo soto Bueno, «Transgender, translation, translingual address», Erudit, volume 67, n° 1, avril-mai 2022, p. 236-239.

15 A partir de ce moment, et jusqu’a la fin de I'étude, le prénom «Leticia» et le pronom «elle» seront utilisés pour désigner le personnage

principal.
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A la suite de cette déclaration publique, bien que
ce ne soit qu'a une personne, Leticia continue son
processus de transition en changeant physiquement
son apparence, une étape importante dans la vie d’une
personne z7ans. Lors d’'un moment entre sa mére et elle,
elle lui demande de lui couper uniquement les pointes
des cheveux, car plus sa transition progresse, plus ses
cheveux deviennent un atout lui permettant de se sentir
en confiance. A ses yeux, sa chevelure est «une ceuvre
d’art» (p. 102) et Cest ce qui la fait le plus flamboyer.
De plus, elle se réapproprie son style en portant la jupe
achetée au Salvation Army dans le chapitre «La jupe
écossaise en soie», pour annoncer finalement qui elle
est: « C’est aujourd’hui que je porte ma premiére jupe.
Ca m’est arrivé d’en porter a la maison, [...] mais &
Iécole, ce sera une primeur. Je me sens prét. Non. Je me
sens préte. Voila. Cest dit. Je m’appelle Leticia Queen,
et je me sens préte» (p. 110-111). A ce moment, elle
assume qui elle est en se corrigeant elle-méme et «[en]
niant sa masculinité, [elle] réaffirm[e] sa féminité'®».
Malheureusement, son pére lui interdit de sortir habil-
lée de cette fagon quelques instants plus tard, retardant
ainsi «le premier jour de [s]a nouvelle vie» (p. 111).

Le roi devenu reine

Plus tard, le roman nous apprend qu'elle ne fait
plus partie de sa famille adoptive et est désormais placée
dans une maison pour les enfants maltraités et négligés:
«Casa Pacifica'”». Leticia est ainsi davantage libre et
peut se révéler sans se soucier de son pere. Bien entendu,
les menaces extérieures n'ont pas complétement dis-
paru, mais cet endroit lui offre un environnement
sécuritaire ot s’épanouir. Le chapitre « Casa Pacifica»
est le premier de la deuxi¢éme partie du roman, mettant
en scéne sa nouvelle identité, sa liberté, mais aussi son
soulagement de ne plus étre quelqu’un d’autre. La pro-
tagoniste découvre alors un monde dans lequel elle n'a
plus a étre seule, car plusieurs personnes I'épaulent et
'accompagnent dans sa transition. Dorénavant, noms
et adjectifs sont féminisés, montrant que le doute n'est

16 James Dickinson. gp. ciz., p. 42.

plus qu'un souvenir du passé. Son langage correspond
enfin 2 qui elle est: «je me sens aimée», «que je sois
sensationnelle», «je serais préte» (p. 125-127).

D’ailleurs, elle n’est plus la seule & se nommer
Leticia; Richard, son colocataire de chambre, et Averi,
sa meilleure amie, la soutiennent en acceptant son
changement de nom et en l'utilisant correctement.
Richard devient d’ailleurs trés protecteur de Leticia et
la considére a présent comme une petite sceur : « Quand
il m’appelle “petite sceur”, cest comme s'il me disait
qu'il m'aimait. [I1] est le seul & m'appeler Leticia et juste
pour ca, je serais préte 3 mourir pour lui» (p. 125).
Dans cet extrait, la jeune fille découvre enfin ce que
signiﬁe étre acceptée, étre comprise et étre réellement
aimée. Compte tenu du fait que son entourage n'a
jamais accordé d’attention a sa différence, elle découvre
une toute nouvelle ouverture d’esprit. Cette attitude lui
apporte un tel apaisement que pour montrer sa gra-
titude, elle est préte & offrir sa vie en guise de remer-
ciement, car Richard et Averi sont les seuls qui aient
su 'aimer adéquatement. Cette fagon hyperbolique
de parler montre toutefois le caractere extravagant de
Leticia. Bien que ce choix soit radical et méme excessif,
il illustre I'étendue de sa joie face A la reconnaissance
qui lui est finalement offerte.

Elle poursuit ensuite son coming-out en annongant
sa transidentité dans un cadre scolaire oti, pour la pre-
micre fois, elle ose se présenter comme Leticia au per-
sonnel de I'école et aux étudiants dans le chapitre «La
vice-directrice aime une femme». Ce chapitre dépeint
sa premiére expérience sociale avec sa jupe, mention-
née plus tot. Pour la premicre fois, elle est libre de se
vétir et de se maquiller selon ses envies, ce qui lui était
jusqu'a présent interdit. Or, alors qu'elle assiste 2 un
cours d’anglais, Leticia est interpelée par sa professeure
a cause du vétement. Lenseignante la questionne sur
son accoutrement et son maquillage, qu’elle considére
interdit pour les garcons. A la suite de cette remarque,
Leticia informe sa classe quelle est une fille, mais est
ensuite envoyée au bureau de la vice-directrice. Ici,
le refus de I'enseignante, Jill, montre cette difficulté

17 Casa Pacifica est un réel endroit ot la vraie Leticia a vécu et a pu étre elle-méme. (Marta Cunningham, Valentine Road, Etats-Unis, HBO,

2008, Documentaire, 98 min.)
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de l'autre 4 accepter la différence. Devant Leticia qui
incarne I'altérité dans une société cisgenre et hétéronor-
mative, 'enseignante, qui n'a jamais été sensibilisée aux
différentes identités de genre, est troublée. En rejetant
ainsi Leticia, elle accentue son isolement et la margi-
nalité de sa réalité.

Heureusement, dans ce méme chapitre, Leticia
rencontre la vice-directrice, Joy, qui accepte et com-
prend qui elle est sans hésitation. Dans un échange
bienveillant, Leticia annonce son désir d’étre désor-
mais appelée comme tel, ce & quoi la vice-directrice
consent, car elle ne voit pas le mal & ce que Leticia
«[soit elle-]méme'®». Joy lui accorde cette victoire et
elle dit vouloir 'aider en allant & la rencontre des pro-
fesseur-e-s pour leur expliquer la situation, mais elle
la prévient que le changement ne sera pas immédiat,
comme avec la professeure d’anglais qu'elle qualifie de
«rétrograde ». Leticia doit donc faire preuve de patience
et accepter que les autres ne comprennent pas et aient
besoin de temps pour s'adapter, la forcant ainsi a ne
pas trop s'imposer aupres de ses camarades et du per-
sonnel de I'école. Leticia voit heureusement cette nou-
velle alliance comme un succés: elle est enfin percue et
acceptée comme elle est, dans un environnement ot
cela n’a jamais été le cas. En surmontant ces difficultés,
elle développe une grande résilience et une persévérance
qui lui permettent de ne pas se conformer et d’arriver
devenir qui elle a toujours été.

L'aprés-coup

Lorsque le personnage meurt, il a publiquement
affirmé son identité en tant que Leticia, mais le véri-
table élément déclencheur du meurtre aura été la décla-
ration d’amour de Leticia 2 Brandon. Pour ce dernier,
Leticia était toujours Larry, un garcon ouvertement
homosexuel'®, mais sa constante exubérance lui était
insupportable. Brandon se moquait constamment de
Larry, il intimidai, il était dégotté par son homo-
sexualité et détestait le fait que Larry affiche son amour

pour lui. Son coté exalté lui renvoyait une sorte d’ar-
rogance qui 'amena a craquer et a 'assassiner. Dans le
verbatim de Jenny Pearl, la relation entre la victime et
le meurtrier est dévoilée d’'un point de vue autre que
celui de Leticia qui était en pAmoison compléte devant
Brandon:

Oui: y dérangeait, c’te gars-la. Je sais pas
comment vous le dire autrement. C’était
dérangeant, entendre parler. Y voulait qu’on
Pappelle Leticia! All6!? T es un gars! T as
fucking pas rapport de vouloir qu’on tap-
pelle Leticia. Le gars lui a fait une déclaration
d’amour devant tous ses amis. Ca se fait pas.
Ca doit étre... je sais pas... tellement humi-
liant. D’autant plus que je sais trés bien que
Brandon était dégotité par Larry. Il le trou-
vait ridicule avec ses boucles d’oreilles, son
magquillage, ses jupes, ses souliers de pute.
D’étre associé a lui, ca... je sais pas... ¢a dt
le mettre hors de lui. (p. 171)

Devant Leticia qui

incarne |'altérité dans

une société cisgenre

et hétéronormative,
I'enseignante, qui

n’a jamais été sensibilisée
aux différentes identités
de genre, est troublée. En
rejetant ainsi Leticia, elle
accentue son isolement et
la marginalité de sa réalité.

18 Lutilisation des bons pronoms et prénoms est un enjeu significatif dans la vie des personnes trans puisque cela vient valider I'identité de
la personne concernée. (Elizabeth Parenteau, Les interactions sociales des personnes trans dans leur milien de travail: une analyse qualitative
exploratoire, Mémoire de Maitrise en sexologie, Université du Québec 3 Montréal, 2016, 123 p.)

19 Voir Plus on est de fous, plus on lit!, « Lenfant mascara: Entrevue avec 'auteur Simon Boulerice », Montréal, Sociét¢ de Radio-Canada, 2016,

Balado, 13 min.
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Cet extrait montre que les gens qui ne font pas partie
du cercle social de Leticia voient bien que Brandon
ne tolére pas cette derniere contrairement a ce que le
personnage imagine. Selon Jenny Pearl, Leticia est res-
ponsable de son meurtre puisque sa déclaration est &
lorigine du désir de vengeance chez Brandon. Venant
lui aussi d’'un milieu trés modeste et peu ouvert d’esprit,
il considére ce meurtre comme une question d’hon-
neur, car il refuse de se laisser humilier devant ses amis
apres la déclaration d’amour publique.

A la suite de toutes ces épreuves et de la violence
rencontrées par Leticia, son histoire se termine tragi-
quement. Elle meurt de deux balles dans la téte tirées
par celui qu'elle aimait. Cet événement, qui se révele
le fondement du récit, apporte un contraste intéressant
par le fait quil est rédigé & deux reprises, mais de fagon
différente dans les chapitres « Je suis venu(e) te dire que
je taime» et «Je suis venue te dire que je taime». Les
titres en eux-mémes évoquent beaucoup de choses sans
compter ce qu'ils racontent et de quelle facon ils le font.
«Je suis venu(e) te dire que je taime» sert d’introduc-
tion au lecteur avant qu'il découvre la vie difficile de
Leticia. En narrant au présent, elle décrit rapidement la
journée fatidique ot elle déclare son amour 4 Brandon,
événement qui engendre le début de sa fin. Le chapitre
se termine en passant du présent au futur qui annonce
le meurtre: « Demain, tu me tireras deux balles dans la
téte. Tu auras mal pris mon amour j'imagine» (p. 13).
Pourtant, dans cette affirmation, elle ne semble pas en
vouloir 2 Brandon. Elle le dit comme si cela n’était
qu'une simple formalité. En dépit de 'acticude mépri-
sante de Brandon envers elle, 'amour de Leticia pour
lui est immuable; elle en est méme arrivée 4 se diagnos-
tiquer le syndrome de Stockholm®. Elle explique que
malgré le fait qu'«[il] aime [la] ridiculiser, [la] rabaisser,
[sJon amour pour [lui] est intact» (p. 108). Cela révele
qu’elle est attirée par une certaine forme de violence
jusqu’a atténuer la gravité de la situation en mettant la
réaction 2 la déclaration d’amour sur le compte d’une
blessure d’amour-propre, au lieu d’admettre la cruauté
de Brandon. Dans le chapitre du méme nom, I'un des
derniers ol Leticia narre son histoire, elle décrit plus
en détail cet événement qui se révelera mortel. Elle lit
3 Brandon une lettre dans laquelle elle lui déclare son

amour et lui décrit la vie qu’elle imagine pour eux, et
ce, devant tous ses amis. D’ailleurs, la violence occupe
encore une grande place dans son imaginaire: « Tu me
battras pour la toute premiére fois. Mon visage sera
tuméfié et méconnaissable, comme chez une digne
femme battue» (p. 162). Ici, Leticia ne peut sempé-
cher d’inclure la brutalité dans sa vie, car c’est tout
ce quelle connait; il est absolument clair qu’il s’agit
d’une norme a laquelle elle a été habituée et a laquelle
elle ne peut échapper. En développant sur sa future vie
avec Brandon en détails, elle provoque inévitablement
la colére de ce dernier qui la tue de sang-froid.

Bien que le roman soit essentiellement écrit du
point de vue de Leticia, quelques témoignages d’éleves
et d’ami-e-s sont présents, relatant la relation qu’ils
entretenaient avec elle et comment sa mort les a affec-
tés?!. A la lecture, on peut remarquer que ces témoi-
gnages proviennent de ceux qui acceptaient Leticia,
de ceux qui ne la comprenaient pas et de ceux qui
trouvaient sa présence encombrante jusqu'a refuser
complétement son identité. Cependant, sa mort était,
pour la plupart, inutile et méme tragique. Averi et la
vice-directrice ont perdu une présence pleine de joie
de vivre qui n'a eu qu'un impact positif sur les vies des
personnes que Leticia codtoyait. Dans le verbatim de
Joy Epstein, elle explique comment elle enviait le coté
assumé et fier de Leticia. Elle regrette de ne pas avoir
été elle-méme érant plus jeune et surtout, elle regrette
la mort de cette derniére: « C’était une enfant. Cest ¢ca
que je retiens. Une enfant qui voulait juste de 'amour»

(p- 179).

Ce qui se dégage est que Leticia ne passait certai-
nement pas inapercue et que son seul moyen de sur-
monter la violence était d’offrir plus d’amour qu'elle
nen recevait elle-méme avant et aprés sa transition.
Miguel Diaz, 'un des éléves a faire un verbatim, dit:

C’était un poete généreux et aimant. Quand
un enfant se blessait, Larry courait 4 lui.
Pendant que la surveillante du diner le soi-
gnait, Larry, lui, caressait les cheveux du
blessé. Dans le fond, je pense que personne
savait trop trop comment dealer avec ce

20 Le syndrome de Stockholm «désigne la propension des otages partageant longtemps la vie de leurs gedliers & développer une empathie, voire
une sympathie, ou une contagion émotionnelle avec ces derniers». (Simon Boulerice, Lenfant mascara, Montréal, Leméac, 2016, p. 108.)

21 La présence de ces verbatims permet au lecteur «de s'identifier et transposer I'histoire dans le milieu québécois». (James Dickinson. op. cit.,

p-79.)
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surplus d’amour 13, ouin. Mais quand méme,
que ce gars-la soit mort, pour moi, c’est une
tragédie. J’ai bien choisi le mot. C’est pas un
drame. C’est une tragédie. (p. 145-146)

Lutilisation du mot «tragédie» montre & quel point
la présence de Leticia ne laissait personne indifférent.
Son meurtre affecte profondément les personnes qui
la connaissaient de loin ou de proche et qui n’avaient
rien contre elle, méme si ce n'était pas I'ensemble de
son entourage quotidien qui acceptait sa transidentité,
comme Miguel. Pour eux, malgré son énergie intense,
elle ne méritait pas la mort et rien n’excuse I'action
de Brandon.

Au terme de cette étude sur Lenfant mascara de
Simon Boulerice, il est possible d’observer comment
une personne transgenre s'épanouit 2 travers un quoti-
dien marqué par le rejet des autres face a la différence
qui 'entoure. Grice au personnage de Larry/Leticia,
le lecteur a directement connaissance de ce que sont
le processus de transition et la difficulté de ce dernier
étant donné qu’elle se trouve au centre d’une margina-
lit¢ quotidienne. Leticia se découvre en expérimentant
a son rythme, sans presser sa transition, et peut ainsi
adopter et embrasser sa nouvelle identité tout en s'ou-
vrant aux autres. Pour Leticia, le fait d’étre transgenre,
de vivre dans une famille en précarité sociale, d’étre
victime de violence physique et mentale est ce qui la
met en marge de la société. Elle est tellement habi-
tuée & toutes ces circonstances quelles en deviennent
banales 4 ses yeux et qu'elle minimise ainsi sa douleur
et sa difficulté A s'épanouir. Toutefois, elle ose briser les
normes, perturbant donc le systéme binaire dans lequel
les gens qui 'entourent vivent. Ces derniers font alors
face & une nouvelle réalité et ne savent pas comment
s'adapter aux changements et aux différences.

Malgré le refus des autres, cela n'empéche pas
Leticia de devenir elle-méme et de maturer. Cette
adversité constante dont elle est victime lui permet de
développer une carapace pour survivre aux violences et
de surmonter les obstacles qu’elle rencontre. Son épa-
nouissement au cours du roman montre qu’étre soi-
méme nest pas impossible, mais que cela demande une

grande force intérieure comme elle 'incarne si bien. Les
romans, comme celui-ci, qui traitent de sujets moins
accessibles, permettent de créer un nouvel espace de
réappropriation de soi et un lieu de reconnaissance
pour ces personnes?, surtout pour le personnage prin-
cipal qui devient une sorte de martyr pour la com-
munauté. Leeuvre littéraire offre donc la possibilité au
lecteur de prendre conscience de cette réalité et de cette
marginalité qui sont actuelles, pour ainsi créer un phé-
nomene d’empathie et de curiosité qui se met en place
grce & écriture®.

22 Rose Carine Henriquez, «Se (re) connaitre a travers la littérature », Le Devoir, 15 mai 2021, réf. du 18 novembre 2022.

23 Voir Plus on est de fous, plus on lit!, « Ca nous intéresse avec Claudia Larochelle et Thomas Leblanc», Montréal, Société Radio-Canada, 2021,

Balado, 20 min.
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Pendant I'enfance, je vivais au rythme des quatre
saisons qui se succédaient. L'automne était pour moi une
lassitude colorée, ponctuée par ces feuilles qui flottent
pour se laisser tomber. L'hiver apparaissait comme une
longue période a la fois de calme et de tempéte, ol
la neige se présentait sous la forme d'une mort étince-
lante qui recouvrait tout, les trottoirs et les rues. Puis, le
printemps finissait par venir chatouiller le bout de mon
nez avec son renouveau floral avant d'étre remplacé par
I'été, une période d’'extase ensoleillée ou |'étoile de feu
bralait mes yeux jusqu’au redoux automnal. Comme les
saisons qui se succédaient, la vie consistait alors en une
simple routine sans trop de tracas. Le matin ressemblait
a un rituel au petit déjeuner avant le départ pour I'école,
jusqu’au diner ou j'avais enfin un moment de liberté.
L'aprés-midi était suivi des devoirs écrits, puis du souper
et du récit de la journée. Le soir, le sommeil était rempli
de réves abracadabrants. C'était le cycle continuel et
sans fin d'une vie immuable. Ma jeunesse se nommait
innocence. Jusqu'au jour ou |'innocence a fini par laisser
sa place aux questions.

Je les regarde. Tout autour, les gens avancent, sans sarréter. Et moi, je
mimmobilise sans pouvoir me trouver. Mon esprit est devenu une porte
qui souvre, o1l les interrogations sinfiltrent. Peut-étre simples et futiles
aux yeux de certain-e-s, elles me prennent la téte et ne me quittent plus.
A mon age, les autres cherchent i savoir si le pére Noél est réel ou non,
si la_fée des dents donnera deux dollars sous Uoreiller, mais moi je suis
ailleurs, seule, immobile, regardant les autres qui cheminent dans leur
existence sans se poser routes ces questions.

Plus tard, j’ai été la grande sceur, celle qui ne supportait pas
son petit frére. J’ai été en méme temps la petite fille qui riait &
tout, puis je suis devenue une adolescente dans un monde qui est
apparu superficiel et faux. Ce nouvel univers m’a rendue avide de
comprendre et 'inexploré que je devinais au-dela des apparences
m’est apparu exaltant. A mes questions, mes parents ont dii trou-
ver des réponses: « Papa, maman, pourquoi les gens sont pauvres?
Papa, maman, cest quoi le racisme ? Papa, maman, pourquoi elles
se tiennent la main les madames?». «Parce que la vie peut parfois
étre difficile pour certains. Cest quand une personne est traitée
différemment a cause de ses origines. Parce qu'elles s'aiment. Et
nous, on t'aime peu importe qui tu aimes. » Pour me rassurer, mes
parents me 'ont répété souvent, mais cela, je le savais bien. La ques-
tion n’était pas la. Je me demandais ce que jaimais, moi, tout en
me disant qu’il n'y avait rien de plus simple et que, n’ayant méme
pas encore treize ans, ce n’était peut-étre pas vraiment important.

Le chemin pour me trouver était laborieux et je ne savais pas
quelle direction je devais prendre. Si A treize ans je ne savais pas
qui j’étais, & quinze ans, j’ai vite réglé la question. Je me disais:
jai grandi, je sais qui je suis. Aprés tout, cela fait quinze ans que
je vis, que j’ai découvert, que j'ai observé, que jai aimé, pleuré,
crié. Je ne suis plus immobile parmi la multitude des vivants. Or,
j essayais encore d’avancer au rythme des autres qui m’entouraient,
tout en me trouvant trop lente et je ne voyais personne pour me
soutenir et m'accompagner. A un certain moment, j’ai frappé un
mur qui m’a renvoyé une question: «Et toi, Ces attiré par qui?»
Spontanément, j’ai décidé: les garcons. Je n'avais pas de doute et
si Cétait autrement, je me disais que je Iaurais déja su. En réalité,
c’était ma naiveté qui prenait une décision. Celle-1a, ce quelle ne
savait pas, cest qu’a I'intérieur de mon corps hibernait le volcan
qu'est la crise existentielle qui n'attendait que le bon moment pour
exploser. Quelque temps aprés cette question, venait le calme avant
la tempéte.
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Les rues sont vides, les portes sont fermées; tout le monde est & la mai-
son. On veut éviter la propagation et la contamination. Cependant le
virus en moi, lui, nest pas confiné. Au contraire, il a désormais la voie
libre. Et alors que tous se morfondent en regardant par la fenétre dans
Lespoir d’un jour retrouver une normalité, je mobserve de Uintérieur
et découvre que le virus a fini d’hiberner. Il est libéré et je tombe dans
une spirale incessante de « qui suis-je». Ala Jfin du calvaire mondial,
un par un, on passe la porte de notre maison, mais la personne qui y
a été enfermée y est aussi restée. Ma coquille a éclos et il en sort une
nouvelle entité. Jour aprés jour, nuit aprés nuit, seule pour réfléchir,
jai eu le temps de m'écouter, de me comprendre.

Je n'avais méme pas seize ans et j’en étais déja A questionner
'univers entier. A I'intérieur, les rouages tournaient et je réflé-
chissais. Et si cela, et si ceci? Décidément, j’étais indécise, limitée
par la crainte de me tromper. Cétait impossible. Aprés autant de
temps 4 y penser et a obséder sur cette question, ne devrais-je
pas le savoir a présent? J’étais si certaine, pourtant, un an avant.
Incontestablement stire de moi. Sans le voir, la naiveté m’avait
conduite vers une fausse vérité alors que j’aurais tellement aimé pas-
ser 4 autre chose, échapper au virus qui se propageait de nouveau.
Les marées hautes d’interrogations crashaient sur la rive de mon
esprit et leurs aller-retour m'empéchaient de me trouver. Jusqu'au
moment ol jai pensé que cela pouvait changer, ne pas étre coulé
dans le béton, que je pouvais essayer, faire fausse route, sans que
cela ne dicte la fin du monde. Alors, pourquoi pas les deux? Petit
A petit, j'avangais dans ces voies sinueuses et le voyage était long
et solitaire.

Je n'avais pas encore dix-sept ans et jen étais 13, 2 devoir
prendre de grandes décisions. Cela s'avérait trés compliqué et j’étais
fatiguée de réfléchir, de penser, de ne pas savoir. J’ai alors décidé de
ne pas m'imposer de choix et d’étiquette. De toute fagon, qui y por-
tait vraiment attention ? Cependant une sensation de vide s'instal-
lait et je me sentais trouée, incompléte. J espérais avoir pris la bonne
décision et je continuais de douter. ] essayais de me convaincre qu’il
n'y avait pas de restriction dans ce chemin de découvertes rempli
de surprises. C’est d’ailleurs sur ce méme chemin que j’ai rencontré
B. B, le rose, le mauve, le bleu qui m’a accompagnée pendant un
certain temps, qui me plaisait bien avec sa simplicité. B dont jai
dii pourtant me séparer quand j’ai rencontré B, le rose, le jaune,
le bleu qui m’a accueillie les bras grands ouverts et ot je me suis
confortablement installée me sentant enfin 4 la maison. Ot j’ai pu
me reposer et cesser de me questionner enfin.

Je croyais alors en avoir terminé avec les interrogations. J’avais
choisi qui j’aimais. Je me disais que c’était assez. Pourtant, voila que
je m’y étais retrouvé, encore & m’observer et 4 me demander qui
jétais. Qui j’aimais, c’était réglé, mais me demander qui j’étais me
pétrifiait. Les binarités m’apparaissaient trop compliquées. Parfois,
je me demandais le but de tout cela. Pourquoi ne juste pas exister.
Je me disais que ce serait plus simple. Parfois, je voulais simple-
ment étre sans me poser ces questions, mais ce n'était justement
pas simple. Je ne pouvais m’'empécher de garder cela en téte. Tout
au fond de moi, il y avait toujours cette petite voix qui me criait:
«Décide-toi!» Me décider, me décider, je trouvais que c’était plus
facile & dire qu’a faire. En me levant le matin, je choisissais cepen-
dant le chandail qui me plaisait, je 'enfilais et je commencais ma
journée. Sans que je m’en apercoive, les questions ont trouvé des
réponses par les vétements. La décision s'est prise 13, & ma place,
tout naturellement. Pantalon, jupe, robe, chemise, peu importait,
tant que jétais confortable. Parfois, je décidais de porter le man-
teau de la féminité, parfois de la masculinité, parfois de I'androgy-
néité. Quand je m’habillais, j’épousais une nouvelle fagon d’étre,
bercée par la douceur. La féminité m’apparaissait pétillante, vive
et rayonnante et la masculinité était bienfaitrice, inébranlable et
éblouissante. Elles s'amalgamaient et me fascinaient.

Jenfile ce mantean, il me va a merveille. Je me promeéne fiérement,
sans peur. Je croise des personnes qui ont des manteaux similaires,
dautres qui hésitent entre deux, méme trois. Tous ces moments ot a sévi
le virus n'étaient qu'une transformation comme la chenille en papillon.
Je n'étais pas en train de disparaitre, jétais en train de renaitre. Enfin,
Je suis mon moi, celui et celle qui vit sa vie, celui er celle qui grandit,
qui accumule des expériences, celui et celle qui peut finalement sortir
sans que la petite voix lui rappelle sans cesse ses doutes. Mon moi
est libéré.
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Affranchissement

de PAutre

D’une part et d’autre des continents,
Lentement,
Transformation,
La chenille en papillon.
Sa chrysalide, imperceptible.
Dans le tourbillon
du monde
valsaient
les soupgons.

A l'intérieur du cocon, travaillait la nature,

Terres et Ames 4 produire la plus belle des créations.

Aprés des années A s'étre voilée, elle sextirpe de son enveloppe.

Elle rencontre une surface,
De I'eau qui scintille et ballote.
A Pextérieur,
Enfin sortie de 'ombre,
Elle brille de tous les feux.
Elle se regarde.
Se retrouve nez a nez avec son étre.
Enveloppé de rubans colorés.

Si colorés
Qu’elle s’éblouit et
tombe.

Doucement, elle se reléve.

Elle prend son temps,

un pied, une main 2 la fois.

Toutes ces couleurs, de trop, impossible de les supporter.

A toute vitesse, elle court.

Partout dévisagée, totalement dépouillée.
Meére nature ne comprend pas.
Elle lui a pourtant
Tout donné.
Elle est la plus belle.
Etre céleste

qui se déteste.

Retour dans son cocon, elle rayonne tristement,
Elle pleure.
Ce de quoi elle est vétue ne laisse place qu'a I'insipide.
A Pextérieur,
tout est un abysse de superficialité.
A se regarder,

elle ne peut sempécher de s’hair.

Les jours senchainent, sans nouvelle.
On ne la revoit plus,
Toujours on I'entend.
Larmoyante, elle gémit:
«Ce n'est pas qui je suis...»
Petit a petit,
le cocon se
resserre.
Elle peine a respirer
Sans pour autant accepter de le quitter.
Lorsqu'impossible de s’échapper,
Les gémissements cessent immédiatement.
Lastre du jour,
éclairait civilisations et contrées,
Est détroné par l'averse de larmes
De
La
grande

dame.
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Elle pleure.

Se blime.

Par sa faute,

Sa merveilleuse création a succombé.

Elle aurait d& I'écouter quand elle lui a dit:

«Ce nlest pas qui je suis...»

Que peut-elle faire désormais? Il est
Trop tard.
Le déluge persiste, plus personne ne peut I'esquiver.
Peu a peu, l'ivresse de gaieté
§'évanouit.
La nature a cessé d’exister.
Les couleurs ternies, les fleurs flétries.
Lespoir,

Un souvenir lointain.

Dans le silence du monde, seuls les sanglots de Mére
Nature sont audibles.

Dans I'accalmie des cieux, un soupir pénetre I'air.

Dans le froid et 'obscurité s’avance une ombre.

Du bout des doigts, elle efleure sa génitrice.

Création et Créatrice
,
s observent, longuement.
Une larme qui glisse sur la joue,
Elle tombe et
S’écrase
Sur le miracle de la renaissance.

Elle pétille, elle s'assoit, elle respire.

De ses grands yeux ébahis, la Créatrice observe
Silencieusement.

Celle assise a ses cOtés est spectaculaire.

Elle n’est plus comme avant.
Elle scintille,
toujours,
mais moins qu’a sa naissance.
Elle sillumine plus qu'au bourgeonnement.
Longtemps elle la scrute,
Enfin, elle ose lui demander:

«Je sais que je t'ai créée, et pourtant je ne cesse
de me questionner. Qui es-tu?»

La créature leve les yeux, fixe au loin.
Elle se dresse, se met & marcher et répond

«Complétement masquée sous I'enveloppe illusoire
que tu m’as assignée,

Je suis qui

Jai toujours été. »
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N ° Quoi qu’en disent les discours intégristes,
ous qul qu'ils soient de nature politique, religieuse ou

scientifique, la diversité n’est pas synonyme

n’existons Pds e de marginalité, de perversité ou d’anormalité.

Au contraire, c'est véritablement pervertir la

A l h h notion méme d’étre humain que de nier le
a recnercne droit a la différence, a I'ambiguité, a la singu-

larité, bref a ce qui fait de chacun de nous un

d,une existence &tre unique’.

Michel Dorais

Amélie Lampr on Vers I'age de 17 ans, fortement influencée par les
ouvrages qu'elle lisait & ce moment, notamment les
ceuvres de H.P. Lovecraft et de Lisa Tuttle, Mélanie
Fazi décide de se plonger 4 son tour dans le monde de
la littérature fantastique. Cest en 1998 qu’elle écrit sa
premiére nouvelle, intitulée Le naud cajun, qui sera
publiée dans 'anthologie De minuit & minuit. Par la
suite, tout en travaillant principalement comme traduc-
trice frangaise d’auteurs anglais, comme Graham Joyce,
Poppy Z. Brite ou encore Brandon Sanderson, qui sont
tous des écrivains de fantaisie et de fantastique?, elle
parvient & publier deux romans: Arlis des forains et Trois
pépins du fruit des morts ainsi que trois recueils de nou-
velles: Serpentine, Notre-Dame-aux-Ecailles et Le Jardin
des silences. Ce n'est finalement qu'en 2017 qu’elle sort
du confort de I'écriture fictionnelle pour se lancer dans
son premier livre autobiographique intitulé Nous qui
nexistons pas (2018). Or, a la lumiére de ses intéréts,
le lecteur peut s’interroger sur la raison qui I'encou-
rage 4 sortir du genre fantastique afin de se lancer dans

1 Michel Dorais, E/oge de la diversité sexuelle, Montréal, VLB, 2012,
p- 159

2 Mélanie Fazi, Biographie, réf. du 21 mars 2023, https://www.
melaniefazi.net/biographie/
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Pécriture d’un livre centré sur sa vie et ses réflexions per-
sonnelles. En effet, Fazi qui adore les récits fantastiques
pour «leurs multiples niveaux de lecture, leur richesse
métaphorique, [...] la fagon dont ils permettent de
traduire des réalités complexes par des images fortes
ou poétiques 12 ot les mots se dérobent parfois®» dira
qu'il « [e]st arrivé un jour ot la fiction n’a pas suffi*. »

A la lecture, on comprend qu'en décidant d’utili-
ser une écriture plus directe et autobiographique, Fazi
souhaite lever le voile de la fiction afin de se dévoiler
aux yeux du monde. Dans cette perspective, Nous qui
nexistons pas est un livre dédié « [a] tous ceux qui se
cherchent, ceux qui se sont trouvés, ceux qui le feront
un jour» (p. 13) ol 'auteure raconte une partie de sa
vie, centrée sur sa quéte d’une identité qui échappe
aux étiquettes qu'elle connait. En effet, du plus loin
qu'elle se souvienne, elle n'a jamais ressenti ni le besoin
ni le désir de se trouver un partenaire et de s'établir
avec quelqu'un. Cependant, nourrie par les livres, les
films et la musique dans lesquels 'amour est souvent
central, 'auteure en est arrivée a cette conclusion:
«l’étre humain a besoin de nourriture, d’oxygene et
d’une vie de couple. Il en a toujours été ainsi.» (p. 18)
Alinsi, ses observations 'aménent a penser que vivre en
couple semble avoir la méme importance primordiale
pour la survie de I'étre humain que manger et respirer,
et ce, méme pour ceux et celles qui s'inscrivent dans
la communauté LGBTQ+. «Alors que faire, et com-
ment vivre, quand vous ne vous y reconnaissez pas?»
(p. 18) Voila la question qui a longuement marqué son
esprit et probablement celui de tous ceux et celles qui
se sont senti-e-s, & un certain point de leur vie, a 'exté-
rieur des conventions dictées par la société sur le plan
de lidentité sexuelle et de genre. Elle dira dailleurs:
«[c]e est pas que je refuse la vie a deux: cest qulelle
est 2 mes yeux une notion parfaitement étranggre, voire

absurde. » (p. 20)

« Est arrivé un jour ou
la fiction n'a pas suffi.»

Se voir: les effets du regard
de 'autre

En ce sens, si Mélanie Fazi devait choisir une
identité, ce serait probablement celle de « célibataire »,
non par dépit de ne pas avoir trouvé une personne a
cotoyer, mais bien par nécessité pour son épanouisse-
ment personnel. Cependant, ce que constate 'auteure
est que, dans la culture courante, ce mode de vie ne
va pas de soi. A Padolescence, alors que les hormones
commencent 4 se manifester davantage, les jeunes
entrent dans le monde de la séduction, de l'attirance
corporelle et de 'amour. Ils deviennent plus entre-
prenants: ils commencent & s'échanger des regards et
apparaissent 2 la recherche d’une personne avec laquelle
ils peuvent expérimenter. Ainsi, en passant du temps
avec ses camarades de classe, 'écrivaine s'est souvent
retrouvée impliquée dans des conversations qui, pour
elle, sont des moins agréables. Elle raconte notamment
une conversation qu'elle a eue avec une camarade de
lycée: «[Elle] m’a demandé quel garcon de la classe
me plaisait et, me voyant couper court, a insisté en
disant: “Mais si, il faut s’y intéresser.” [...] Elle refu-
sait de lacher prise et je arrivais plus & me dépétrer
de cette conversation.» (p. 20) Le verbe «falloir» ici
met 'accent sur le fait que ressentir un intérét pour le
sexe opposé semble nécessaire 4 la vie aux yeux de la
plupart des gens. Quant au verbe «dépétrer», il renvoie
4 'image d’un animal pris au piege et qui n'arrive pas
a s’en sortir. Cela illustre 'inconfort accru de 'auteure
face 4 ce genre de discussion, ainsi que le sentiment
d’anormalité qui fait en sorte quelle n’a pas 'impres-
sion d’étre « tout 2 fait humainle] ». (p. 25) Elle men-
tionne au passage étre au courant du fait qu’il n'y a
pas de malice derriére ce genre de question, mais que
Paccumulation de ces conversations répétées auxquelles
elle a été exposée au fil des années ne fait qu'accroitre la
sensation que quelque chose en elle n’est pas normal,
avec toutes les conséquences que cela peut avoir.

Vivre plusieurs années avec ce genre de pensées
qui trottent dans la téte peut éventuellement et effecti-
vement mener 3 une détresse psychologique provoquée
par un sentiment de honte et d’angoisse perpétuel. En
effet, «les sous-groupes de la diversité sexuelle et de

3 Mélanie Fazi, Nous qui n'existons pas, Paris, Dystopia, 2018, p. 15. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le folio placé

entre parenthéses dans le texte.

4 Léo Henry, «Postface » dans Mélanie Fazi, Nous qui n'existons pas, Paris, 2018, p. 115-120.
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genre [ont] plus de risques d’avoir consulté pour un
probléeme de dépression ou d’anxiété’». Mélanie Fazi
n'est pas étrangere a cela. Dans Nous qui n'existons pas,
elle fait part de la détresse qu'elle a ressentie durant de
nombreuses années. Pendant environ trois ans, elle a
été marquée par une période tres difficile: « [Cle fut
[Iépisode dépressif] le plus atypique et le plus incom-
préhensible, celui qui laisse & ce jour les cicatrices les
plus nettes.» (p. 59) Ce passage montre bien que cette
expérience I'a fortement blessée psychologiquement et
quelle va probablement en garder des marques pendant
plusieurs années, voire sa vie entiére. Cette épreuve
n'est pas nécessairement jalonnée d’idées noires, mais
plut6t «d’insomnies persistantes, d’une fatigue écra-
sante et 'impression qu'on [lui] pressait le cerveau
comme une éponge.» (p. 61) La comparaison entre
I'encéphale et un accessoire de nettoyage qui se com-
presse facilement illustre & quel point la douleur de ses
migraines devait étre excessivement vive. Sa «fatigue
écrasante» érait telle que méme 'option évidente
de prendre des vacances ne lui parait pas possible:
«[I]I faut déja un minimum d’énergie pour prendre des
vacances. [...] On ne réve que de se rouler en boule
sur son canapé pour dormir six mois d’affilée sans la
moindre contrainte extérieure.» (p. 64) D’ailleurs,
soulignons le fait que cela n’est pas sans rappeler le
phénomene de I'hibernation chez certains animaux:
ils se mettent en état de sommeil lorsque les condi-
tions extérieures leur sont défavorables. De plus, elle
mentionne que cette dépression est certes en partie due
A son travail, mais que «[s]ans doute les questionne-
ments autour de [s]on orientation sexuelle et 'effort
qu[elle] déployai[t] encore pour [s]e cacher aux autres
y avaient [...] aussi contribué. » (p. 60) Il est intéressant
de noter que, comme l'indique la formulation «sans
doute», la cause précise de sa dépression est en fait
plutét incertaine; elle laisse entendre d’ailleurs qu’il y
en a probablement plusieurs. Elle ne peut cependant
que formuler des hypothéses. Cela montre, en quelque
sorte, I'effort quelle déploie pour apprendre & mieux se
connaitre en tant qu'individu.

« Et si, depuis le début,
c’était moi qui avais

raison ? S'il n'y avait pas
d’obligation ? Si le probléme
n’était pas la? Et si, tout
simplement, j'avais

le droit ?»

Ainsi, aprés avoir fait face a cette détresse pendant
deux ans, elle conclut que cela ne va pas se résorber tout
seul. Elle prend alors Dinitiative de consulter une thé-
rapeute qui pratique la Gestalt-thérapie®. Lors de son
premier rendez-vous, Mélanie Fazi «[a] expliqué, sur la
défensive, [s]on absence de vie amoureuse, [s]a non-en-
vie d’étre en couple, Phypothése selon laquelle cette
forme de dépression y trouverait ses racines.» (p. 67)
Elle croyait fortement que l'origine de son mal était son
absence de désir relationnel, mais le fait qu'elle était
«sur la défensive» implique qu’elle anticipait la réac-
tion de la spécialiste. Toutefois, elle regoit une réponse
quelle n’avait jamais eu auparavant: le silence. Alors
quelle était habituée au déni,  se faire dire que tout le
monde veut se trouver un partenaire, quelle n’a tout
simplement pas encore trouvé la bonne personne, sa
psychologue I'a simplement écoutée, sans la contredire.
Ce silence était pour la nouvelliste riche de nouvelles
possibilités: « Et si, depuis le début, ¢’était moi qui avais
raison? S’il n'y avait pas d’obligation? Si le probleme
n'érait pas 1a? Et si, tout simplement, j’avais le droit?»
(p. 67) Les nombreuses interrogations qui ont surgi le
lendemain de cette rencontre évoquent le doute qu'elle
a ressenti toutes ces années, mais également 'espoir qui
commence 2 faire surface, et Cest a partir de ce moment
quelle conclut que, malgré sa différence, ce qulelle est
existe bel et bien et qu'il n'y a pas de mal 4 cela.

5 Emma Fedele, Le stress minoritaire, la violence conjugale et la santé mentale des femmes de la diversité sexuelle : une étude pancanadienne, mémoire

de Maitrise, Université de Montréal, 2021.

6 1l Sagit d’'une méthode de psychothérapie axée davantage sur un apprentissage des outils disponibles pour mieux vivre en société. Elle est
souvent utilisée pour aider les personnes qui vivent avec des répercussions liées & des expériences négatives passées qui affectent leur quotidien.

(Voir LEcole humaniste de Gestalt, Gestalt thérapie: qu'est-ce que cest?, réf. du 22 février 2023, https://www.gestalt.fr/gestalt-therapie/
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L'étiquette: de I'homosexualité
a l'asexualité... a...

A partir de cette rencontre, Fazi raconte qu’elle
a commencé & explorer davantage les nombreuses
étiquettes existantes. Elle connait déja I'existence de
certaines d’entre elles plus connues, comme ’homo-
sexualité, une étiquette avec laquelle elle a des affi-
nités, mais qu'elle n'ose pas s'approprier: «Peut-on
revendiquer I'étiquette de lesbienne quand on n’a
pas connu de relations avec d’autres femmes et qu'on
n'en posséde méme pas vraiment I'envie?» (p. 52)
Linterrogation illustre le questionnement de 'auteure
par rapport a son identité et son orientation ainsi que
I'importance de trouver une étiquette qui la définit
pleinement. En effet, elle consideére son désir de céli-
bat comme plus représentatif d’elle-méme que son atti-
rance pour les femmes, ce qui explique son hésitation.
Eventuellement, ses recherches la ménent 4 découvrir
Iexistence de l'asexualité. Bien qu’elle ne s’y est pas
enti¢rement trouvée, cela lui a ouvert les yeux sur
d’autres possibilités.

Lasexualité est encore bien méconnue, contrai-
rement &, par exemple, lhomosexualité. Elle est une
orientation sexuelle qui a seulement commencé a étre
considérée comme telle depuis 20177. Elle se défi-
nit principalement par 'absence d’attirance sexuelle
et, tout comme les autres orientations sexuelles, elle
n'est pas un choix. Longtemps, on I'a vue comme une
maladie, un trouble de la libido, une pathologie, alors
qulelle nest pas le résultat d’'un traumatisme d’enfance,
pas plus d’ailleurs qu'un veeu religieux de chasteté®. En
fait, son spectre est plutot large: comme mentionné,
elle est 'absence de désir sexuel envers d’autres indi-
vidus, mais elle peut également définir les personnes
qui ressentent trés rarement de 'attirance, ou encore
uniquement dans des situations spécifiques, sans
empécher pour autant les relations sexuelles et la vie
de couple. Dans un monde hypersexualisé, I'idée qu'en-
viron 1% de la population ne partage pas cet intérét
peut paraitre inconcevable pour certaines personnes.
Cependant, la reconnaissance grandissante de cette
orientation sexuelle apporte de U'espoir a Iécrivaine:
«Si I'idée qu’il y ait des gens totalement dépourvus
de pulsions sexuelles faisait son chemin, peut-étre

tomberais-je un jour sur un article similaire consacré
a d’autres que le couple n'avait jamais tentés.» (p. 70)
En fin de compte, elle n'en a pas trouvé, mais a force
de penser que quelqu’un devait écrire a ce sujet, I'idée
sest concrétisée dans sa téte. Elle finit par prendre «la
parole, pour [elle]-méme comme pour les autres, afin
de faire entendre un point de vue sur lequel des mots
nont pas encore été posés». (p. 75)

Le monstre célibataire

«Il est communément admis qu'il existe chez I'étre
humain une pulsion qui le pousse & chercher un(e) par-
tenaire, a se mettre en couple, A fonder une famille ou
A vivre des aventures, en tout cas i chercher “I'’Ame
sceur” qu'on nous vante depuis les contes de fées de
Ienfance. » (p. 103-104) Les différentes facons de vivre
une relation de couple présentées ici montrent que
Meélanie Fazi prend en considération, dans sa réflexion,
qu’il y a plusieurs manieres différentes de vivre avec un
ou une partenaire. Ces multiples possibilités sont des
arguments qui lui ont souvent été présentés pour trou-
ver une raison a son manque de désir de partager sa vie.
Apres tout, peut-étre n'a-t-elle pas trouvé la maniére qui
lui correspond, mais « [m]éme alors, en pleine confu-
sion, [elle] sentai[t] intuitivement que cette réponse
n'érait pas la bonne.» (p. 32) Le fait quelle considere
son manque d’envie de vivre en couple comme une
intuition révele quelle le considére comme une vérité
instinctive qui la définit. Ainsi, le probléme n’est pas
qu'elle n'a pas trouvé la bonne fagon d’expérimenter ses
relations, le probléme est que 'envie n'a simplement
jamais existé.

Cela I'a d’ailleurs amenée A se questionner sur sa
relation avec les contes de fées. En effet, ceux-ci créent
un cliché universel des relations d’amour: la princesse
attend son prince charmant qui vient la sauver et lhis-
toire se termine avec un mariage. La phrase classique
«ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants»
simpreégne dans les cerveaux et devient 'objectif prin-
cipal d’'une vie idéale. Mélanie Fazi n’a jamais compris
ce qu’il y avait d’attrayant A cela. La « pulsion» (p. 103)

7 Margot Boudreau, «La sexualité? Bof... », Curium, n° 82, mars 2022, p. 31.

8 Julie Sondra Decker, Asexualité: Comprendre lorientation invisible, Balma, Améthyste, Fdition coll. «Pluriel.les», 2021, 403 p.
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de vivre en couple, de fonder une famille, de partager
sa vie avec son «ame sceur » lui a toujours été étrangere.
«[PJourquoi leur bonheur passait nécessairement par
14»2 (p. 19) A ses yeux, il y a d’autres maniéres de
vivre qui ont un potentiel plus intéressant. En effet,
'auteure voit, par exemple, une vie solitaire comme
nécessaire : « Comment vit-on sans calme, sans silence,
sans pouvoir prendre le temps de suivre le cours de
ses pensées? Comment apprend-on A se connaitre
vraiment si 'on calque son rythme et ses besoins sur
ceux d’autres personnes?» (p. 34) Dans son ceuvre, Fazi
souleve plusieurs interrogations. Ce sont des questions
quelle se pose a elle-méme et qui marquent son incom-
préhension de ce qui constitue une vie normative. Ce
sont des questions qu’elle souhaite poser aux autres, a
ses lecteurs, dans le but de comprendre ce qui cause
ce «décalage avec les autres» (p. 19). Elle se demande
pourquoi ce qui lui semble évident ne l'est pas pour
autrui. Par exemple, la solitude semble, en général, étre
quelque chose quil faut éviter a tout prix. Cependant,
pour 'auteure, elle donne accés & une sérénité qui n'est
ni un luxe, ni une angoisse, mais bien une nécessité. La
joie n'existe pas uniquement grice a la présence d’'un
partenaire, elle peut se découvrir ailleurs.

Ensuite, comme mentionné plus haut, Fazi a un
certain intérét pour les contes de fées et le genre fantas-
tique en général. Cependant, ce n'est pas le personnage
de la princesse qui I'intéresse ni celui du prince char-
mant, dont 'amour est pour elle une idée lointaine,
difficile 4 saisir. Au contraire, tout l'intérét réside dans
le personnage de la sorciére:

[La sorciere] me fascine depuis longtemps
comme héroine. J’éprouve pour elle une
curieuse affinité. Femme de pouvoir souvent
solitaire et marginale, porteuse d’un savoir
différent, elle est celle qui sait ce que les autres
refusent d’entendre, celle qui connait 'envers
du monde et y puise sa force.

La sorciére, souvent, vit seule. Elle est indé-
pendante et n’a pas besoin des hommes.
Est-ce aussi pour cette raison que j'ai toujours
vu en elle 'un des archétypes féminins les plus

i3 D i vouloir & .
séduisants? Pourquoi vouloir étre princesse
quand on peut étre sorciére? (p. 24)

Lécrivaine semble s'identifier 4 ce personnage par sa
fagon de le présenter: elle le décrit comme solitaire &
deux reprises, ce qui amplifie 'importance de ce mode
de vie qui, comme mentionné plus haut, est une néces-
sité pour elle. Elle dit qu'elle est « marginale», donc
anticonformiste, ce qui peut également étre associé a
Iécrivaine étant donné sa position face 4 la norme de
la vie de couple. Elle posséde des connaissances qui
peuvent déranger les autres dans leur confort normatif.
La question rhétorique qu'elle pose 4 la fin de ce passage
montre bien l'intérét qu'elle a a I'égard de la sorciere
qui assume et vit avec sa différence, contrairement a la
princesse, qui respecte toutes les attentes qui lui sont
imposées. Il est également intéressant de constater que
la sorciere peut aussi étre considérée comme une figure
de l'antimere, ce qui peut aller en complément avec
le point de vue de 'auteure si l'on considere son aver-
sion de la maternité A cause de son besoin d’isolement.
D’ailleurs, la figure maternelle est souvent présentée
comme une femme jolie, aimante et chaleureuse.
Elle est la femme qui donne la vie. Or, la sorcitre est
I'opposé. Généralement hideuse et antipathique, elle
peut en soi étre considérée comme la femme qui s'est
affranchie des obligations maternelles’. Ajoutons qu’il
est également pertinent de mentionner que l'auteure
s'est fait tatouer un corbeau sur le bras gauche. Elle le
considére comme «le familier de la sorciére, 'oiseau
fantastique par excellence» (p. 84). Souvent associé a
la magie, au malheur ou encore 4 la mort, compte tenu
du fait qu’il est un charognard, il est généralement vu
d’un mauvais ceil. Lauteure, quant a elle, ne le voit pas
de cette maniére:

En gravant son image sur ma peau, j’aﬂirmais
me placer dans la marge [...]. Non pas en
signe de rébellion, mais d’acceptation. J’avais
demandé au tatoueur de ne pas dessiner un
corbeau gothique et menacant; je le voulais
serein [...]. La différence est douce, voila ce
que je cherchais a dire a travers lui. J’essaie de
ne plus en avoir peur; ne la craignez pas non

plus. (p. 84)

Ici, les marques du locuteur font comprendre au
destinataire qu’il s'agit de la réflexion personnelle de
'auteure. Elle partage ce que cet animal représente
pour elle dans le but de faire comprendre au lecteur la

9 Steve Laflamme, «La sorci¢re “antimere” et femme libérée? » Québec frangais, n° 164, février 2012, p. 90-92.
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réflexion derriére son choix. Elle considére le corbeau
comme un symbole de la différence, qu’elle qualifie
comme étant douce, ce qui rappelle en quelque sorte
la douceur de ses plumes. Cette maniére symbolique
de représenter la différence la rend plus vivante, plus
réelle: elle existe.

Il n’est donc pas étonnant que le genre de prédi-
lection de Mélanie Fazi soit le fantastique: «Cest le
genre de I'étrange par excellence, qui souléve le voile
des apparences et donne la parole au monstre, 4 la
sorciére, 4 ceux qui ne sont pas comme les autres et
qui, parfois, ne désirent qu'étre acceptés pour ce qu’ils
sont.» (p. 24) Elle utilise ici la métaphore du voile qui
couvre quelque chose qui ne doit pas étre vu, soit la
différence. Si le « monstre», donc le détenteur de cette
différence, est caché, alors il n'existe pas. Le fantastique
retire cette barriere et lui donne un monde dans lequel
il peut exister.

Nommer pour exister

Dans sa quéte d’existence, Mélanie Fazi est
confrontée A des personnes qui ne partagent pas son
point de vue sur les étiquettes: «A quoi bon, disent
certains, s'affranchir d’'une norme si c’est pour vouloir
aussitot se laisser entraver par une autre?» (p. 52) Cette
interrogation apporte un questionnement sur Iexis-
tence méme des étiquettes: elles ne font qu’établir une
nouvelle norme pour un groupe de gens spécifique, et
tous les individus qui ne répondent pas entiérement
aux conventions associées a celle-ci vivent en marge de
la marge. Si ce point de vue est certes valable, I'auteure
ne le partage pas: « Vivre sans étiquette, c’est n’avoir
aucune existence aux yeux du monde, parce que les
autres ne savent pas.» (p. 110) Létiquette est, 4 ses yeux,
l'affirmation que ce qu’elle est existe, qu'il y a d’autres
personnes qui ont vécu des événements similaires, qui
partagent la méme expérience et la méme «grille de
lecture» (p. 33). Cest une affirmation que leur diffé-
rence n'est pas une anomalie, une simple invention de
imagination. Létiquette n’est pas une « revendication
politique» (p. 74), mais plutét un moyen simple de

pouvoir expliquer au monde I'existence des identités
minoritaires, de répondre aux questions qui n'ont pas
de réponses autrement. La nécessité d’avoir la confir-
mation de ne pas étre seul au monde est pour de nom-
breuses personnes un besoin: «Ce sont les personnes
qui ressentent le besoin d’étre reconnues et nommées
pour ce quelles sont, ce quelles vivent et veulent vivre,
qui nous imposent d’étre précis dans notre lexique
sexuel'. »

«Vivre sans étiquette, c'est
n'avoir aucune existence aux
yeux du monde, parce que
les autres ne savent pas.»

A la suite de la publication de son billet, plusieurs
personnes, bien que n'étant pas directement affectées
par la situation, lui ont dit qu’il serait nécessaire de
trouver un mot pour définir cette identité, car il y a un
«manque & cet endroit.» (p. 78) Pour sa part, Mélanie
Fazi ne cherche pas 4 inventer un nouveau mot ou un
nouveau concept par elle-méme: « D’autres que moi
sont capables de définir, d’analyser, de classer les choses
et de leur trouver des noms; je n'ai pas ce don-la.»
(p. 115-116) Or, a défaut d’inventer ce mot, Nous qui
nexistons pas se présente comme une prise de parole
forte. Par le biais de I’écriture, ’écrivaine se trouve a
affirmer une différence quant au monde dans 'optique
ol exister passe par le besoin de nommer précisément
cette différence. Il $agit d’un pas de plus vers la recon-
naissance a partir de laquelle elle peut enfin exister'!.

10 Daniel Welzer-Lang, Les nouvelles hétérosexualités, Toulouse, Edition érés, 2018, p. 88-89.

11 Je tiens a remercier Caroline Proulx pour son support et son aide lors de la rédaction de ce texte.

HORIZONS 2023

NOUS QUI N’EXISTONS PAS: A LA RECHERCHE D'UNE EXISTENCE

ETUDE

96



Qui aurait cru qu’une telle chose puisse exister ?
Quelle abomination!

Etes-vous certain qu’il est sécuritaire de laisser
les enfants se promener dans les parages ?

Que voulez-vous qu'il leur arrive ?
Je ne sais pas... Imaginez qu'ils pensent que c’est

normal d’étre comme cette... chose. Elle pourrait
leur corrompre I'esprit.

Ah! Ne vous troublez pas avec cela, ma trés chere
dame! Cela ne risque pas d’arriver!

Allez, debout, monstre!

Je peux vous entendre, vous savez? Tout ce que vous dites, je
peux le comprendre. .. Mais vous, vous ne comprenez pas, n'est-ce
pas? Ou peut-étre que cela ne vous importe pas, tout simplement.
Le poison qui sort en permanence de vos bouches, que vous m’in-
jectez avec vos mots, les uns apres les autres... Ceux qui me per-
forent la poitrine, qui me compressent la gorge, qui m’empéchent
de respirer... Méme apres toutes ces années d’exposition, ils sont
toujours aussi virulents. De I'acide sur la peau, dans le coeur. Que
me reste-t-il, hormis cette douleur amére, cet engourdissement de
mes sens aprés avoir entendu ces mots?

Je m’adosse sur les barreaux et releve la téte, le visage face au
ciel. §’il y a bien une chose qui n'a pas changé, c’est lui, ce bleu
infini. Je ferme les yeux et je me contente d’apprécier le chant des
oiseaux, si apaisant, si doux, accompagné par le léger bruissement
des feuilles des arbres environnants. Cette mélodie, elle est mon
seul remede en cet endroit délétére. Ce qui m’a permis de m’ac-
crocher, d’étre malgré tout ce que je suis. Je me laisse bercer par
cet air paisible, transporté par un flot de souvenirs, oubliant le ciel
qui m’oppresse.

Mes parents étaient autrefois des habitants d’un petit village
campagnard. Ma mére travaillait dans les champs; elle cultivait des
plantes médicinales et de la nourriture pour les gens du village, alors
que mon pere était chargé de la réparation et de la construction des
habitations. Ils s'étaient rencontrés 2 la taverne ot maman chantait
souvent. Elle avait la plus belle voix du continent, disait-on. Son
chant et ses paroles pouvaient apaiser tous les maux. Toutefois,
aprés ma naissance, ils quittérent leur vie, leurs familles, leurs amis,
et fuirent la bourgade, 12 oli personne ne les trouverait. Ils s'instal-
lerent dans les fins fonds de la forét, construisirent une maison et
labourerent la terre. Survivre était un travail laborieux, mais en fin
de compte, nous étions bien, heureux. C’est dans cette maison et
dans cette forét que j’ai grandi. Mes parents m’ont tout appris, ils
m’ont tout donné. Je me souviens des matinées passées a cultiver le
jardin ensemble en fredonnant, des aprés-midis en forét 4 cueillir
des fruits sauvages, des soirées & jouer aux cartes... Ils me nour-
rissaient d’histoires de leur passé, des soirées a la taverne, passées a
boire, 4 chanter et 4 danser, les apres-midis a jouer a la pétanque,
les tournois de crosse... Lorsqu'ils m'en parlaient, je voyais ce désir
nostalgique qui enflammait leurs pupilles. Je leur avais demandé a
maintes reprises pourquoi ils étaient partis, mais la seule réponse
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qu’ils m’offraient était un léger sourire attristé et une caresse sur la
téte. Ils me disaient que ce serait une histoire pour une prochaine
fois. Cette prochaine fois n’est jamais venue...

C’était si soudain, je m'en souviens comme si ¢’était hier. De
I'odeur immonde de sang et de boucherie. La journée avait été des
plus paisibles et nous étions occupés & apprécier notre repas du soir
lorsque quelqu’'un cogna a la porte. Il était extrémement rare de
recevoir la visite de qui que ce soit, éloignés de tous comme nous
Iétions. Généralement, il sagissait de malheureux voyageurs qui
avaient perdu leur chemin. Ma mere s'était levée pour répondre...
Ce fut une grave erreur. Avant méme de pouvoir comprendre ce
qui se déroulait sous mes yeux, ma mere s'effondra, laissant place &
deux hommes camouflés derriere des cagoules sombres. La réaction
de mon pere fut d’une rapidité dont je ne le savais pas capable.
1l se jeta sur les deux hommes et m’'ordonna de fuir par la porte
arriere. J’étais péerifié. Je ne voulais pas partir, pas sans eux. En
remarquant que je ne réagissais pas, il se retourna vers moi et nos
yeux se croisérent. Ses traits étaient déformés par la peur et 'im-
ploration que reflétaient ses yeux restera  jamais gravée dans ma
mémoire. Désespéré, il me hurla de bouger. Son cri me glaca le
sang et, sans en étre pleinement conscient, poussé par 'adréna-
line, je fis ce qu'il avait exigé. Sans regarder en arriére, je courus et
courus, peut-étre quelques minutes, peut-étre quelques heures. Les
muscles des jambes meurtries, les poumons enflammés en quéte
d’oxygene, je finis par m'effondrer. Seulement, cela n'avait pas été
suffisant pour fuir. Je n'avais pas été assez rapide, ils 'étaient plus
que moi. Lun d’entre eux m'attrapa par les cheveux d’une main
puissante et me traina sur le sol. J’avais beau crier, j’avais beau me
débattre, il n'y avait rien 2 faire. Je n’avais plus suffisamment de
force pour me défendre. Ils me ramenérent a la maison, ol ils me
jeterent violemment sur le sol et me ligotérent fermement les bras
et les jambes. Couché sur mon flanc, je faisais face & mes parents.
Couverts de sang, des plaies béantes leur traversant le corps, les
yeux écarquillés, vides, je ne les reconnaissais pas. Il 0’y avait plus
rien. La réalité me frappa de plein fouet. Un picotement, une sen-
sation de briilure me prirent d’assaut alors que ma vue s'obstruait.
Des sons étouffés sortirent de ma bouche avant que je pusse les
arréter. Cest uniquement lorsque je sentis un chatouillement
humide et désagréable frayer son chemin le long de mon visage
que je compris que je pleurais.

A plusieurs reprises, les deux hommes me cri¢rent de me taire.
Ils ne savaient pas dans combien de temps on viendrait nous cher-
cher et ils ne voulaient surtout pas étre pris avec un pleurnichard.
Leurs paroles cruelles alimentées par la rage et le dégott n’eurent
pour effet que de me faire sangloter davantage. Ils finirent par
utiliser leurs poings jusqu’a ce que je perdisse conscience. En fin
de compte, c’était probablement mieux ainsi.

Lorsque je me réveillai, 'esprit embrumé, j’étais étendu sur
le si¢ge arriere d’une voiture, bercé par son léger vrombissement.
Mes extrémités étaient entiérement engourdies. Jessayai de me
mouvoir pour réactiver la circulation sanguine, mais je 'y arrivais
pas. Mes souvenirs me percuterent alors avec la force d’un tau-
reau enragé et mon instinct de survie se raviva soudainement. Je
me mis a crier et & me débattre de nouveau avec le peu d’énergie
que j’avais récupéré, mais ma bouche était cette fois-ci couverte
et mes membres toujours attachés. Ma réaction n’eut pour effet
que d’alerter mes tortionnaires de mon éveil. Ils m'avisérent de me
taire si je ne voulais pas finir comme mes parents. Ils me dirent
que les bétes n'ont pas de droits et que, peu importe a quel point je
supplierai pour obtenir de I'aide, personne n'aurait pitié de moi. Ils
ricanérent devant mon regard confus et apeuré. Je ne comprenais
pas ce qu'ils disaient.

Une béte? Jétais persuadé d’étre aussi humain qu'eux.

Ils se mirent & parler entre eux et je finis par saisir des bribes de
I’histoire que j’ai pu reconstituer depuis. Ils travaillaient & 'appro-
visionnement d’une foire. Ayant de moins en moins de visiteurs,
leur employeuse leur avait ordonné de trouver quelque chose de
nouveau qui attirerait de la clientele. Alors que leurs recherches
les avaient menés dans une forét, ils entendirent un léger fredon-
nement, doux, paisible. Une mélodie chaleureuse qui semblait
capable de réchauffer les coeurs les plus profondément endormis. Ils
se laisserent guider par la voix et ils 'apergurent: la jeune créature
qui se lavait dans la riviére en chantonnant. Au premier abord, ils
crurent qu'il s'agissait d’un enfant, d’'un humain, mais un détail
ne leur échappa pas. Ils I'avaient trouvé, la nouveauté qu’ils cher-
chaient. Ils devaient cependant s'assurer que cette entreprise ne
leur causerait aucun probléme dans le futur. Ils guetterent tous
les mouvements de leur proie pendant plusieurs jours. A part les
parents, il ne semblait pas y avoir d’embuche. Leur isolement était
une aubaine inespérée, ni vu, ni connu. La suite de Ihistoire, je
la connaissais.

En les écoutant, une profonde sensation de vide me submer-
geait. Je n'arrivais pas & comprendre le sens de leurs paroles.
Qulest-ce qu’ils racontaient? Mes parents, morts... Tout ce que
j'avais, enlevé... Juste pour ¢a? Je ne comprenais pas, nous n'avions
rien fait de mal, nous ne méritions pas cela. Qu'est-ce qui me
rendait si différent des autres? Je ne pouvais pas leur demander
et je ne pouvais pas davantage bloquer les horribles sanglots qui
s'échappaient de moi. Ils eurent un soupir moqueur et, ne voulant
pas m’entendre davantage, ils me couvrirent le nez d’'un mou-
choir. Je sentis de plus en plus la fatigue semparer de moi et mes
yeux, doucement, se fermerent. Je n'eus pas conscience du reste
du voyage.

LA BETE DE FOIRE

CREATION

100
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Lorsque je me réveillai, j’étais dans une grande salle parsemée
de petites cellules, ancré dans celle qui m’était destinée. Différents
animaux étaient emprisonnés dans les autres. Une femme vint me
rendre visite. Elle était la patronne de la foire. Les deux hommes
lui avaient raconté ce qui s'était passé, soit leur découverte d’une
anomalie, mais également du chant qui semblait réchauffer leur
ceeur. Elle me donna de I'eau pour apaiser ma gorge séche, puis
elle m’ordonna de chanter. Je gardai le silence. Je ne voulais pas, pas
pour elle. Ma conviction n’était toutefois pas assez forte contre les
coups puissants qu'elle m’infligeait pour ma désobéissance. Chanter
était le seul moyen de faire taire la douleur. Alors je chantais, et
chantais, et chantais. Maintenant encore, je dois chanter pour elle,
pour eux. Un chant de bonheur, cest tout ce qui a 'autorisation
de sortir de ma bouche. Une béte n’a pas le droit de parler. Une
béte n'a pas le droit d’étre triste. Elle ne peut pas chanter sa peine,
son deuil, son désespoir. Ce n'est pas ce que les autres veulent
entendre. Mis & nu, je suis condamné & chanter pour eux 4 travers
les barreaux de cette cage. Ils viennent m’écouter pour oublier leurs
problémes, ne serait-ce qu'un court instant. Ils viennent me voir
pour se moquer de moi, pour réconforter leur égo meurtri, satisfait
de ne pas étre 3 ma place.

Leurs paroles, leurs regards bloquent ma respiration, pétri-
fient mes membres, me rendent malade. Prisonnier de mon cauche-

mar, je ne peux que hurler en silence mon propre chant de misére.
Jour apres jour, tout me semble de plus en plus lourd.

Allez, debout, monstre de malheur!
Vous étes siir quil nest pas humain ?

Bien siir qu’il west pas humain! On le voit bien juste i le regarder!
Personne nest comme ¢a! Personne!

Immonde!
Répugnant!
Meurs! Meurs! Meurs!

Toujours ce méme discours, toujours ce méme venin. Paralysé,
je ne peux plus bouger. Je ne peux plus patler. Dans la défaillance,
je sombre dans le silence.

Je ne veux plus sortir. Je veux dormir, replié sur moi-méme,
entre les quatre murs qui me protégent. Quand je sors, quand je
marche dans la rue, je deviens la béte de foire de mon histoire.
Comme elle, sous ce ciel bleu infini, je me tais, muet sous le regard
des autres, sous I'assaut de leurs paroles tranchantes. Je suis cette
béte qui ne voudrait qu'étre acceptée. Je suis cette béte... Qui
voudrait seulement un mot pour exister.

01 ¢ HORIZONS 2023
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Publications précédentes

Graphisme

Compétences
croisées

Techniques de I'impression

Etudes littéraires

Saluons la collaboration de nos trois ® —M
programmes dans la réalisation de

ce 21¢ numéro de la revue littéraire [ t n

du College Ahuntsic.
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Distinctions et récompenses
INTERCOLLEGIAL DE REVUES LITTERAIRES ET ARTISTIQUES

2020: Transgression

APOSTROPHEE DE
LA MEILLEURE REVUE

Pour plus d'informations:

Organisé par le Cégep de Saint-Jérome, I'Intercollégial
de revues littéraires et artistiques est un lieu de ren-
contre ol les étudiant-e-s des différents cégeps assistent
a des conférences et participent & des discussions et
des ateliers d’écriture. Lors de I'événement, un gala est
organisé pour remettre différents prix par les membres
du jury formé de personnalités du monde de la litté-
rature et des arts connexes. Par la suite, les étudiant-e-s
ont la possibilité de voir leurs textes de création publiés
dans la revue Premiéres impressions.

Trophée Apostrophée

Créé par Jean-Lionel Lapierre

2021: penser le féminin
APOSTROPHEE

DE LA MEILLEURE
FACTURE VISUELLE

hetps://etadar.com/programme-intercollgial-premires-impressions-2023
https://etadar.com/predents-intercollgiaux/2022/2/21/programme-intercollgial-2021

2022: Littérature québécoise

APOSTROPHEE DE LA MEILLEURE
FACTURE VISUELLE

Originalité / Identité visuelle
La publication présente une apparence authentique
et un graphisme remarquable et reconnaissable. La page

couverture ou la page d’accueil représente bien le contenu.

Equilibre du design

La mise en page des textes et des images présente

des qualités esthétiques. Les typographies et le contenu
visuel sont bien agencés. On observe une constance
dans I'esthétique graphique.

Efficacité communicationnelle
La lecture est facile et agréable. La publication est bien
structurée. Le contenu est mis en évidence.

APOSTROPHEE DE
LA MEILLEURE REVUE

Page couverture ou

page d'accueil et titre

La page couverture ou la page d’accueil est habilement
composée et témoigne du contenu de la publication.
Le titre est original ou attrayant.

Cohérence de I'ensemble
Le mariage texte/image est heureux, I'organisation
de I'ensemble est logique et esthétique.

Originalité

Les textes, les images et I'ensemble de la publication
présentent une facture originale, qui se distingue
particuliérement.

Appréciation générale
«Le coeur a ses raisons que la raison ignore. »
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CollegeAhuntsic

Félicitations aux finissant-e-s

des programmes d'Etudes littéraires et

de Graphisme pour la création de cette 21¢ édition

de la revue Horizons. Quelle fierté pour notre Collége
de voir la littérature rayonner de si belle facon'!
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{. 514 382-2634 info@espacecoop.ca @ espace.coop ﬁ
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