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LITTERATURE QUEBECOISE

Enjeux modernes

La modernité est un combat. Sans cesse
recommencant. Parce qu’elle est un état
naissant, indéfiniment naissant, du sujet, de
son histoire, de son sens. Elle ne cesse de
laisser derriére elle les Assis de la pensée,
ceux dont les idées sont arrétées, et qui
confondent leur ancienne jeunesse avec le
vieillissement du monde'.

Henri Meschonnic

Il y a déja une tradition révolutionnaire, dans
I'art et la littérature québécois, qui remonte a
la publication en 1948, a Saint-Hilaire, d’un
petit livre intitulé Refus global. [...] Ces pages
incendiaires ont déclenché chez les artistes
québécois une volonté de libération qu’on
retrouve, encore toute chaude, dans les
poémes les plus récents de Chamberland ou
de Miron, ainsi que dans les romans de
Godbout ou dans les livres violents de Marie-
Claire Blais. Il serait difficile de parler ici
d’influence au sens strict du mot, [...] il faudrait
plutot parler de parenté secréte ou de filiation
inconsciente. [...] Maintenant que Borduas est
mort, le cri de libération qu’il avait lancé en
1948 s’est amplifié?.

Hubert Aquin

Ere du sujet, certes, la modernité se définit depuis ses débuts par
la rupture quelle instaure avec les traditions 4 la fois littéraires et sociales.
Aborder certaines ceuvres sous le signe de cette modernité au Québec
implique donc de revenir sur des moments de fractures avec une tradition
qui sest maintenue longtemps, trop longtemps le pensait déja un écrivain

1 Henri Meschonnic, Modernité modernité, Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 1988, p. 9.

2 Hubert Aquin, «Littérature et aliénation », dans Mélanges littéraires Il: Comprendre dangereusement,
édition critique établie par Jacinthe Martel, Tome IV, vol. il de I'Edition critique de I'ceuvre d'Hubert
Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 261-263.
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incontournable tel qu’Arthur Buies au XIX* siécle. Ainsi, penser la modernité implique de
revenir a 'histoire de cette littérature, ses manifestations, a travers les corpus de certains
auteurs® qui I'annoncent, 'incarnent ou jettent a posteriori un regard sur ce quelle a pu étre
dans un Canada frangais qui allait devenir le Québec d’aujourd’hui.

Acteurs ou précurseurs d'un monde en changement, les écrivains de la moder-
nité apparaissent tardivement dans 'Histoire d’ici. Annoncée en quelque sorte par Emile
Nelligan, lecteur admiratif de Baudelaire, et IEcole littéraire de Montréal, puis véritablement
incarnée par des poetes tels que Saint-Denys Garneau, Alain Grandbois et Anne Hébert, il
faudra attendre la Révolution tranquille pour quelle s’installe de maniere définitive. Si elle
se manifeste tardivement, cette modernité littéraire nen est pas moins explosive, radicale
et incontournable. Elle donne lieu a des ceuvres inédites, a de nouvelles voix qui invitent
les lecteurs a sortir des sentiers battus. Au début des années soixante, elle fait écho aux
changements profonds de la société québécoise et actualise en quelque sorte ce qu'avaient
précédemment souhaité Paul-Emile Borduas et les signataires du Refiss global*. Durant cette
période, les changements se produisent notamment sur le plan politique ot une identité
proprement guébécoise émerge, ce qui est tout particulierement lisible dans les ceuvres de
Gaston Miron et d’Hubert Aquin. En effet, chez Aquin comme Miron, Iécriture apparait
vraisemblablement comme le lieu par excellence ol un sujet cherche a advenir contre un
passé aliénant, mais il faut reconnaitre que cette subjectivité était déja le socle des ceuvres
de Saint-Denys Garneau, de Grandbois et d'Hébert, révélant le fait que si la Révolution
tranquille constitue un moment charniére, cette modernité, elle était bel et bien déja 1, elle
exhibait parfois timidement ses multiples visages. Elle ne demandait au fond qu’a se faire
entendre grice au «contact vivifiant des poétes maudits® ». Dans cette optique, il faut recon-
naitre que ces générations décrivains inventent une parole nouvelle et donnent de cette fagon
a entendre une langue qui inscrit les couleurs et la singularité d’'une littérature qui rejoint la
scéne culturelle internationale, souvre 2 elle et y laisse sa marque. Par son parcours, Anne
Hébert ne peut étre plus exemplaire, mais on pourrait aussi évoquer Réjean Ducharme.

3 Je tiens & préciser que le présent texte n'a pas été écrit de maniére épicéne, mais qu'il n'évacue en rien la place
primordiale des auteures, écrivaines, actrices et précurseures de la modernité au Québec.

4 Le manifeste invitait effectivement & une rupture sans appel et tous azimuts: «Rompre définitivement avec toutes les
habitudes de la société, se désolidariser de son esprit utilitaire. Refus d'étre sciemment au-dessous de nos possibilités
psychiques. Refus de fermer les yeux sur les vices, les duperies perpétrées sous le couvert du savoir, du service rendu,
de la reconnaissance due. Refus d'un cantonnement dans la seule bourgade plastique, place fortifiée mais facile
d'évitement. Refus de se taire — faites de nous ce qu'il vous plaira mais vous devez nous entendre — refus de la gloire,
des honneurs (le premier consenti): stigmates de la nuisance, de I'inconscience, de la servilité. Refus de servir, d'étre
utilisables pour de telles fins. Refus de toute INTENTION, arme néfaste de la RAISON. A bas toutes deux, au second
rang!» (En capitales dans le texte. PaulEmile Borduas, Refus global et autres écrits. Essais, Montréal, Editions Typo,

2010 [1948], p. 27-28)

5 Borduas poursuit: «ces hommes [et ces femmes, j'ajoute] qui, sans étre des monstres, osent exprimer haut et net ce que
les plus malheureux d’entre nous étouffent tout bas dans la honte de soi et de la terreur d’étre engloutis vivants. [...]
Les réponses qu'ils [elles] apporfent ont une autre valeur de trouble, de précision, de fraicheur que les sempiternelles
rengaines proposées au pays du Québec et dans tous les séminaires du globe. » (Ibid., 16-17)

Lironie de lentrée dans la modernité au Québec est sans conteste le fait quelle
advient au moment méme ot1 I'on est déja aux portes de ce qui vient apres, ce qui est
repéré par la génération des Jean-Francois Lyotard, Guy Debord, Gilles Lipovetsky?®. Si la
Révolution tranquille rattrape en quelque sorte ce temps perdu a travers les balbutiements
d’une Histoire complexe ou le Clergé, mais aussi toute une société sclérosée a trop long-
temps freiné les élans créateurs au Québec, elle est elle-méme prise de vitesse par ce qui
pourrait se résumer comme lessoufflement des grands récits modernes dont le premier est
trés certainement celui ou lartiste se distingue par la rupture et I'innovation. Sans vouloir
entrer dans le débat de ce que serait le terme juste pour désigner Iépoque contemporaine
— post ou hyper moderne, par exemple —, il nen demeure pas moins que les discours qui la
circonscrivent posent sur elle un regard 2 la fois critique et nostalgique. Nostalgique d’'un
temps ol tout semblait 2 faire, possible, loin de la surconsommation, des changements cli-
matiques, du SIDA, de la banalisation des conflits, de la violence, d’un narcissisme devenu
planétaire, celui de cette ére du vide, ol «les pratiques artistiques [vont] de pair avec la
personnalité narcissique avide d’expression de soi”». Nostalgique d’'un temps qui pouvait
apparaitre peut-étre plus réalisant, plus propice aux Grandes (Euvres comme aux projets
collectifs, aux révolutions — méme tranquilles —, 4 la pensée, au désir, ne serait-ce®.

Ainsi, dans ce vingtieme numéro d’Horizons, « Littérature québécoise. Enjeux
modernes », nous avons souhaité ouvrir les perspectives et ne pas nous limiter a ['étude d’une
période en particulier. On ne sera donc pas étonné de trouver une analyse de La femme qui
fuit & Anais Barbeau-Lavalette qui jette un regard a la fois contemporain et singulier sur
les débuts de la modernité au Québec. A cette ceuvre récente, sajoute L'homme rapaillé de
Gaston Miron qui ouvre le numéro, puis des textes sur Hector de Saint-Denys Garneau,
Alain Grandbois, Anne Hébert et Hubert Aquin placés en annexe qui font entendre chacun
a leur maniére cette modernité.

A ce propos, on remarquera que ce numéro est un peu différent des derniers de
par le nombre et le type de contributions. En effet, cette troisiéme année sous le sceau de la
pandémie aura laissé ses marques et dans le nombre de nos finissantes sans aucun doute. Je

6 Voir Jean-Francois lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir (Paris, Les Editions de Minuit, coll.
«Critique », 1979), Guy Debord, La Société du spectacle (Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 1996 [1967]), Gilles
Lipovetsky, L'ére du vide. Essais sur l'individualisme contemporain (Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 1993 [1983]).

7 «le modernisme était une phase de création révolutionnaire d’artistes en rupture, le postmodernisme est une phase
d’expression libre ouverte & tous. Le moment ob il s'agissait de faire accéder les masses & la consommation des
grandes ceuvres culturelles s'est trouvé dépassé par une démocratisation spontanée et réelle des pratiques artistiques
allant de pair avec la personnalité narcissique avide d’expression de soi, de créativité, fitce & la maniére cool, les
godits oscillants, au gré des saisons, de la pratique du piano, & la peinture sur soie, de la danse moderne aux jeux du

synthétiseur. » (Ibid., p. 180).

8 «Que s'estil donc passé — que se passe-til donc — pour qu’ainsi, réguliérement, la jouissance |'ait emporté - I'emporte —
sur le désir2 Nul ne contestera que nous sommes aujourd’hui face & une crise des repéres. Quelle que soit la pertinence
de cette expression, la tache de penser le monde dans lequel nous vivons s'impose plus que jamais. » (En italique dans
le texte. Jean-Pierre Lebrun, « Avant-propos», dans Charles Melman (entretiens avec Jean-Pierre Lebrun), L’homme sans
gravité. Jouir & tout prix, Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 2005, p. 10)
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ne peux en ce sens que saluer le courage d’Iliana Berson-Dietsch et de Maristeve Mbikayi
qui ont persévéré dans ce contexte jusqu'au bout et j’ajouterai que la qualité de ce numéro
nlen est pas moindre pour autant, bien au contraire. Le résultat ne peut que témoigner de
Iinvestissement qui a été leur marque dés le départ du projet — projet qui est d’abord et
avant tout la consécration de leurs études au sein du profil Etudes littéraires du programme
Arts, lettres et communication. Iliana et Maristeve ont travaillé, je dois le dire, sans relache
et elles ont pris sur leurs épaules le projet 2 mes cotés. Aussi, comme Horizons féte cette
année son vingti¢me anniversaire et que le sujet de la revue ne pouvait qu'interpeller bien
des enseignants du programme, a la voix des finissantes se joignent celles de Philippe
Labarre, Patrick Moreau, Monique Boucher et la mienne pour faire entendre de différentes
maniéres — parfois plus prés de létude, parfois dans ce qui est de 'ordre de lessai ou d’un
propos plus personnel — des auteurs qui ont marqué et marquent toujours notre parcours
a la fois d’enseignant, d’intellectuel, voire d’écrivain. Je remercie mes collégues pour leurs
lumiéres et leur générosité. Je pense que cette idée était finalement plus que prometteuse.

Afin de marquer le coup, nous avons de surcroit décidé de présenter les couver-
tures de tous les anciens numéros. Cela mlenjoint a remercier aussi tout spécialement mon
collegue Valtere Thériault, du département de Graphisme, avec qui la collaboration a été
fort agréable et qui m’a proposé cet ajout. Je tiens également a souligner son ouverture et
sa disponibilité, tout comme je tiens a souligner du méme souffle la qualité du travail des
finissantes et des finissants du programme de Graphisme qui nous ont proposé une diver-
sité plus qu'intéressante de maquettes. Je tiens a souligner la belle collaboration que nous
avons eue avec les deux équipes gagnantes qui ont travaillé conjointement. Sans oublier le
dévoué Michel-Eric du département de Techniques de limpression grace a qui Horizons
sera imprimé et qui a aussi cette année fait partie du processus, en amont. Sans lui, Horizons
n'aurait pas cette qualité qui I'a fait reconnaitre a travers tout le réseau. J'en profite d’ailleurs
au passage pour rappeler a quel point la collaboration entre nos trois départements est
précieuse, tout comme I'apport de Marie-Héléne Lapointe pour la révision des textes et de
Jocelyne Hénen pour la correction dépreuves. Le premier prix de 'Intercollégial gagné I'an
dernier avec le dix-huitiéme numéro, « Trangression. La littérature au-dela des interdits »,
nous a confirmé la qualité de notre travail et les bienfaits d’'une telle collaboration. Il nous
a confirmé en méme temps la qualité du profil Etudes littéraires au sein du programme en
lequel nous croyons et qui contribue trés certainement a la spécificité de notre College 4 la
vocation tout aussi artistique, préuniversitaire que technique.

Caroline Proulx
Co-responsable du profil Etudes littéraires
Directrice du projet

10 « HORIZONS 2022
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LA «RECONCILIATION
BATAILLEUSE » OU LE « POEME »
CONTRE «LE NON-POEME »
CHEZ GASTON MIRON

lliana Berson-Dietsch
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LA «RECONCILIATION BATAILLEUSE » OU LE « POEME » CONTRE «LE NON-POEME » CHEZ GASTON MIRON

epuis plusieurs décennies, Gaston

Miron apparait comme le grand

poete moderne du Québec. Pierre
Nepveu qualifiera d’ailleurs ce personnage emblématique
de «légende vivante?». Si on le décrit comme I'un de
ceux qui incarnent le mieux la modernité littéraire au
Queébec, cest grice a son unique recueil intitulé Lhomme
rapaillé qui lui vaudra plusieurs distinctions, notamment
le prix France-Québec et le prix Etudes Jfrangaises U'an-
née de la publication de son recueil, soit en 1970. Ainsi,
écrivain a pu accéder 4 une certaine notoriété, en plus
d’avoir eu la chance d&tre le premier poéte québécois
publié chez Gallimard®. Malgré qu’il soit né en 1928,
Miron rejoint les aspirations de la «génération lyrique »,
ainsi nommée par Francois Ricard et déterminée par «la
facilité de I'action sur le monde, ce monde qui [...] attend
en quelque sorte que la volonté d’agir sempare de lui et
le transforme*». En effet, son ceuvre dénonce les effets

1 Victor Hugo, CEuvres complétes, Paris, Edition Albin Michel, 1942,
p. 241.

2 Pierre Nepveu, Gaston Miron: la vie d’'un homme, Montréal, Edition du
Boréal, 2011, p. 15.

3 Ajoutons le fait que Miron a notamment cofondé les Editions de
I'Hexagone en 1953 dans le but de créer une littérature commune au
Québec, en plus de donner davantage de chance aux jeunes auteurs
d'étre publiés. Débutant avec des recueils de poésie, les Editions de
I'Hexagone se sont aujourd’hui agrandies.

4  Francois Ricard, La génération lyrique — Essai sur la vie et I'ceuvre des
premiers nés du baby-boom, Paris, Editions Climats, coll. «Sisyphe»,
2001, p. 110.

Les vrais grands écrivains sont ceux
dont la pensée occupe tous les recoins
de leur style'.

Victor Hugo

aliénants de 'Histoire québécoise et se fait le portevoix
de sa génération par une écriture qui devient un véritable
combat visant & changer le visage du Québec.

Dans le contexte littéraire québécois, la poésie
de Miron apparait comme novatrice et moderne, puisqu’il
aborde de maniére nouvelle la question du patriotisme
a travers lopposition du «poéme» et du «non-poéme ».
Si le «poeéme» consiste en une écriture qui se veut en
rupture avec les traditions conservatrices ainsi qu'une
histoire ou le peuple québécois fait figure de colonisé, le
«non-poéme» incarne tout ce qui freine le « poéme »
dans son évolution, cest-a-dire une réalité ot ce qui est
souhaité — 'avénement d’'un Québec libéré — nest pas
encore advenu. Dans cette optique, le «je» lyrique utilisé
par Miron tout au long de son ceuvre «fusionne avec
l'univers» pour rencontrer le « TU du lecteur» afin de
former un «je», «sujet dénonciation’®» qui se trouve a
correspondre dans ce cas-ci 4 un sujet collectif. La langue
devient ainsi la voie sacrée, un lieu 2 la fois d’invention
et d’inscription ou peut se dire le sujet a la fois singulier
et collectif qui cherche a advenir contre ce qui contribue
a une certaine déchéance du peuple québécois, dou cette
idée de combattre le «non-poéme» par le « poe¢me ».

5 Yves Vadé, «l'émergence du sujet lyrique & I'époque romantique»,
dans Dominique Rabaté (dir.), Figure du sujet lyrique, Paris, Presses
Universitaires France, 2001, p. 18.

ETUDE « 15
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UNE FORME MODERNE POUR
INSCRIRE LE DESIR MIRONIEN

Depuis les innovations formelles dans la
littérature québécoise faites, entre autres, par Alain
Grandbois et Hector de Saint-Denys Garneau qui ces-
sérent d’utiliser des formes fixes et des rimes classiques,
beaucoup de poetes devenus des modeles au sein de la
modernité ont repris cette maniére décrire. Lutilisation
délibérée d’une autre forme poétique permet au poéte
d’inventer une langue qui inscrit son désir. Ainsi, la forme
et le propos entretiennent un lien direct dans leur com-
position, comme on peut le voir dans lextrait suivant de

L’homme rapaillé:

Le non-poéme

clest ma langue que je ne sais plus reconnaitre
des marécages de mon esprit brumeux

a ceux des signes aliénés de ma réalité

Le non-poéme
ceest de la dépolitisation maintenue

de ma permanence®

Ici les strophes de longueur variable dépourvues de rimes
montrent la liberté que prend le poéte pour sexprimer et
transmettre la nécessité décrire contre les «signes aliénés
de [sa] réalité ». En outre, la métaphore liée au lyrisme
du poé¢me qui dit qu'il «ne sai[t] plus reconnaitre» ses
propres « marécages» montre d’'un méme souffle la
situation déplorable d’'une langue qui participe toujours
d’une aliénation, dans un esprit similaire & celui de Jean-
Paul Desbiens dans son essai intitulé Les insolences du
frere Untel. De cette maniere, on comprend mieux la
«dépolitisation maintenue» qui désigne le manque de
vision politique globale, une des facettes de cette alié-
nation au Québec. Le rythme saccadé des deux derniers
vers ol un enjambement vient séparer le propos montre
l'aspect oratoire du texte et la conviction de l'auteur. Le
discours du poéte souligne ainsi les effets déréalisants

6 Gaston Miron, ['homme rapaillé, Edition Typ. (coll. «Poésie»), 1996
[1970], p. 126. Désormais, les références & cet ouvrage seront indiquées
par le folio placé entre parenthéses dans le fexte.

7  Jean-Paul Desbiens, Les insolences du frére Untel, Montréal, Editions de
I'Homme, 1988 (1927), 257 p.

16 e+ HORIZONS 2022

La langue devient ainsi la voie

sacrée, un lieu a la fois d’invention

et d’inscription ou peut se dire le sujet
a la fois singulier et collectif qui cherche
a advenir contre ce qui contribue

a une certaine déchéance du peuple
québécois, d’ou cette idée de combattre

le «non-poéme» par le «poéme ».
EENR

du «non-poéme », et Miron utilise donc la langue «au
nom d’une liberté dexpression®» et d’'un projet politique
typique de sa génération.

Dans l'optique dengager une lutte contre le
«non-poéme », Miron s'inspire sur le plan formel de pré-
décesseurs qui lui ont ouvert la voie tels que Mallarmé et
Valery’. Au Québec, l'influence, par exemple, de Hector
de Saint-Denys Garneau est visible, ne serait-ce qu'a la
lecture de son poéme « Accompagnement» qui sort des
normes classiques en mettant en retrait certains vers. A
une échelle moindre, un procédé semblable se retrouve
effectivement dans la « Marche a 'amour» de Miron,
poéme constitué de strophes compactes entrecoupées de
segments plus aérés comme celui qui suit:

8 Michel Poiron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de
la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2010, p. 364.

9  Miron le revendique d'ailleurs explicitement avec les sous-itres des pages
34 et 36, respectivement «Sur un fon faussement valéryen» et «Sur un
ton faussement mallarméen ».

LA «RECONCILIATION BATAILLEUSE » OU LE « POEME » CONTRE «LE NON-POEME » CHEZ GASTON MIRON

ah violence de délices et d’aval
jaime
que j’aime
que tu t’avances
ma ravie
frileuse aux pieds nus sur les frimas de l'aube

(p. 62-63)

Comme on peut le voir, la forme poétique suggere ici
l'idée d’une évolution, d’un attachement pour ce qui
«avance» et la liberté prise par Miron sur ce plan sert
ici 4 symboliser une émancipation face a ce qu'il désigne
comme le «non-poé¢me ». Ainsi, le texte se retrouve a
marquer un écart avec le contenu «et se réalise contre le
code régulier et dénotatif du langage'®», ce qui se traduit
par l'invention d’une langue qui, a travers ses accents
lyriques, demeure le lieu d'un combat.

Tel quion I'a évoqué ci-haut, ce désir de com-
battre le «non-poé¢me» chez Miron s’inscrit dans le vent
de changement qui soufHle sur le Québec et qui nourrit
lespoir d’'une véritable révolution. En effet, les années
60 constituent une période de forte contestation sociale
et politique comme le montre 'implication du poéte. I1
s'agit d'un moment ol dominent «la critique et le rejet
de tout un passé obscur et aliénant» et «une fievre de
modernisation et d’innovation sans précédent'». Les
artistes des années 60 ont donc toutes les cartes en main

10 Paul Rompré, «Poésie, sens et fonction », Liberté Art et Politique, Volume
12, Numéro 1, 1970, p. 84.

11 Francois Ricard, op.cit, p. 87.

pour parvenir 4 réformer la société a leur image. Cest
dans cette perspective que la langue devient un des lieux
privilégiés d’une lutte menée par Miron et la généra-
tion lyrique, les « premiers habitants d’'un nouveau matin
du monde'». Le combat politique des artistes s'inscrit
donc dans une forme, une forme ici singuliere qui prend
divers chemins pour exprimer le désir du poéte souhai-
tant contribuer au changement. Ainsi, «la littérature
nest pas seulement lexpression d’'une société, elle se veut
un moyen de transformer celle-ci'3». Toutefois, Lespoir
attaché a ce futur qui commence tout juste a prendre
forme crée une certaine incertitude chez les artistes de
cette génération lyrique comme le note Miron dans ses
«[n]otes sur le non-poe¢me et le poéme » qui embrassent
le poeme en prose et d’autres particularités textuelles:

CECI, figé, avec un murmure de nostalgie, se
passe tout aussi bien en 1930 quen 1956. Je suis
jeune et je suis vieux tout a la fois. Ou que je sois,
ou que je déambule, j’ai le vertige comme un fil a

plomb. (p. 129)

Dans ce passage, Miron se fait le «je» de toute une col-
lectivité, a la fois présente et passée — «Je suis jeune et
je suis vieux a la fois» —, il devient l'incarnation de la
Nation, une nation plombée par le pronom démonstra-
tif — CECI — qui tombe comme un pavé dans le texte.
On remarque en ce sens que I'image du funambule qui
marche au-dessus du vide sur un «fil de plomb » révele le
fait que le poéte est au coeur de son propre recueil comme
un «Moi lyrique» qui demeure, incertain et peut-étre
inconfortable a cause de ce CECI qui se trouve 12 en
travers de son chemin et qui l'oblige a déambuler sur ce
«fil». Le sens de ce pronom démonstratif écrit en capi-

tales est d’ailleurs éclairé au tout début du texte:

12 Ibid., p. 29.

13 Michel Poiron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de
la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2010, p. 363.

14 Dominique Combe, «Le référence dédoublée. Le sujet lyrique entre fiction
et autobiographie », dans Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 39.
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Je parle de CECI.

CECI, mon état d’infériorité collectif. CECI,
qui m’agresse dans mon étre et ma qualité
d’homme espéce et spécifique. En dehors tous
ensemble quen dedans. Je parle de ce qui sépare.
CECI], les conditions qui me sont faites et que
j’ai fini par endosser comme une nature. [...]

CECI est agonique

CECI de pere en fils jusqu'a moi (p. 125)

Ici, Miron qualifie le «non-poéme » d’«état d'infériorité
collectif» qui «agresse» le « poéme» qu'il défend envers et
contre tout. Par « CECI », il s’agit de nommer ces «condi-
tions qui [lui] sont faites et qu[’il a] fini par endosser
comme une nature », une agonie qui sest transmise «de
pere en fils». Or, devant CECI comme devant cette
«nature» détre, le «je» n'a d’autre choix que de s’affir-
mer dans la lutte:

Leeuvre du poéme, dans ce moment de réappro-

priation consciente, est de s’affirmer solidaire dans

I'identité. L'affirmation de soi, dans la lutte du
)

poéme, est la réponse 2 la situation qui dissocie,

qui sépare le dehors et le dedans. Le poéme refait

I’homme. (Je souligne. p. 134)

UN poisTE ET UNE CAUSE
A DEFENDRE

Drailleurs, 'une des singularités du recueil
L’homme rapaillé— et qui rejoint en ce sens toute sa géné-
ration — est le fait que le «je» mironien est celui d’'un
poete qui se fait le porte-parole d’une cause qui déborde
l'univers poétique pour rejoindre le «dehors», dans Top-
tique d’une ouverture aux autres grace a la poésie®. Ainsi,
comme l'indique le début de « Notes sur le non-poéme

15 Cela pourrait peut-étre correspondre & ce que Michel Collot nomme «étre
hors de soi», c’esta-dire «avoir perdu le contréle de ses mouvements
intérieurs, et de ce fait méme, &tre projeté vers 'extérieur.» («Le sujet
lyrique hors de soi», dans Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 114).
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et le poéme», le poéte se positionne de maniére claire et
radicale sur la réalité sociopolitique du Québec marquée
par son Histoire:

Accepter CECI c’est me rendre complice
de T'aliénation de mon 4me de peuple, de
sa disparition en I'Autre. Je dis que la dis-
parition d’un peuple est un crime contre
l'humanité, car clest priver celle-ci d'une mani-
festation différenciée d’elle-méme. (p.128)

Avec cet extrait, il devient effectivement incontournable
que Miron expose une poésie «tournée vers lextérieur,
vers le monde social ou politique, vers l'actualité dra-

matique du “nous™

¢». Dans cet extrait, le «je» et le
«nous» sont donc en symbiose dans une radicalité que
lon entend avec l'expression de sa lutte qui combat «un
crime contre ’humanité». Ainsi, si le « non-poé¢me »
Pincite a devenir complice de par son silence, Miron fait
linverse et le dénonce de fagon véhémente en écrivant le
«po¢me». En ce sens, on peut assimiler '« Autre» dont
il est ici question au «non-poéme», qui incarne tout ce
que le poéte souhaiterait quon évacue la société québé-
coise, clest-a-dire ce qui la menace de «disparition». La
poésie de Miron peut ainsi étre lue comme ce combat
contre ce qui est leffet de «lemprise d'un Autre!”», par
«une manifestation différenciée d’elle-méme» (p. 128).

16 Michel Poiron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit.,
p. 376.

17 Michel Collot, op. cit., p. 114.
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une «mouvance visant 2 inscrire Lhistoire littéraire qué-
bécoise hors du «canon national», per¢u comme étant
synonyme de limite d’utilitarisme de l'art, dexclusion
des auteurs'». Le poete revendique donc une position
moderne 4 travers son recueil qui se veut transgressif.

On peut aussi penser a un vers du méme
poéme: «et pourtant je lutte, je te le jure, je lutte»
(p- 99). Outre l'insistance apportée par la répétition du
verbe «lutter» qui met en relief son implication militante,
on peut ressentir une certaine souffrance dans ses vers.
L'adverbe «pourtant» montre également la pugnacité
du poéte a poursuivre la lutte, ainsi que la difficulté que
cela engendre. Par ailleurs, le vers «je te le jure» peut se
comprendre comme le fait qu’avant détre une entreprise
personnelle, la lutte quentreprend le poéte est destinée
a servir les intéréts de la société, et plus spécifiquement
des francophones. Le «te» pourrait ainsi symboliser le
Québec, et le vers en entier une promesse de victoire. Ce
nouvel esthétisme met en avant une fagon de penser plus
moderne, que ce soit dans lengagement collectif ou dans
une volonté commune flagrante. On entend par 1a que
la présence du poéte comme «haut lieu de son poéme»
apporte une vision personnelle a cette cause.

Par ailleurs, Gaston Miron est issu d’une
époque marquée par un fort lyrisme en accord avec
«lamorce de la révolution esthétique?®» annoncée par
le Refus global signé en 1948. L'héritage littéraire laissé
par ce texte se fait surtout sur le plan de la rupture avec
un passé aliénant et déréalisant. S’inspirant de ses textes
fondamentaux, les artistes des années 60 sont engagés
socialement pour défendre cette cause qui portera de
nombreux noms. Pour Miron, rappelons-le, il s’agit de
combattre le «non-poé¢me » sous toutes ses formes grice
au «poéme». On retrouve cette idée de confrontation
dans le poeme «Ma désolée sereine » qui permet d’expli-
citer les sentiments du poéte:

19 Celine Philippe, Sur les traces de la question nationale dans la littérature
québécoise, Montréal, Edition de I'Université du Québec & Montréal,

2021, p. 37.

20 Yannick Gasquy-Resch. Gaston Miron - Le forcené magnifique, Montréal,
Hurtubise HMH, 2003, p.48.
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Ma désolée sereine

ma barricadée lointaine

ma poésie les yeux briilés

tous les matins tu te 1éves a cinq heures et demie
dans ma ville et les autres

avec nous par la main d'exister (p. 41)

On peut remarquer ici 'image d’une «poésie les yeux
bralés» qui peut symboliser la désolation de écrivain face
a la révélation que lobservation de la société lui a appor-
tée. Le caractére presque tragique de ce vers renforce
un sentiment d’appartenance a un groupe qui se trouve
«dans [sa] ville et les autres/avec nous». En ce sens, on
peut donc dire que Miron reconnait sa tristesse en autrui
et qu'il en fait un point de ralliement rassembleur.

La confrontation avec ce quimplique le «non-
poéme» rejoint également la dimension historique que
sous-tend ce dernier. En ce sens, la génération lyrique et
les autres artistes des années 60 contribuent grandement
a faire avancer le « po¢me» grace a un patriotisme qui
prend donc «la forme d’'un vaste courant de redéfinition
et de recommencement®' » et qui replace la destinée des
Québécois entre leurs mains. Lon ressent ce sentiment
de contestation dans L’homme rapaillé de Miron, et plus
particuliérement dans les vers qui suivent:

21 Francois Ricard, op. cit., p. 91.
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Je dis que personne n’a le droit dentraver la libé-
ration d’un peuple qui a pris conscience de lui-
méme et de son historicité. En CECI le poeme

se dégrade. (p. 128)

La premiére phrase montre la position d’autorité dans
laquelle se positionne le «je». De cette maniére, on peut
penser que la formulation utilisée enjoint fortement le
lecteur/le peuple 4 prendre «conscience de lui-méme et
de son historicité », ce qui constitue a la fois le réve de
lauteur et l'essence méme du « poeéme ». Miron le dit lui-
méme dans son ceuvre en affirmant que «le poéme ne
peut se faire que contre le non-poe¢me» (p. 136), et que
par conséquent «le poéme ne peut se faire quen dehors
du non-poé¢me» (p. 136). Ici, on reconnait I'idée d’'un
nationalisme patriotique qui se rattache a l'expression «la
libération d’un peuple » et qui passe par la littérature face
a I'Histoire qui est 4 lorigine méme de l'aliénation.

Maintenant que la lutte apparente du poéte est
bien établie, il importe a présent d'observer la maniére
dont le poete se place vis-a-vis de sa poésie. On reconnait
ce lien dans un vers précis du poéme «Paris»: «J'avance
en poésie comme un cheval de trait» (p. 146). La repré-
sentation de ce cheval, qui laboure inlassablement les
champs malgré la difficulté de sa tiche, montre 1'état
desprit d’acharnement dans lequel se trouve le poete, et
donc sa pugnacité. De plus, cela va de pair avec le fait que
sa lutte, tant poétique que politique, prend «le mors obs-
cur [des] combats» (p. 99) du poete, cest-a-dire quelle le
guide. On notera aussi que, si le cheval de trait est associé
au poete, Miron ressent donc en méme temps la lourdeur
de sa charge d’écrivain engagé.

Parmi les éléments concrets présents dans
L’homme rapaillé, on retrouve également la notion de jus-
tice sociale, la mémoire des ancétres ou encore le patrio-
tisme que Lon a précédemment évoqué. Silon observe le
passage qui suit, on peut nettement observer une volonté
de transgression des normes sociales conservatrices en
accord avec le concept du « poéme ».

Pays de jointures et de fractures [...]
sur tes pentes hirsutes
la courbure séculaire des hommes

contre la face empierrée des printemps montagneux

je me défais a leur encontre

de la longue lente prostration des péres (p. 164)

I1 est intéressant de parler du troisiéme vers qui allie
la position du pays a une «courbure séculaire », soit a
une posture de soumission. Le vers «Je me défais a leur
encontre» est fort si on entend l'obligation du poéte
a se plier devant «la face empierrée des printemps
montagneux », image qui trouve peut-étre un écho dans
celle «de la longue lente prostration des péres», ceux qui
ont causé l'aliénation du peuple ou encore ceux qui ont
combattu comme les patriotes cette méme aliénation.
Toujours est-il qu'il y a I'idée ici d’une filiation, ce que le
poete indique a plusieurs reprises dans L homme rapaille,
et qui ne fait que renforcer 'image d’'un homme de lettres
lié a la politique et a ses racines. On le voit apparaitre
dans les vers du poeme « Monologues de I'aliénation déli-
rante », dont le titre amorce déja le point de vue du poéte:

Je voudrais métendre avec tous et comme eux

corps farouche abattu avec des centaines d’autres

me morfondre pour un sort meilleur en
marmonnant

en trompant lattente héréditaire et misérable

(p-92)

Le vers ou le poéte dit se « morfondre pour un sort meil-
leur» présente un désir de parler — méme sous la forme de
balbutiements — de la société en parlant de lui. On peut
voir dans cette volonté d’écrire le monde pour le réinven-
ter un des traits de la Révolution tranquille qui s'amorce
deés les années 60, et qui tend a détruire «les bases sur
lesquelles s’appuyait le vieil ordre, [...] et de rendre ainsi
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le changement a la fois possible et inévitable*?». En outre,
on peut aller plus loin en émettant I'hypothése que le
caractére «héréditaire » et « misérable » de I'attente décrit
par le poete est 1ié a 'attente d’'un changement radical
dont révent les francophones depuis les révoltes patriotes.

Aussi, en plus de lengagement chez Miron, le
moteur de l'écriture semble se consigner dans son amour
pour sa patrie. En effet, si son engagement lui procure de
la tristesse, sa seule raison de poursuivre est son amour
pour son pays, qu'il s’agisse du territoire ou de la culture.
Il sagit d’'un théme central dans son recueil comme on
peut le voir dans les mots qui suivent:

Enfin je peux te regarder face 4 face

dans le plus végétal maintien de lespace
terre tour A tour taciturne et tourmenteuse
terre tout 2 la fois en chaleur et frileuse...

(p. 166)

Dans ce passage, on peut observer une certaine dualité
dans la description du Québec que donne Miron en tant
que territoire. Lassociation d’images opposées telles que
«taciturne et tourmenteuse », ou encore «chaleur et fri-
leuse » nous font faire un tour d’horizon du pays qu’il
affectionne tant. De plus, en assemblant les émotions que
lui apporte cette « terre éprise » (p. 166), on ressent la voix
personnelle du poéte qui exprime une «revendication de
l'appartenance 2 la «Terre-Québec? », bien que la créa-
tion de celle-ci soit laborieuse.

L'IMAGE D’UNE FEMME AlLA
FOIS DESIRABLE ET PATRIOTIQUE

A la lumiere de ce qui précéde, on peut voir
un autre théme — ou figure — récurrent(e) dans le recueil
de Miron, celui de la femme aimée qui est décrite par
Miron comme une représentation de la nature du
Québec. Nous pouvoir ainsi constater que la «passion

—
22 Francois Ricard, op cit., p. 94.

23 Axel Maugey, Gaston Miron: une passion québécoise, Québec,
Humanitas, 1999, p. 81.
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mironienne*» envers cette femme prend ainsi plusieurs
formes, notamment celle d’'une femme fictive représentée
par des éléments naturels comme dans cette premiére
strophe de la « Marche 4 'amour»:

Tu as les yeux pers des champs de rosées

tu as des yeux d’aventure et d’années-lumiere
la douceur du fond des brises au mois de mai
dans les accompagnements de ma vie en friche
avec cette chaleur d'oiseau a ton corps craintif

(p-59)

En donnant a [étre aimé des caractéristiques propres a
la nature québécoise, le poete fait d'elle une allégorie de
la beauté féminine inégalable, inatteignable et au « corps
craintif» qui représente le Québec. Ce qui devient une
véritable figure ici est ce qui accompagne la «vie en
friche» du poete et lui donne sans aucun doute de la
force ainsi que de l'espoir. Ainsi, 'amour nest pas traité de
maniére traditionnelle de par le lien de la femme avec le
poete et le Québec. Par ailleurs, malgré le fait que 'amour
et la nature grandiose soient des sujets communs car
récurrents en art, 'association originale des deux en fait
une figure qui incarne la modernité au Québec. On peut
en ce sens affirmer que le « poéme» se présente comme
une véritable «effraction dans la poésie du lyrisme amou-
reux [avec] une subtile rupture de ton® ».

24 Pierre Ouellet, «Gaston Miron - un poéte dans la cité», Etudes
francaises, Volume 35, Numéros 2-3, p. 42.

25 Gilles Marcotte, « Poésie des deux rives », Etudes francaises, Volume 35,
numéro 2-3, 1999, p. 63-64.
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L’'amour et la grandeur morale
associés a cette femme par le poéte
contrastent avec son intériorité,

a tel point qu’on a I'impression

de voir une représentation parfaite
du patriotisme chez cette Femme face
a I'imperfectibilité humaine du poéte.
EENR

De plus, les artistes, et plus particuliérement
les poétes, ont trouvé une autre maniére de parler de
la femme tout en incorporant 4 ce discours amoureux
leur engagement sociopolitique. Il s’agit de la figure
de la femme-pays, typique de la génération lyrique des
années 60 au Québec. Cette figure, 4 la fois féministe et
patriotique, «est avant tout un symbole idéalisé et ren-
voie 4 une mythologie de la terre-mére », tout en étant
«une promesse d’avenir®®». Cette pensée est d’autant plus
moderne quelle renvoie a l'essor du féminisme qui se
déroule sur la méme période?. Le devenir de la femme
comme égale de ’Thomme trouve écho a la lutte déman-
cipation pour devenir Iégal du Canada anglais. Ainsi, la
femme-pays «annonce a la fois la reconstruction d’'un
parcours et un nouveau départ qui sera la raison d’étre*»
du poéte dans la poésie.

26 Michel Poiron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, op. cit.,
p. 376.

27 La lutte d’émancipation de la gent féminine débute au Québec dans les
années 60 en méme temps que la Révolution tranquille. Elle s’appuie sur
les valeurs d’égalité et de solidarité, et a pour but d’abolir les inégalités
et les préjugés & I'encontre des femmes.

28 Ibid., p. 382.

Dans cette optique, le discours du poéte envers
cette figure démontre son attachement pour son pays
mais aussi pour la modernité. Au coeur des poémes de
Miron, deux axes émotionnels se dégagent du recueil. Le
premier concerne la tristesse et les autres sentiments dou-
loureux qui entourent son engagement social. Damour et
la grandeur morale associés a cette femme par le poete
contrastent avec son intériorité, a tel point quon a I'im-
pression de voir une représentation parfaite du patrio-
tisme chez cette Femme face a 'imperfectibilité humaine
du poéte:

Pour ce rendez-vous de notre fin du monde

clest avec toi que je veux chanter

sur le seuil des mémoires les morts d’aujourd’hui
eux qui respirent pour nous

les espaces oubliés (p. 40)

Dans cette strophe en particulier, il est intéressant de
noter que le lexique de la mort est associé & un «ren-
dez-vous » amoureux. Puisque cette femme représente
le Québec aimé par le poéte, on peut penser quelle fait
aussi parti du « poéme », ou du moins qu'elle est un outil
pour l'atteindre. Malgré la tristesse reliée aux « morts», le
poéte poursuit ainsi sa lutte contre le «non-poéme », et
la victoire contre celui-ci peut étre symbolisée par «la fin
du monde » telle que formulée par Miron dans son texte.
Ce poéme prend donc un tout autre sens en prophétisant
son succes sur le «non-poé¢me » au coté du « poeme », soit

d’un Québec libéré.

Le deuxiéme point important rattaché a la
figure de la femme-pays permet de sublimer le patrio-
tisme du poéte, ainsi que son engagement social. Dans
L’homme rapaillé de Miron, le poéme « Marche a 'amour»
est particulierement révélateur de ce trait caractéristique
ou le pouvoir de séduction de la femme est associé aux
envolées lyriques que le poéte utilise pour décrire le
Québec comme dans ces vers:

Tu es mon amour

ma clameur mon bramement

tu es mon amour ma ceinture fléchée d’univers
ma danse carrée des quatre coins d’horizon

le rouet des écheveaux de mon espoir

tu es ma réconciliation batailleuse (p. 61)
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En posant I'idée que la femme aimée représente le
Québec, il est tout de suite possible de voir la portée
patriotique du premier vers. En effet, en disant «Tu es
mon amour », Miron proclame en réalité son amour pour
le Québec grace a la poésie. On notera également l'ex-
pression «ceinture fléchée» qui renvoie a un tissu porté a
la taille par les patriotes francophones®. De plus,I'image
du «rouet des écheveaux de mon espoir» fait encore une
fois le parallele avec cette étoffe artisanale que le poéte
associe 4 un sentiment d'espérance. On soulignera égale-
ment le fait que ces étoftes artisanales sont aussi mises &
I'honneur par le titre « Six courtepointes» d’une section
de L’homme rapaillé®®. De plus, «I'espoir» mentionné
dans ce vers est autant lié au poéte qu’a la collectivité. La
«réconciliation batailleuse » renvoie par ailleurs au dua-
lisme entre, d’une part, le fantasme d’une osmose entre
le Québec et le poéme et, d’autre part, la réalité ou la
lutte politique et sociale est encore nécessaire. On peut
donc dire que le combat de Miron se fait dans un esprit
de continuité par rapport a celui de ses ancétres, et que
sa volonté transgressive face au «non-poéme» cherche a
atteindre un idéal social d’indépendance que les patriotes
mavaient pas réussi 4 obtenir.

Il semble ainsi important de noter que l'in-
tériorité du poete dans cette expression du théme de la
femme-pays se fait par le dialogue avec ladite femme.
Effectivement, le recueil de Miron présente les senti-
ments du poéte comme le ferait un journal intime. Dans
la « Marche a 'amour», ce sont des sentiments liés 2 la
révolution et a son engagement sociopolitique qui sont
mis en avant comme dans ce court passage:

A cause de toi
Mon courage est un sapin toujours vert (p. 61)

29 Différentes en fonction des régions du Québec, cet élément patriotique
rappelle la révolution du Bas-Canada qui secoua le Québec en 1837.
Cette insurrection de la majorité canadienne-frangaise prenait sa source
dans un conflit de longue date entre les deux populations principales
du Canada. Les différentes tensions politiques ont abouti & une révolte
violente au sein du Bas-Canada afin que celui<i puisse étre géré par
I'assemblée élue et non par le gouverneur britannique.

30 Le titre méme du recueil va dans ce sens puisque L’homme rapaillé veut
littéralement montrer |'image d'un homme qui a besoin d'étre rassemblé
& la maniére d'une chaise ancienne.
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On peut d’abord mettre en évidence le fait qu'un sapin
nest vert que lorsqu’il est en vie, et qu'il brunit en mou-
rant. Ainsi, le poéte dit implicitement que c'est grice
a cette femme, donc au Québec, quil demeure vivant.
Sa cause est donc plus qu'une inspiration. En ce sens,
le premier vers souligne le fait que «la lutte contre une
domination et une aliénation qui semblent perdurer lui
[apparait] comme un devoir®», comme le soulignera
Pierre Nepveu, 'un des grands spécialistes de Miron au
Québec: « Mais il est vrai aussi que pour lui la littérature
se déborde toujours elle-méme, que la poésie ne trouve
son plus haut sens que dans 'acte méme de vivre, dans
la présence la plus intense a ce qui est*». Face 4 cette
pugnacité envers son combat, il faut tout de méme ajouter
que celle-ci est le fruit de plusieurs années de réécriture
et de silence afin de saisir lessence du «non-poéme» et
du «poeme», ayant pour résultat une forte «critique de
lélitisme® ». Cela le poussera notamment a invoquer
la justice sociale 4 travers sa poésie. Cette provocation
dépasse ainsi l'ordre littéraire pour tenter d’influer sur la
scéne politique.

31 Michel Poiron, op. cit., p. 380.
32 Pierre Nepveu, op. cit.,, p 307.

33 Julie Buchinger, Gaston Miron : posture et postérité d’un poéte, Montréal,

Université McGill, 2009, p. 63.
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REGARD SUR UNE TERRE
CHANGEANTE

lliana Berson-Dietsch

Cette terre qui est notre et qui est votre,

Est remplie de regards de fantdomes étrangers,
Emissaires de I'humanité.

Cet assemblage hétérogene,

Forme un pays neuf, riche de ses identités.

Je vois plein d’yeux miroiter dans les vitrines:
Des yeux occidentaux,
Des yeux orientaux...
Des pupilles ou brillent des contrées sauvages
Inconnues et connues,
Eparses de par le monde.
Je ne me questionne pas
Sur Nous,
Sur Vous,
Sur Moi.
Le monde est tel qu’il est
et jen fais partie.
J'y découvre de nouveaux horizons,
De nouvelles personnes
aux habits bariolés,
aux habits monochromes,
aux habits sans couleurs.
Ce nlest que le cours normal de Iévolution,
Dans une société
comme la mienne,
Ol les oiseaux de métal sillonnent le ciel
aux cOtés des oies migratrices
et des oisillons tout juste sortis du nid.
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Cette terre qui est notre et qui est votre,

Peut voir les rocheuses lointaines de nos voisins,
Nous aimons la matiére brute,

Nous les craignons pour leur langue,

Qui nous attire et nous fait peur malgré les lois.

Ce monde,

Une couronne portant les idéologies
les plus primaires
et les plus spirituelles,

Est une véritable énigme a mes yeux

qui ne voient qu’a travers un rire denfant.

La jeunesse reste une source d’innocence:
innocence ingénue,
innocence maltraitée,
innocence passée.
Ce pays contrasté qui nous tend les bras
ne comprend pas les mots jumeaux
qui ont du mal & s’accorder,
Comme deux poles d’'un aimant
Le Nord et 'Ouest,
Le Sud et I'Est,

brisés.

Cette terre qui est notre et qui est votre,

Eléve Iétude des nombres et des mots au rang d’art.

Médicaments et chirurgies,
Toges noires et code pénal,
L’admission constitue un dédale funeste.

Je plains toutes ces 4mes hagardes,
désabusées,
frileuses:
A l'agonie.
Poussées par les espoirs dégus de leurs parents
ou par les envies de gloire et d’argent,
Je ne congois pas une vie ainsi:
ennui,
résignation:
Une existence mort-née

ou les visages sont marqués par le quotidien.

Cette terre qui est notre et qui est votre,
Est engluée dans des nuages de fumée:

28 e+ HORIZONS 2022
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Pastilles de joie illusoires,
Seringues cathartiques éphémeres...
Les sentiments sont morts sous cette triste science.

Je suis au cceur d’une étreinte familiale.
Je sens des ailes

de mes amies,

de ma famille,
menvelopper
pour me retenir dans cette réalité

qui fait mal,

qui réconforte,
ou il me semble que le bonheur a disparu.
Avant que le soleil ne brille de nouveau,
Afin que la raison chasse la dépression.
Ils étaient et sont mes piliers,
Ils sont

et resteront ma force.

Cette terre qui est notre et qui est votre,
Est une tour de métal, un prisme de verre,
De Pacier, des briques, du ciment.

Entre banquiers et travailleurs,

Nous vivons au sein de visions artificielles.

Je ne suis pas spécialiste des réseaux virtuels,
Mais je connais
ces facies qui mentourent.
Quelques photos ne me berneront pas,
Il n'y a que les fenétres de I'ame,
qui peuvent dire la vérité,
qui ne peuvent pas nous mentir.
Dans ce lieu de dépravation
qulest notre monde,
Le bonheur simple et difficile,
que ce soit pour l'atteindre
ou pour le conserver,
dans une ville faite d’écrans.

Cette terre qui est notre et qui est votre,

Est une armée omnipotente d’aiguilles vertes,
Et d%¢rables rouge sang.

Un territoire de croix morales,

Ou les traditions passées se mélent au présent.
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Clest ma destination d’hiver,
Mon monde imaginaire:
Mon évasion.
Ou le froid accueille chaudement
Les nuances de blanc et de bleu
Sur les reflets craquelés de l'acier.
Et les bruits mécaniques des machines,
recouvrent
les traces des écureuils
dans la poudreuse.
Je ressens aussi les couleurs des fleurs sauvages,
qui subliment l'azur estival,
au ravissement de mes yeux de citadine.

Cette terre qui est notre et qui est votre,

Une terre indéfinissable par la plume

Tant le mouvement est de mise,

Un coup de peinture rapide,

Les gouttes d'encre sont emportées par le vent.

De son temps chaque artiste a essayé,
Dire tout d’un infini
sur un tableau,
Consigner les joies et les cris d’'un peuple
entre des pages,
Creuser l'argile, le bronze, 'acier
pour imprégner une émotion
dans le temps.
Plus d’'un million de pulsations,
éparses dans leur consistance
et dans leurs objectifs
viennent germer dans plus d’'un million d’esprits.

Cette terre qui est notre et qui est votre,

Est une photographie d’un instant critique,

Une balangoire solitaire,

Un éternel sourire figé,

Un battement d’ailes au-dessus d’un miroir aqueux.

30 ¢ HORIZONS 2022



4 RETOUR AU SOMMAIRE

MON MONDE
EN-VERS LE POEME

32

HORIZONS 2022

MON MONDE EN-VERS LE POEME

Mon monde a coulé.

1 a coulé depuis bien longtemps, sans qu'au-

cune amarre ne le rattache aux sociétés

humaines a4 qui il manque terriblement.
Les sabots des chevaux l'ont piétiné, les sabres lui ont tran-
ché la gorge, et personne n'est plus 1a pour le regarder rendre
I'ame en lui tenant fidélement la main. Nous avons oublié
sa présence car il est enterré sous les cendres d’'un idéal qui
se reflete palement sur les murs de notre caverne. Méme ici,
alors que si peu de choses nous séparent, l'eau trouble mempéche
de le voir clairement. Quand je pense avoir enfin deviné sa forme
et sa nature véritable, une ombre aquatique lemporte plus loin,
le soustrayant 4 ma curiosité. Je le poursuis en demeurant immo-
bile sur le rivage, mais je voudrais courir pour lui échapper. J’ai
peur de voir ce que me réserve cette expérience, mais j’'avance
a reculons. Chaque distraction de la surface me fait détourner
les yeux de ma muse, avant que son chant ne vienne tourmenter
mes nuits et ne me fasse revenir aupres d’elle. Sa voix envou-
tante me fait réver 4 un monde idéal et merveilleux qui sauverait
mon 4me de la damnation.

Lorsque mes yeux croisent leur reflet dans ce miroir liquide,
ce nest plus MOI que je vois. Ce MOI que je connais depuis
toujours et que jai vu grandir a disparu. Il devient insignifiant
face a cette utopie pleine de réalisme. Je vois un écueil antique
redorer par la couleur des blasons de la reconquéte de soi. Car
cest de cela qu’il s’agit: redéfinir notre unité et notre personnalité
face a toute la crasse qui nous imprégne. Je ne peux plus fuir
ce nouveau MOI qui s'impose 2 mon esprit comme une évidence
de pureté, alors je regarde, car c’est encore tout ce que je peux
faire pour me faire pardonner mon abandon.
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Une cité pleine de lumiére et de vie semble se
tenir devant MOI, a portée de main, mais trop parfaite pour
que jose y toucher car je ne peux la souiller avec 'impureté
de ma réalité. Impossible de ne pas sextasier devant ces immeubles
de verre et de cristal ol se mirent de majestueux arbres centenaires,
la sagesse de I'Histoire. Etendant leurs branches au-dessus
des citoyens du monde tel des ailes bienfaitrices, équilibre est
maintenu par leur présence. Si le vert est la couleur de la vie,
il me semble, MOI simple spectatrice de ce mirage noyé dans
les nuages, que ces humains étrangers en portent la sympathie.
Comme ils paraissent heureux, ainsi parés de la paix univer-
selle. Qui n'aimerait pas leur ressembler et sourire avec tant
de franchise?

En regardant ces personnes qui semblent nous ressembler phy-
siquement, je vois aussi que les descendants d’Eve et I’Adam
sont véritablement devenus égaux. Ce n'est plus d’'une simple
cote que naquit la femme, mais de sa propre volonté décrire
son identité face au sang chaud de son homologue masculin.
Calme et intuition se sont alliés a la force et a l'intrépidité
pour former une génération dépourvue de préjugés aliénants.
Chacun vit heureux de son sort, car plus rien ne bride leur 4me.
Les désastres terrestres se sont apaisés lorsque les Hommes ont
cessé de cracher leur fumée noire et de creuser les sols. Enfin
il existe une harmonie entre le régne naturel et nos doubles.

Depuis la petite fenétre sur ce paradis que l'eau moftre gracieu-
sement, je peux entendre des voix parler un millier de langues
différentes, pourtant tous semblent se comprendre. Les inté-
réts individuels se sont tassés pour laisser respirer la collectivité.
Je peux méme voir un dictionnaire ouvert dans un somptueux
jardin ou le mot guerre sen est allé en rampant hors de vue des
Hommes. Nulle trace de pomme funeste puisque la connaissance
est un cadeau divin. Les dieux, connus et inconnus du monde,
se sont tous rassemblés autour d’une table ronde et surveillent
ceux qui les aiment pour qu'aucun sacrilége ne soit perpétré
en leurs noms. Leur regard se pose aussi sur moi qui les épie
honteusement, et menseigne par leur lumiére toutes les joies qui
ont remplacé les convoitises futiles d’autrefois.

Dans cet espace de rédemption inespérée, je ne vois
plus aucun enfant regarder les autres jouer ensemble en sendeuil-
lant de solitude. Je souris et pleure devant cette vision magnifiée
que nulle douleur ne vient troubler.
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Alors que cette image enchanteresse commence
a sestomper, leurs rires résonnent encore douloureusement en
MOI; car, oui, cest étre au martyre que de voir une beauté
aussi parfaite, avant de lever les yeux et de retrouver 'imper-
fection de notre monde si laid. Ou que se porte mon regard,
la violence fait rage. Que ce soit dans le cceur des étres ou dans
le souffle du vent, I'amour est tenu en laisse par la haine.
Assise sur les ossements de la liberté et de la fraternité, la haine
cornue influence quiconque 'approche en se propageant tel
un virus meurtrier.

Lair est imprégné du feu qui ravage les villes, et les terres saintes
sont noyées sous le sang des fidéles aveugles et sourds. Alors que
les dirigeants ont renoncé a la pureté de l'azur, ils ont enfoncé
leur téte dans le sable jusqu’a pouvoir atteindre le Tartare bru-
meux. Leurs yeux brulés par la corruption nous enjoignent
a les rejoindre, tandis que les larmes pleuvent sur les joues
des orphelins, aussi surement que les balles qui les ont fait naitre.
La douleur est présente dans les plaies du corps et de I'ime pour
nourrir la haine de la génération suivante. Ce cercle infernal qui
relie chaque humain de son feu, toujours affamé, nous rogne
inexorablement, sans que nous ne sachions comment larréter
car nous nen connaissons pas lorigine.

Méme a l'autre bout du monde, il m'est impossible de ne pas
entendre leurs cris d’agonie qui résonnent en moi pour ten-
ter d’y planter les germes de la rancceur. Il serait facile de leur
céder le contrdle de ma raison, mais alors qui écrirait CECI?
Comment puis-je changer les choses avec un simple crayon ?
Une voix seule ne fait pas de bruit au milieu d’'une foule, et je
sais qu'elle sera étouffée par les filles dénudées des applications
numériques, ou une nouvelle menace venue d’une contrée aussi
lointaine qu’obscure. Je voudrais crier, mais seul un murmure
franchit mes lévres.

Alors je regarde de nouveau l'eau sans fond dans l'espoir
d’y découvrir un semblant de Iétincelle de paix de cet univers.
Pourtant je ne vois plus rien. Seule une plume vient se poser
délicatement a la surface de l'eau en troublant dondes cette
porte vers l'ailleurs. Cette plume devrait servir a écrire. Oui
a écrire avec de l'encre vivante qui irait chercher 'amour au fond
des coeurs pour qu'ils se débarrassent de leur haine. Elle devrait
avoir pour but d’écrire des messages de paix pour tisser un voile
protecteur au-dessus des villes bombardées. Elle réconforterait
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les démunis et leur offrirait un avenir meilleur. Elle écrirait
des balades et des comédies qui feraient sourire les gens, et méme
la croix brillerait d’'un nouvel éclat de bonté.

Voila le role de cette plume, et cest a celui ou celle qui la tient
qu’il incombe de choisir les bons mots pour rompre la chaine
du sang. Il me suffit de la saisir et de commencer mon ouvrage.
Meéme si je dois le dénouer chaque nuit pour le rendre plus beau
la journée, je sais qu’un jour il sera terminé. Peut-étre serais-je
déja morte lorsque cela se passera, mais je n'ai aucune certitude.
Si les anciens ont craint de ne pas réussir, ce nest pas mon cas.
Je sais que le pouvoir de cette plume se transmettra.

Je hisse hors de l'eau ce futur incertain aux formes
floues a chaque lettre que je trace, et 4 chaque mot que je
prononce. Il devient de plus en plus clair et bientot, peut-
étre, il émergera des flots poisseux pour éclairer nos vies.
A ce moment-1a, mon ouvrage sera enfin fini.

La plume senvolera vers le ciel pour s’accrocher a l'aile

d’un ange rédempteur. m
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UN REGARD CONTEMPORAIN SUR LES ORIGINES DE LA MODERNITE AU QUEBEC: [A FEMME QUI FUIT D'ANAIS BARBEAU-AVALETTE

) autrice de La femme qui fuit, Anais
Barbeau-Lavalette, sest d’abord fait
connaitre dans la sphére artistique du

Québec grice a son talent de réalisatrice. Le Ring, son
premier succes critique, est un film de 2007 dans lequel la
conscience sociale de cette artiste transparait a travers les
thémes abordés et le regard qu'elle pose sur la dure réa-
lité des enfants qui habitent dans le quartier Hochelaga-
Maisonneuve. La plupart de ses ceuvres postérieures se
caractérisent d’ailleurs par cet engagement social. Au
début de son parcours, Anais Barbeau-Lavalette se lance
dans le documentaire engagé et elle voyage a travers le
monde pour braquer sa caméra sur les injustices sociales.
Elle réalise ensuite des films et elle finit par élargir ses
horizons artistiques en publiant, en 2010, son premier
roman intitulé Je voudrais quon mefface.

Ainsi, Anais Barbeau-Lavalette se présente
comme une artiste multidisciplinaire et, en ce sens, elle
propose une approche de l'art qui rappelle celle de sa
lignée familiale maternelle puisque sa mére et sa grand-
meére sont des artistes aux multiples talents: la premiére
en tant que scénariste et réalisatrice et la seconde en
tant que peintre et poete. De son cdté, Anais Barbeau-
Lavalette est célébrée par la critique et le grand public
grace a son récit La femme qui fuit paru en 2015. Honorée

1 PaulEmile Borduas, Refus global et autres récits, Montréal, Typo, 2010,
p. 35.

Autermeimaginable, nousentrevoyons
I’homme libéré de ses chaines inutiles,
réaliser dans l'ordre imprévu, néces-
saire de la spontanéité, dans l'anarchie
resplendissante, la plénitude de ses
dons individuels.

Paul-Emile Borduas'

par des prix littéraires, dont le Grand Prix du livre de
Montréal, cette autofiction pose un regard postmoderne
sur la vie de Suzanne Meloche, la grand-mére maternelle
de l'autrice. Les choix et les actions de cette aieule ont
causé du tort a la mére d’Anais Barbeau-Lavalette et cette
derniére les revisite dans son récit pour tenter de mieux
comprendre cette grand-meére quelle n’a jamais connue.
Leeuvre plonge ainsi le lecteur dans la vie de cette femme
atypique pour Iépoque de la Grande Noirceur? et qui a
fait d’'immenses sacrifices pour préserver sa liberté. En
trame de fond, un grand pan de l'histoire du Québec est
mis en relief, ce qui permet, entre autres, de lever le voile
sur les raisons qui incitent le groupe des automatistes,
dont font partie les grands-parents de 'autrice, 4 se rebel-
ler contre la société conservatrice des années 1940. En
dirigeant son regard sur cette facette de 'histoire québé-
coise, qui est intimement liée a son histoire personnelle,
Anais Barbeau-Lavalette met en lumiére le début de la
modernité au Québec qui soppose a la Grande Noirceur
et, de cette maniére, elle éclaire ce moment de rupture qui
aboutira 4 la Révolution tranquille au début des années
1960. La femme qui fuit nous éclaire donc a la fois sur

2 Lla période de la Grande Noirceur est spécifique au Québec. Elle
correspond au régne du premier ministre Maurice Duplessis qui s'étale
de 1936 & 1939 et de 1944 & 1959. Elle se caractérise par sa rigidité
politique ainsi que son conservatisme religieux et social qui place le
Québec dans une position de retard par rapport aux autres sociétés
occidentales. (Source: Robert Laliberté et Aleksandra Grzybowska,
le Québec, connaistu?: Littérature québécoise, Québec, Presses de
I'Université du Québec, 2014, p. 27.)
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Iéclosion de la modernité ainsi que sur Ihistoire, posté-
rieure, d’'une narratrice qui cherche 4 se définir en tant
que sujet en tentant de combler les trous d’'une histoire
familiale douloureuse.

UN RECIT TEINTE
DE POSTMODERNITE

Comme mentionné ci-haut, La femme qui fuit
s'inscrit dans une littérature considérée par plusieurs
comme étant postmoderne. D’ailleurs, 'autofiction qui
caractérise ce texte est reconnue comme étant un élément
de la postmodernité littéraire®. Dans cette ceuvre, le récit
autofictionnel prend naissance dans les tumultes émotion-
nels d’'une déchirure familiale. Cette souffrance franchit
les barriéres des générations pour rattraper la narratrice,
qui amorcera son projet d'écriture sur la vie de sa grand-
meére avec le dessein de colmater cette fissure de son passé
familial. Cette ceuvre d’Anais Barbeau-Lavalette s'inscrit,
entre autres, dans une véritable quéte visant a lever le voile
sur un pan obscur de son histoire familiale: 'abandon
de sa meére par sa grand-mére. A cet égard, lécrivaine a
grandi en se questionnant sans cesse sur ses racines. Elle
confie d’ailleurs, dans une entrevue, quelle a toujours sou-
haité «recoudre le trou béant dans son histoire*». Lemploi
du verbe «recoudre » renvoie a la couture et a I'action de
raccommoder une picce de vétement présentant un trou.
Or, dans le langage familier, « raccommoder» posséde une
seconde signification qui fait référence 2 la réconciliation
entre deux personnes. Anais Barbeau-Lavalette cherche
justement une forme de réconciliation avec sa grand-mére
et cest dans son projet d'écriture inspirée par 'absence de
celle-ci qu'elle parviendra 4 un certain apaisement.

3 Contrairement & I'autobiographie, I'autofiction reconnait que la présence
de la fiction est inévitable dans une ceuvre oU I'on parle de soi. Les récits
de soi soulévent des questionnements qui portent sur I'amenuisement des
frontieres entre le privé et le public ainsi qu’entre la fiction et la réalité.
Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafrage précisent,
dans leur ouvrage Histoire de la littérature québécoise, que cela ne
s'effectue pas sans heurt: « Ces récits autofictionnels explorent volontiers
la question de la filiation, familiale aussi bien qu'artistique, souvent
dans I'inquiétude et le trouble». (Histoire de la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 2007, p. 624.)

4 Bibliotheque de Repentigny, Capsules au fil des mots (invitée: Anais

Barbeau-lavalette),  https://www.youtube.com/watch2v=y-vHrDbHCu8

(Page consultée le 19 février).

42 < HORIZONS 2022

Le style décriture dans La femme qui fuit est
le reflet de la contemporanéité de Iépoque actuelle, bien
que le propos de l'ceuvre s'attarde a une période lointaine
de I'histoire québécoise du XX° siecle. Dans le récit, la
narratrice s’'adresse directement 4 sa grand-mere, qui est
en fait la destinataire du texte. Lutilisation étendue de la
deuxiéme personne du singulier donne une couleur par-
ticuliére au récit, puisque lomniprésence du «tu» laisse
parfois entendre un ton accusateur. Ce choix de narration
donne une certaine autorité 4 la petite-fille qui se place en
témoin et méme en juge. Elle apparait alors en mesure de
raconter la vie de son aieule directement a celle-ci, jusqua
se placer dans une position de supériorité ou elle sait
d’avance ce qui arrivera & Suzanne. Par exemple, 4 1a suite
d’un concours oratoire 2 Montréal ou elle a rencontré le
groupe des automatistes, la protagoniste, qui n'a alors que
dix-huit ans, revient chez elle 2 Ottawa et la narratrice
annonce demblée qulelle ne s’ancrera jamais dans un seul
lieu: «Tu sais maintenant que tu as un ailleurs. Ce que
tu ne sais pas, cest que tu en auras toujours un, et jamais
le méme. Ce sera ta tragédie®.» (p. 87) La petite-fille
posseéde donc une certaine maitrise de 'histoire de sa
grand-mere, ce qui lui confere, par le biais de la narration,
un pouvoir sur cette derniére quelle naurait pu avoir par
le passé.

Elle est également capable dexpliquer 2
Suzanne les raisons de ses propres actions, comme lors-
quelle décide d’étre une épouse infidéle et de prendre

5 Anais Barbeau-lavalette, La femme qui fuit, Montréal, Marchand de
fevilles, 2015, p. 87. Désormais, les références & cet ouvrage seront
indiquées par le folio placé entre parenthéses dans le texte.
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Paul-Emile Borduas comme amant. La narratrice
explique alors quelle a une grande soif de vivre: «Tu as
26 ans et tu es assoiffée.» (p. 213) En outre, l'emploi du
«tu» remplit une autre fonction dans le récit. En tant
que petite-fille de la protagoniste, la narratrice porte un
regard subjectif sur la vie de cette derniére et, lorsquelle
s'inclut dans le récit, elle indique sa présence en utilisant
la premiere personne du singulier. La présence du «je»
de la narratrice permet de tisser un lien avec le «tu» du
personnage principal. Le «tu» crée une zone d’intimité
ou la narratrice parle 4 son afeule. La présence de la pre-
miere et de la deuxi¢me personnes du singulier fait donc
office de pont entre la petite-fille et sa grand-mére. En
s'adressant directement a son aieule, 'autrice crée une
connexion quelle n’a jamais eue avec cette derniére dans
la réalité et cela lui permet de combler un des trous de
leur relation déficiente.

Au début du récit, la narratrice décrit sa ren-
contre avec sa grand-mere alors quelle était un poupon
d’a peine une heure. Bien que cette scéne soit née de
son imagination, le message quelle porte est bien réel:
«Je me retrouve pres de ton visage. Je bouche le trou
béant de tes bras. Je plonge mon regard de naissante dans
le tien. Qui es-tu?» (p. 8) Dés ses premiers instants,
Pécrivaine s’imagine touchée par le trou laissé par sa
grand-meére dans son histoire. Ce trou est évoqué de
maniére métaphorique par le vide qui émerge des bras
de son aieule. Cette faille a des impacts sur la narratrice
en tant que sujet. Cette plongée dans le regard de son
aieule, lors de leur premier contact, suggere qu’elle a
besoin de connaitre sa grand-meére pour se définir elle-
méme. D’ailleurs, la question « Qui es-tu?» fait écho
au moteur méme de son projet d’écriture, qui consiste
a découvrir qui est sa grand-meére pour combler le trou

laissé par I'absence de celle-ci. Or, la naissance de la
narratrice souléve cette question, mais clest la mort de la
grand-meére qui ouvre une porte permettant d’y répondre.
Paradoxalement, 4 la suite de son déces, Suzanne ne peut
plus fuir et sa petite-fille a soudainement accés  ses effets
personnels. Elle décide alors de briser cette barriére qui
faisait de sa grand-mére une inconnue: «II fallait que tu
meures pour que je commence a m'intéresser a toi.» (p. 19)
En vidant 'appartement de la défunte, elle retrouve des
morceaux de ce qui constituait cette derniére:

Au pied de ton lit, des livres sont empilés. J'en lis
des passages, au hasard, soudain avide d’indices
de toi.

Entre deux essais sur le zazen bouddhiste: une
pochette de carton jaunie. Dedans, des lettres. Des
poemes. Des articles de journaux.

[...] Je feuillette Nietzsche, jauni par le temps.
Entre deux pages, un article de journal plastifié.

La photo d’un autobus en feu.
1961, Alabama

En caractéres gras: « Freedom riders, political protest
against segregation.»

Autour de l'autobus, des jeunes Noirs, des jeunes
Blancs, sous le choc, rescapés des flammes. A
genoux, une jeune femme. Elle me ressemble.

(p. 18-19)

Les différents fragments qui composent ce passage sont
un moyen dévoquer la connaissance lacunaire que l'écri-
vaine a de sa grand-mere. Lécriture fragmentaire per-
met a chaque image de se détacher avec plus de netteté,
tout en créant un rythme rapide, presque comme une
succession de photographies prises de maniére instanta-
née. Cet effet stylistique réussit a révéler la vivacité des
émotions ressenties par la narratrice au contact de ces
objets, mais aussi la difficulté a les retenir et a les com-
prendre 4 cause de la méconnaissance qui la sépare de sa
grand-mere. Cet effet évoque également les questions qui
émergent en ellea propos du récit a faire. Cet intérét pour
les objets ayant appartenu a son aieule constitue un pre-
mier geste visant 4 lever le voile sur le trou qui les sépare.
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Il Sen suit un désir d’aller a la recherche de
cette femme qui fait partie de son histoire. En effet, les
choix de Suzanne ont laissé des marques sur sa fille, qui
se sont répercutées sur lécrivaine: « Parce que je suis en
partie constituée de ton départ. Ton absence fait partie
de moi, elle m’a aussi fabriquée. Tu es celle a qui je dois
cette eau trouble qui abreuve mes racines, multiples et
profondes.» (p. 376) La métaphore de I'«eau trouble»
renvoie au malheur qui pése sur sa mére d’avoir été une
enfant rejetée par un de ses parents. Pour sa mére, cette
douleur prend sa source dans I'incompréhension du geste
de Suzanne. D'ailleurs cette «eau trouble » évoque égale-
ment la nature sibylline de cette femme qui se désiste de
son r6le parental. D’autre part, les «racines» font réfé-
rence au lien familial qui unit ces trois générations de
femmes et elles rappellent 'arbre généalogique auquel
elles appartiennent. Clest donc dans une perspective de
se définir en tant que sujet qu’Anais Barbeau-Lavalette
se lance dans le projet décriture en regardant en arriére.
Pour ce faire, elle entreprend de rejoindre cette femme
opaque et lointaine, et d’arriver un jour a reconnaitre cette
filiation a travers 'amour: «Je ne t'aime pas encore. Mais
attends-moi. J’arrive.» (p.19) Cette affection a premiére
vue impossible naitra 4 travers son projet décriture, que
nous connaissons aujourd’hui sous le titre de La femme
qui fuit. Il effectuera un retour dans chaque période
importante de la vie de Suzanne. Aprés lenfance, l'autrice
nous plonge dans la rencontre cruciale de sa grand-mére
avec les automatistes.

CREER A CONTRECOURANT

En effet, peu de temps aprés la fin de la
Deuxi¢me Guerre mondiale, Suzanne, la protagoniste,
s'associe au groupe des automatistes et elle y développe
des liens d’amitié qui se consolident par une méme vision
artistique pronant un art éclaté, sans normes et expéri-
mental. Ce groupe s'inspire du courant du surréalisme qui
a vu le jour en France  la suite de la Premié¢re Guerre
mondiale. Dans son ouvrage consacré au Refus global,
Sophie Dubois explique cette influence:
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A cet égard, Andis Barbeau-Lavalette
parvient a montrer que ce n’est pas
tant I’objet nouveau qui dérange,
mais plutét sa nature méme de chose
nouvelle, car si les spectateurs rejettent
d’emblée cette performance, c’est
parce qu’ils ne la reconnaissent pas.
Ils ne possédent aucun référent pour
la comprendre. Or, c’est bien cette
nouveauté impossible a saisir
entierement au premier contact

qui est porteuse de modernité.

Le mouvement automatiste s’inscrit dans la filia-
tion du surréalisme frangais dont il poursuit les
explorations, lui empruntant notamment I'idée
d’une écriture automatique — littéraire et plastique
—non régie par la raison et permettant d’atteindre
l'inconscient. Il pousse toutefois cette idée plus
loin grace a I'abstraction qui accentue la portée

non intentionnelle du geste pictural®.

Le désir des automatistes de créer un art qui brise les
chaines de la tradition constitue un premier pas vers la
modernité. La répugnance de Claude Gauvreau, un des
membres du groupe automatiste, au sujet de 1'état sta-
gnant et étouffant de sa société est détectable dans une
lettre qu’il adresse & Suzanne: «D’une plume amicale, il
semporte contre le climat de contrainte dans lequel il

6  Sophie Dubois, Refus global: Histoire d’une réception partielle, Montréal,
Les Presses de I'Université de Montréal, 2017, p. 16.



4 RETOUR AU SOMMAIRE

a saisir entierement au premier contact qui est porteuse
de modernité. Cependant, Suzanne se détache du public
conventionnel et elle accueille la piéce avec un esprit
ouvert, en applaudissant méme 4 la fin du spectacle.

Dans le groupe des automatistes, Suzanne est
en contact étroit avec le chef de file : Paul-Emile Borduas.
A Pinstar de Claude Gauvreau, il incarne cette révolu-
tion intérieure et sapplique 4 la transposer 4 sa société
en adoptant une attitude non conformiste. Fidéle a sa
vision d’un art libéré et innovateur, Borduas enseigne aux
étudiants de son cours de peinture a I'Ecole du meuble
a se libérer des carcans artistiques du passé: « Son ensei-
gnement est orienté vers I'individu, vers le processus créa-
teur. Celui de ses collegues plutdt vers le produit fini,
vers lobjet a fabriquer.» (p. 118) La narratrice définit
l'approche créatrice de Borduas en lopposant a celle de
ses colleégues enseignants. Ce professeur se détache de
la norme en transmettant une nouvelle vision moderne
de lart par l'intermédiaire de lenseignement. Il prépare
ainsi ses étudiants a rompre avec leur attachement 2 la
tradition. Il désire leur communiquer cette «ferveur auto-
matiste qui place la spontanéité de l'expression au coeur
de la création’ ». Pour les automatistes, rien ne doit étre
admis d’emblée dans la démarche artistique. Celle-ci doit
étre nourrie par l'inconscient qui lui permet de prendre
forme graduellement jusqu’a la complétion de I'ceuvre.
Avec sa vision avant-gardiste de 'art, Borduas bouleverse
Tordre établi et il se fait le porte-parole du changement,
ce qui inspire Suzanne qui élabore une ceuvre poétique
hors norme aux couleurs des automatistes. Borduas tente
de transmettre son point de vue artistique a ses éléves de
I'Ecole du meuble et aux automatistes, mais il ne s'arréte
pas 1a, son role de porte-parole de la liberté s’accentue
lorsqu’il devient 'auteur principal du manifeste du Refus
global. La conception de I'art défendue dans ce pamphlet
est dissidente pour Iépoque de la Grande Noirceur. Le
groupe de Borduas auquel sest greffée Suzanne défriche
des sentiers artistiques pratiquement jamais explorés au
Québec. Avec son projet d’écriture sur sa grand-meére,
la narratrice fait un retour en arriére sur cette période
charniére de 'art québécois. Elle dévoile alors Iélan de
son aieule vers I'art moderne. Avec son groupe, Suzanne

7 Musée d'art contemporain, La révolution automatiste, Montréal, Ministére
des affaires culturelles, 1980, p. 15.
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Il vaut la peine de rappeler

a quel point le brilot de Borduas

et de ses acolytes est une prise de
position artistique contre les valeurs
passéistes qu’ils souhaitent éradiquer.
Refus global est un cri du coeur

en faveur de la modernité dans

tous les domaines de la société.

fait émerger une nouvelle vision de l'art dans la pro-
vince. Elle est d’ailleurs consciente, lors de la premiére
lecture du Refus global, de vivre un moment  saveur his-
torique : «Tu sens que tu avances en funambule sur un
fil de I'histoire.» (p. 154) Dans un sens, son implication
dans léclosion de la modernité a permis a la narratrice
d’appartenir, des années plus tard, & cette modernité
qui est maintenant une chose tenue pour acquise.

Chez les automatistes, cette révolution incar-
née sexprime également par le désir de jouer sur le ter-
ritoire de linterdit. Or, durant la période de la Grande
Noirceur, il existe une catégorie de livres qui sont frappés
d’interdiction, ce qui leur confére une aura d’attraction
aux yeux des automatistes: « Ce jour-1a dans un coin,
Marcel, Claude et toi lisez a voix basse des passages de
Balzac.» (p. 135) A cette époque, 'ceuvre de Balzac est
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inscrite dans la catégorie des livres mis a I'Index® par le
clergé. En contrevenant aux régles cléricales, Suzanne et
son groupe se positionnent en défaveur de cette institu-
tion conservatrice qui met un frein 4 la modernité. La
présence du pronom personnel «toi» met 'accent sur la
participation de la grand-mére 2 la lecture prohibée de
lauteur de la Comédie humaine. Elle montre le désir de
son aieule de participer a une culture plus contemporaine
et transgressive. Elle révele ainsi la mentalité moderne
de Suzanne qui expliquera plus tard les choix déchirants
queelle posera.

Les livres mis 4 I'Index nourrissent d’ailleurs
une envie doser chez le groupe des automatistes. Claude
se rend 2 la cérémonie matrimoniale de Suzanne et
Marcel Barbeau avec «un exemplaire de Lautréamont
sous les bras, qu’il ne lichera pas de la cérémonie.»
(p. 147) Ce geste répréhensible pour I'époque a une
portée symbolique. En effet, Lautréamont s’inscrit dans
la lignée des poétes transgressifs et modernes du XIX®
siécle en France. Il est surtout connu pour son ceuvre
Les chants de Maldoror (1868), qui renverse les roles des
structures traditionnelles en les brisant complétement. Le
ton, les personnages ainsi que le point de vue changent

8 Les livres & I'Index sont proscrits par I'Eglise. Cette derniére condamne
la vente et la possession des livres qu’elle considére comme dangereux,
dans le sens qu'ils propagent de nouvelles idées allant & I'encontre
de I'idéologie catholique. Une véritable censure plombe la culture
au Québec jusqu'a l'aboliion de I'lndex en 1966. Etonnamment,
Refus global n'a jamais été I'objet de censure de la part des autorités
religieuses québécoises. La preuve est que la derniére ceuvre mise &
I'Index au Québec est le roman Les Demi-ivilisés de Jean-Charles Harvey
en 1934 alors que Refus global est paru plus d'une décennie plus tard en
1948. (voir Sophie Dubois, op. cit., p. 371.)

de maniére inattendue 2 travers ce long poéme en prose.
Cet auteur se présente comme étant un homme qui est
déterminé a détruire 'humanité et Dieu. Tenir entre
ses mains I'ceuvre d’un individu qui écrit des choses
d’une telle nature, amener une voix aussi sombre dans
un lieu aussi sacré, empli de «lumiére», cela constitue
une révolte dans son essence la plus profonde. Cette
rébellion exprime un désir de rupture avec les valeurs
du passé et un enthousiasme envers les livres dissidents
qui annoncent la modernité a venir. Ce sera maintenant
au tour des automatistes d'entrer dans la sphére littéraire
et transgressive de la modernité en rédigeant Refus glo-
bal. Ce texte est le fruit de toute cette révolte, comme
la concrétisation d’un désir gravé profondément en soi.
Ce désir habite aussi Suzanne, bien quelle se désiste a
la derniére minute en refusant de signer le manifeste.

Il vaut la peine de rappeler a quel point le bra-
lot de Borduas et de ses acolytes est une prise de position
artistique contre les valeurs passéistes qu'ils souhaitent
éradiquer. Refus global est un cri du coeur en faveur de
la modernité dans tous les domaines de la société. Pour
écrire ce pamphlet, le groupe des automatistes puise
sa motivation dans leur dégout du statuquo qui régne
encore au Québec en 1948. En effet, la province accuse
du retard par rapport aux autres sociétés industrialisées
d’Occident qui sont déja entrées de plain-pied dans la
modernité. A la téte de ce groupe, il y a Paul-Emile
Borduas, qui clame haut et fort le rejet de toute forme
de traditionalisme dans le processus artistique. Il refuse
de rester accroché au passé et il déclare dans son mani-
feste: «Fini l'assassinat massif du présent et du futur a
coups redoublés du passé.”» Dans La femme qui fuit, la
narratrice raconte que Borduas est conscient que cette
situation ne peut plus durer. Il souhaite absolument
impliquer son groupe d’artistes automatistes, car il refuse
que ces intellectuels soient maintenus dans la noirceur
pendant que le reste de 'Occident séclaire 4 la lumiére de
la modernité: «Il veut publier et cest avec vous qu'il veut
le faire. Il souffre de vous voir tenus a I'écart de Iévolution
de la pensée universelle, et dans I'ignorance des grands
faits de I'histoire.» (p. 153) La narratrice reprend ici deux
passages du Refus global quelle amalgame avec ses mots
afin d’exprimer la pensée de Borduas. Cela permet de

9  PaulEmile Borduas, op. cit., p. 30.
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révéler le désir du chef de file des automatistes d’inclure
son groupe avant-gardiste dans son action contestataire.
I1 est conscient de la valeur de ces artistes et il consi-
deére que ceux-ci méritent mieux que ce que le Québec
a a leur offrir au moment de leur révolte. De son coté
Suzanne refuse de signer le manifeste car, selon la narra-
trice, la qualité du texte laisse a désirer'. Cette derniére
présente alors sa grand-mére comme une femme posée,
mais indéfectible: « Tu restes calme, mais éleves la voix
d’un ton, pour ajouter solennellement que tu trouves
que ¢a nest pas assez bien écrit.» (p. 163) Cette prise
de position dévoile une artiste intégre en méme temps
qu'une pionniére des valeurs féministes. Effectivement,
en mayant pas peur de donner son opinion sur la qualité
du texte de la principale figure d’autorité masculine de
leur groupe, c’est-a-dire Borduas, Suzanne pose un geste
que peu de femmes de son époque auraient osé. La force
de sa parole, la confiance en son expertise littéraire et sa
prise de position assumée prouvent que cette femme se
considere Iégale des hommes qui gravitent autour delle.
En outre, bien que sa signature n'apparaisse pas au bas
du pamphlet, la grand-mére d’Anais Barbeau-Lavalette
adhere tout de méme au désir de changement des auto-
matistes. Ces éléments contribuent a la définir en tant
que figure de la modernité dans le récit. Clest justement
la posture moderne de son aieule qui permettra a la nar-
ratrice de comprendre les choix cruels de celle-ci et qui
ont laissé un immense vide dans l'histoire familiale de la

petite-fille.

Dans la naiveté de leur idéalisme, les signa-
taires du manifeste nont pas mesuré au préalable toute
Pampleur des conséquences de leur geste incendiaire.
En réaction au Refus global, la société québécoise rejette
durement ces intellectuels, et la modernité tant sou-
haitée leur est brutalement refusée. Les critiques du
pamphlet automatiste sont destructrices: « Pendant une
semaine, plusieurs critiques acerbes sétalent dans les
journaux, condamnant 2 la fois le texte et ses signataires.

10 |l existe d’autres sources qui infirme la version d’Anais barbeau-lavalette.
Dans une autre version, il serait notamment question du groupe des
automatistes qui n’aurait pas offert & Suzanne Meloche de signer Refus
global par crainte qu'elle le montre & son directeur de conscience.
(Source: France Théoret, «Peindre est une passion nécessaire & la
société», les écrits, numéro 151 (automne 2017), p. 134, dans
Erudit, https://www.erudit.org/fr/revues/lesecrits/2017-n151-

lesecrits03254/86834ac.pdf (Page consultée le 12 mars 2022).
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Borduas, a cause de ses propos «échevelés et injurieux»
de son manifeste, est particulierement visé.» (p. 166)
Conséquemment, la publication du Refus global engendre
des ruptures. Le groupe amical se fragilise 4 cause des
différents exils et déménagements de ses membres. Ces
derniers sont aussi victimes de censure et de rejet de la
part de leur société: « Le nom de chacun est rayé presque
partout. Bannis des rangs, indésirables.» (p. 189) Cet
extrait dresse un portrait sombre de lexistence des auto-
matistes aprés la parution de leur manifeste. Lexpression
«bannis des rangs » suggére qu'ils sont maintenant tenus
a lécart de la société et qu’ils doivent apprendre a vivre
en marge de celle-ci. Ils deviennent des marginaux contre
leur gré et il sensuit une grande difficulté a subvenir a
leurs besoins. En tant que membre des automatistes et
épouse de Marcel Barbeau, un des peintres signataires du
Refus global, Suzanne subit également ces contrecoups.
Rapportés par la narratrice, ceux-ci font fait naitre en elle
un sentiment qui l'invite a se réconcilier avec sa grand-
mere. Elle comprend que lostracisation sociale dont elle
a été victime I'a plongée dans une existence misérable
qui ne correspondait en aucune fagon avec ses aspirations
d’artiste et la vie quelle souhaitait mener. Cette situation
sans issue et dans laquelle il était laborieux de pratiquer
son art 'a poussée a quitter sa famille pour recouvrer sa
liberté et son élan de création.
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UNE LIBERTE QUI S’INSCRIT
DANS LA MODERNITE

A cause du manifeste subversif, la pauvreté
frappe Marcel et Suzanne et les oblige a vivre tres
modestement. Cette derniére subit les conséquences des
choix de son mari et le malheur s’abat sur elle. Marcel
est contraint de délaisser sa femme et ses deux enfants
durant de longues périodes pour vivre de son art hors
du Québec, la ou il n’est pas victime de la censure. La
solitude et les responsabilités familiales pésent lourd sur
Suzanne. Elle en souffre jusqua atteindre un point de
non-retour. Cest, entre autres, pour cette raison qu’elle
décide d’abandonner ses enfants, ce que la narratrice
décrit a la fois sobrement et avec une image forte: « Tu
texpulses. Ce soir-13, tu annonces & Marcel que tu pars. »
(p- 218) La présence du verbe «expulser» rappelle que ce
départ sest fait presque contre son gré, comme si on lui
avait fait quitter de force sa famille. En fait, ce sont les
circonstances combinées a sa nature profonde, qui s'ancre
dans un fort besoin de liberté, qui l'ont forcée a partir.

Cette déchirante décision lui permet de se
délester de son role de meére. Cet acte est inusité pour
Iépoque, car le role maternel est souvent le seul que la
femme peut embrasser; les options étant extrémement
limitées pour elle. En se donnant le droit d’exister égois-
tement pour elle-méme, Suzanne accomplit un acte qui
déboulonne les réles sociaux féminins conventionnels.
Elle s’inscrit dans I'avant-garde du féminisme qui est
un mouvement pilier de la modernité. Elle fuit son role
de mere et dépouse, en plus des carcans que sa société
impose aux femmes, donnant ainsi son titre au récit:

La femme qui fuit. Ironiquement, le titre snonce de
maniere tres objective pour un récit qui prend sa source
dans un regard a ce point personnel.

De plus, en plagant I'art au centre de son exis-
tence, le personnage de Suzanne Meloche adopte une
attitude résolument moderne pour son époque. De par
sa position de femme, elle est soumise 4 une multitude
dobligations sociales qui minent son élan artistique. Sa
société s'attend a ce quelle se conforme a I'idéal de la
meére au foyer et de Iépouse dévouée. Or, Suzanne adopte
une approche plus moderne par rapport a sa féminité:
elle se réalise en tant que femme en s’accomplissant en
tant qu’artiste, les deux étant indissociables chez elle.
Alors quelle expérimente la peinture dans un contexte
qui ne souscrit pas aux traditions et a la rigidité acadé-
mique, elle touche a la liberté détre lartiste et la femme
auxquelles elle aspire. En peignant un oiseau sans modele
didactique, elle parvient a ressentir le pouvoir de sa fémi-
nité: «Un oiseau rouge, aux ailes immenses et au bec
élégant. Tu te sens femme. Peindre sans compas ni régle.
Tu ne te rappelles pas que ce te soit déja arrivé.» (p. 170)
Cette toile a une portée symbolique puisque 1&tre ailé
qui y figure représente la liberté. Qui plus est, 'ampleur
des ailes de cet oiseau est une métaphore de l'insatiable
besoin de liberté chez Suzanne. Cet état d’indépendance
doublé d’une vie sans attaches constitue ce qui la définit
dans le récit de sa petite-fille. En somme, la liberté quelle
soctroie en tant que femme et artiste la place dans la
lignée des précurseurs de la modernité au Québec.

Cette premitre tentative d’avancée moderne
par les automatistes au Québec ne sest certes pas faite
sans heurt, mais elle a le mérite d’avoir mis a 'avant-
plan la nécessaire liberté afin que nous puissions collec-
tivement — et donc individuellement — nous émanciper.
Suzanne Meloche a d’ailleurs eu le courage d’accorder
ses actions a ses paroles en sacrifiant sa famille pour
étre libre. Bien que la narratrice demeure ambivalente
a légard de ce choix, elle révele tout de méme que ce
renoncement a permis 4 son aieule de sortir la téte de
leau et de finalement s'accomplir par le biais de son art.
Prélevés de sa poésie, les vers qui suivent prouvent quelle
est maintenant libre d’entrer dans la danse de la création:
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Je danse comme un maniaque
Joyeuse acrobatie de mousseline
Le bras, la jambe

Le cou vers la pointe des aspirations'.

Ici, la danse évoque élan artistique de Suzanne. Ces vers
indiquent que l'acte de création se fait dans la joie et
avec ferveur. Plusieurs parties du corps de la poétesse
tendent vers le désir d’un idéal artistique qui, on peut
le supposer, s'accorde avec la vision moderne de lart.
Cet extrait dégage une impression de légereté et de féli-
cité qui contraste avec lexistence misérable de Suzanne
lorsquelle est mere au foyer dans La femme qui fuit.

LA RiECpNCILIATION
PAR L'ECRITURE

En tentant de colmater les trous de son his-
toire familiale maternelle au moyen de lécriture de La
femme qui fuit, Anais Barbeau-Lavalette léve, en parallele,
le voile sur Iémergence de la modernité au Québec. A
travers les pages de son récit, 'autrice nous entraine dans
un univers avide de nouveauté, de liberté et d’avant-gar-
disme qui tranche avec le statuquo ambiant de Iépoque.
Cette modernité naissante se fagonne au contact du
groupe d’artistes fondateurs de 'automatisme, elle s’af-
firme 4 l'aide de la parution du manifeste du Refus global
et elle s’accroit avec la préséance accordée a l'art.

A la fin de cette ceuvre, Anais Barbeau-
Lavalette revisite les scénes du début ou elle rencontre
sa grand-meére, selon le point de vue de cette derniére.
En effectuant un retour sur les scénes de rencontre entre
laieule et sa petite-fille, la narratrice parvient 4 boucler
la boucle. Les deux perspectives sont alors connues. Les
deux voix ont été entendues et, grice au retour sur la
vie, les aspirations et les motivations de Suzanne, nous
voyons les choses 4 travers son ceil, bien qu'elles soient
racontées par sa petite-fille. Il est alors dévoilé que la
souffrance que Suzanne a causée a ses descendantes a
aussi d’abord et avant tout jailli en elle: « Au creux de ton

11 «les aurores fulminantes», Laurentiana, 11 aodt 2016,
https://laurentiana.blogspot.com/2016/08/les-aurores-fulminantes.
html (Page consultée le 15 février 2022).
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Moi que tu voudrais épuré, un trou noir. Qui t’aspire.»
(p- 354) Cette breche sombre fait écho au trou laissé par
l'absence de l'aieule chez sa fille et sa petite-fille. Pour
la narratrice, il sera finalement possible d’anéantir ce
vide grice a son projet décriture sur sa grand-mére et,
pour sa mére, cest la mort de Suzanne qui lui apportera
un certain degré de sérénité. A ce sujet, le déces de la
grand-meére vient nourrir de plus belle la réflexion de la
narratrice sur la filiation qui relie les trois générations
de femmes de sa famille. Lenterrement des cendres
de Suzanne vient ultimement combler la bréche dans
le passé de la narratrice et de sa mére. Cette derniére
accede ainsi 2 une certaine forme de quiétude: «Ta fille te
plante derriére chez elle, dans ce champ immense quelle
connait par cceur [...]. Sous la pluie elle s'acharne. Elle
te méle 2 sa terre. La ou elle saura te trouver. Cest fini.
Tu ne pourras plus tenfuir.» (p. 371) Bien que, dans cet
extrait, la symbolique de la pluie suggere la peine qui
accompagne la perte, une certaine forme d’apaisement
survient avec lenterrement. En outre, le verbe «planter»
renvoie 4 'idée des racines et de 'arbre généalogique qui
rappelle la filiation qui unit les trois femmes. Dorénavant,
la grand-meére ne peut plus fuir, la narratrice et sa mére
ont maintenant le controle sur leur relation avec Suzanne.
Elles peuvent se recueillir sur sa tombe et ressentir sa
présence quand elles le veulent. Il est d’ailleurs révélateur
qulelle soit ensevelie sur le terrain de la mére d’Anais
Barbeau-Lavalette et non dans un cimetiére: sa fille et
sa petite-fille ont souffert de son absence tout au long de
leur existence, mais elles trouvent une certaine forme de

réparation en se I'appropriant au-dela de la vie.


https://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201601/25/01-4943515-anais-barbeau-lavalette-la-petite-fille-de-refus-global.php
https://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201601/25/01-4943515-anais-barbeau-lavalette-la-petite-fille-de-refus-global.php
https://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201601/25/01-4943515-anais-barbeau-lavalette-la-petite-fille-de-refus-global.php
https://laurentiana.blogspot.com/2016/08/les-aurores-fulminantes.html
https://laurentiana.blogspot.com/2016/08/les-aurores-fulminantes.html
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u arrives a la maison de la rue Cambridge. D’innom-
brables lunes ont passé depuis la derniére fois ol tu 'y
as mis les pieds.

Aujourd’hui, tu fais une exception a ta régle. Une exception pour
celui que tu aimais plus que quiconque. Le véritable homme de
ta vie et le pilier de ta jeunesse. Peut-étre le seul homme que
tu auras jamais aimé. Et que tu continueras a aimer par-dela la
mort. Achille. Ton pére.

Tu ouvres la porte de la maison de la rue Cambridge. La demeure
familiale t’attend pour les obséques. Tu franchis le seuil a recu-
lons. Tu as le coeur gros. Tu n'as pas envie de voir qui que ce soit.
Tu n'es pas d’humeur 2 entretenir des conversations vides. Tu
te concentres sur le corps que tu entrevois au fond de la piece
principale.

Ta tristesse est indéniable.

Tu as I'impression qulelle sera 4 jamais inépuisable, qu'aucune
trace du temps ne pourra l'altérer.

Tu te diriges vers le corps que tu entrevois au fond de la
piece principale.

Ta meére est 1a.

Elle fait un barrage entre toi et ce corps. Ce corps que tu sou-
haites voir pour une derniére fois. Pour un ultime au revoir.

L'EXCEPTION
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Tu cherches brievement de la sollicitude dans ton étre pour cette
femme postée devant toi. Tu nen trouves pas. Alors tu te rabats
sur les condoléances d’usage. Tu lui assénes une phrase convenue
et toute faite a I'avance. Une phrase sans chaleur qui a déja été
rabichée maintes fois dans toutes les funérailles qui ont eu lieu
par le passé. Une phrase froide a ton image.

Puis tu t¥éloignes.

Cest avec un coeur chargé d’affection et de respect que tu te
recueilles devant le corps statique de ton pére. Tu ne parviens
pas & empécher le regret de défoncer un des murs que tu ériges
en toi en guise de protection.

Tu ten veux ne pas avoir profité de sa présence lorsqu’il était
encore vivant. Tu regrettes de ne pas l'avoir revu depuis tes
dix-huit ans. Cela fait si longtemps.

"Tu déposes un baiser, comme un pardon muet, sur son front glacial.

Plus rien ne te retient. Tu as accompli ce pour quoi tu étais venue.
Tu es impatiente de quitter cette demeure. Tu nen peux plus. Déja.

En te dirigeant vers la sortie, tu croises ta fratrie. Tu examines
les membres de ta famille. Tu ne te reconnais intrinséquement
dans aucun de ses visages lointains et familiers. Tu détonnes avec
ta solitude. Avec ton absence de mari et de famille. Orpheline
denfants par ta propre faute. Tu détonnes et cela tétonne. Tu ne
pensais pas que tes fréres et sceurs étaient aussi bien établis dans
une petite vie aussi bien rangée.

Tu constates que ton frére Paul a cing enfants. Sa famille semble
heureuse et unie. La plus jeune de ses filles porte fierement ses cing
printemps. Elle a un front bombé comme le tien. Tu reconnais
en méme temps le front de ta propre fille. Tu frémis de maniére
imperceptible 4 cause de la douleur que ce constat fait jaillir en toi.
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Avide de cette liberté qu’ils ne connaitront jamais, tu souris
amérement en pensant 4 eux. Ils sont condamnés a l'avilisse-
ment, a vie. Entre ta liberté lourde de conséquences et leur prison
dont leur innocence est tributaire, le choix a été évident 2 faire
pour toi.

Le train amorce son mouvement de départ. Il quitte Ottawa.

Tu respires enfin.

Tu laisses la vague d’émotions déferler encore quelques instants
en toi. Tu touvres a elle. Tu la laisses tenvahir avant de construire
un barrage pour la contenir au creux de toi. Loin, trés loin, pour
ne plus qu'elle t’atteigne. Mais avant, tu saisis la vague au passage
pour quelle te propulse dans un élan de création.

Tu ouvres ton carnet ol des pages vierges t’attendent, invitantes
comme une plage chaude et ensoleillée, et tu écris:

Suis-je digne de la terre de mes ancétres?

Elle qui m’a vue naitre,

Elle a fagonné mes ignorances,

Elle a bercé mon innocence.

Elle a nourri ma peau de ses généreuses bontés.
Témoin oculaire de mon installation,

Dans les bras,

De celle qui a compté les étoiles avant moi.

Elle m’a dirigée vers le soleil qui éclaire,

Autant qu’il dévoile,

Vers 'amour qui guérit,

Autant qu’il fait mal.

La force de ses frontiéres protege mes incertitudes.
Je repose ma téte hivernale,

Sur ses épaules chaudes brasiers,

Je réfugie mes brulures de juillet,

Au creux de ses grandes mains gelées.

La splendeur de son paysage embellit mes journées.
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Suis-je digne de la terre de mes ancétres?
Survécu a l'angoisse dextinction,

Sous la menace d’assimilation,

Battue pour ses mots et sa diction,

Elle m’a offert une histoire, un territoire

En mon nom.

La terre de mon pere, de son pére, de son pere.
Terre d’élégance naturelle, de neige abondante.
Terre de patriotes légendaires, de combattants immémoriaux.
Elle a son charme, elle a ses lois.

A la hauteur de toutes ses gloires,

Elle posséde une lumiere divine qui ne méclaire pas,
Ne me comble pas,

Ne me connait pas,

Ne me permet pas de voir au-dela,

De ses impositions,

Ses limitations,

De la ferveur passion,

De ses traditions,

De la présence sacrée,

De sa religion.

Suis-je, moi, pecheresse, digne de la terre de mes ancétres?
Ancétres morts dans la frayeur doser,

Reniés suite a 'audace d’exister,

En dehors de ce qui est offert.

Mes ancétres morts dans 'indifférence des maitres,
Rejetés par la haute puissance.

Etres ténébres, étres solaires.

De quelle terre parle-t-on?

De la votre ou de la leur?

Terre audacieuse ou terre de peur?

Terre d’ici ou terre d’ailleurs ?

Suis-je digne de la terre de mes ancétres?

Le chez-moi inconnu,

Les grands murs qui me maintiennent sous leau,
Eau bénite au goat maudit.

Insupportable aveuglement,

Lillusion n'a duré qu’un temps.

Les innombrables piéces qui me relient

Ne sont pas d’ici.

La passion fleurit 4 travers mes os.

Au-dela de la marge tracée, je vois.
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A Pautre bout ou le bleu de Focéan vire au rouge passion,
Ou le risque tue autant qu’il rend vivant.
La ou la révélation est célébrée.

Jeentrevois de rejoindre cette folie

Esprit identique a ce qui m’habite.

Sculptée pour les plaisirs,

Mon 4me ne peut survivre de contraintes.
Linconnu me solidifie.

J'ai bravé l'interdit,

Nos 4mes se sont entremélées,

Telle une symphonie muette.

Notre passé commun

Sest révélé,

Nos erreurs sont jumelles.

Ses mélodies morbides mont accompagnée,
Elles ont fagonné mes connaissances

Elles ont bercé mes impuretés.

Nos gémissements en chceur,

Ont résonné dans toute leur splendeur.

Suis-je digne de la terre de mes ancétres?
Du haut de ma révolte ?

Si cela nest point un attribut qui la constitue
Dlou suis-je?

Quelle réalité m'a donc affinée?

Mes freres ne sont donc pas les miens?

Je suis 4 la recherche d’'un mythe fondateur,
D’une entité,

Qui justifierait la rébellion qui m’habite,
Mes nuits étoilées ou I'alcool joue ses tours
Mes longues marches a contempler le vide,
Qui habite vos cceurs, qui remplit vos amours.

Qui pourrait expliquer la lourdeur de mes jambes sur vos chemins?

Dépourvue du corps qui est mien,
Revétant une peau étrangere,

Pour survivre a ’horreur de vos droitures.
Qui pourrait expliquer,

Que l'incendie d’ailleurs,

Me semble moins funeste que le calme de vos demeures.
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Qui pourrait expliquer

Mes errances tel un agneau dans un paturage,
Trop prés d’'un abattoir.

Le cceur si lourd de porter votre justice,
Lourd de me réduire a vos incapacités.

Suis-je digne de la terre de mes ancétres ?

Malgré les sacrileges qui abreuvent mes désirs,

Qui parfois trouvent demeure dans mon lit.

Ces étres cruels, mais honnétes,

Qui partagent mon dégout pour votre prudhommie,
Ceux-1a qui nourrissent mes passions dévorantes

Et alimentent mes questions existentielles.

Laudace qui produit leurs actions ne passe pas inapergue,
Ils défient vos enseignements, leur place est & mes cotés.
Ils completent chaque doute et construisent avec charme
La muraille qui vous sépare de moi.

Ils protégent I'insécurité dans laquelle je me noie.
Sont-ils dignes de la terre de leurs ancétres?

Vous, dites-le-moi, je ne sais pas.

Suis-je digne de la terre de mes ancétres?

Jai ralenti Iélan de vos mensonges,

J'ai dévalué l'or.

Mon corps, cette pierre arrondie,

A vaincu la force de vos torts.

Je vois clair dans la lumiere défaite.

Au diable les chaines promettant [‘éternité!

De Dieu la liberté menant vers lenfer, vers la mort!
Je ne suis pas digne de la terre de mes ancétres,
Clest elle qui est digne de moi.
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Tu fermes les yeux. Lévocation de ta rencontre avec ta famille
t'irrite au plus haut point. Tu n'as plus envie de ressentir quoi
que ce soit. Tu te courrouces contre toi-méme. Tu te culpabilises
d’étre retournée dans la demeure de ton enfance.

La peine qui étouffe ton ceeur te rappelle que tu n'avais pas le
choix. Qu'un dernier au revoir s'imposait.

Tu te promets de ne plus jamais recommencer.

On ne t’y reprendra plus.

Tu ériges férocement un barrage pour cesser le flot d‘émotions
qui afflue en toi. Tu enterres le souvenir des obséques de ton pere
dans un creux abyssal de ton étre.

Tu ouvres les yeux. Autour de toi, tu apercois plusieurs familles
parmi les passagers. Elles dévouent leur attention a leurs enfants
qui babillent et gazouillent. Tu accueilles cette scéne comme
un affront.

Tu détournes ta téte vers la fenétre a ta droite.

Tu laisses ton regard fuir vers ’horizon. m
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PROBLEMATIQUE
ET ALCHIMIE DE L'ETOILE

CHEZ SAINT-DENYS-GARNEAU
Philippe Labarre

A-t-on le droit de faire la nuit
Nuit sur le monde et sur notre cceur
Pour une étincelle

Hector de SaintDenys Garneau,
Regards et jeux dans I'espace’

TROIS VERS TOMBES DE HAUT

vant méme de les (re)lire pour une premiére fois je ne me souviens

plus quand, j’avais peut-étre déja éprouvé inconsciemment l'effet de ces

vers tant ils ont souvent di descendre, du haut de I'immense murale
en céramique ol on les aura inscrits comme sur un firmament, pour venir me chatouiller
de leurs rayons mystérieux chaque fois qu'il m’a fallu attendre sur la rampe de métro de la
station Crémazie en rentrant du travail.

La murale, cest celle de Georges Lauda et Paul Pannier, inaugurée en 1968
et intitulée Le pocte dans I'univers. Outre ces vers tirés de « Faction» — c’est 4 une lecture
de ce poéme singulierement hermétique de Regards et jeux dans ['espace que cet essai sera
essentiellement consacré? — on peut y lire ces trois vers d’Octave Crémazie, qui seraient
sinon demeurés oubliés:

Tous ceux dont le caeur pur n’écoute sur la terre
Que les échos du ciel, qui rendent moins ameére
La douloureuse voie ot ’homme doit marcher®

1 Hector de SaintDenys Garneau, Regards et jeux dans I'espace, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2013, p. 59.
Désormais, les références & cet ouvrage seront indiquées par le folio placé entre parenthéses dans le texte.

2 Jetiens & ajouter ici que je ne tiendrai généralement pas comte de la critique sur Garneau. A la fois plus et moins qu’une
étude critique, ce texte se veut d’abord et avant tout un essai littéraire, genre dont il assume & la fois la subjectivité et la

part de risque.

3 Octave Crémazie, «Les morts», CEuvres complétes, Montréal, Beauchemin et Valois, 1882, p. 121.
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On sera peut-étre plus familier avec ces deux vers de Nelligan, qui apparaissent aussi sur
la murale:

Ma pensée est couleur de lumiéres lointaines
Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs*

En associant dans une méme composition ces trois fragments poétiques évoquant tous le
ciel ou le lointain, des masques en fer représentant les trois auteurs ainsi que des symboles
du zodiaque et des planétes, le tout selon une plastique ot les courbes coniques et des cou-
leurs comme le bleu, le noir, le blanc, le rouge et Torangé sont censées rappeler des corps,
des trajectoires célestes, les deux artistes auraient cherché a représenter l'esprit poétique
dans le cosmos.

On peut toutefois se demander si I'inclusion de Saint-Denys Garneau dans cette
murale ne reléverait pas d’un malentendu quant a la portée ou a la signification de ses
vers. Loin d’engager un rapport au ciel comme symbole rassurant, voire complaisant d’'une
éternité 4 jamais accessible 4 une poésie elle-méme éternelle dans ses formes, Garneau — en
ces vers qui, tant par leur forme que par leur polysémie, rompent avec la tradition poétique
incarnée par les prédécesseurs qui lui sont associés — chercherait au contraire 4 problématiser
Péternité méme du ciel devant l'irruption d’un présent dont la modernité serait vécue non
seulement comme une crise affectant le monde et le coeur humain, mais comme une nuit
affectant forcément le ciel lui-méme. On peut en effet facilement reconnaitre et situer [élan
moral et religieux des alexandrins un peu ronflants de Crémazie, de méme que 'apitoiement
mélancolique et gothique de ceux plus langoureux de Nelligan, mais que nous disent les vers
libres et mystérieux de Saint-Denys Garneau ? Quelle est cette étincelle pour laquelle on se
serait donné le droit de faire la nuit sur le monde ? Et surtout de quelle nuit est-il question?

Clest dans leur recueil que les vers de Garneau scintillent de leur plus belle
lumiére. Or ils y apparaissent dans une premiére strophe non moins mystérieuse :

On a décidé de faire la nuit

Pour une étoile problématique
A-t-on le droit de faire la nuit

Nuit sur le monde et sur notre cceur
Pour une étincelle

Luira-t-elle

Dans le ciel immense désert (p. 59)

4 Enmile Nelligan, «Clair de lune intellectuel», Poésies complétes, Montréal, Fides, 1952, p. 41.
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Et surtout n'allez pas mettre un pied dans la chambre
On ne sait jamais ce qui peut étre dans ce coin
Et si vous n'allez pas écraser la plus chere
des fleurs invisibles (p. 14)

Plus encore quavec «ces cubes», «cette planche» ou tel paquet «de cartes» sur le «tapis»
(p- 13) de sa chambre — les démonstratifs employés un peu partout dans ce poéme nous
rappellent a chaque fois la présence presque tangible d’un jeu qui nous est d’autant plus
interdit qu’on nous en parle comme si nous y étions —, C’est avec ce quil y a de plus cher, cest
avec cet invisible qu’il est encore capable de cultiver pour le faire fleurir que joue 'enfant.
Un invisible trop délicat pour résister a la lourdeur du pas de I'adulte. Or c’est pour conclure
la série d’avertissements visant ce dernier que Garneau introduit son étoile intangible:

Une tendre chiquenaude

Et I¢toile

Qui se balangait sans prendre garde

Au bout d’un fil trop ténu de lumiere
Tombe dans l'eau et fait des ronds (p. 14)

L¥étoile, plus délicate encore que la fleur — et comme celle-ci une fantaisie de l'enfant —
demeure invisible 4 'adulte qui ne saura voir que la matérialité de la chambre de jeu. Or
comme elle se balance attachée au firmament du plafond par un «fi/ trop ténu de lumiére»,
elle demeure donc trop occupée par ce quéelle fait Ia-haut pour « prendre garde» a ce qui se
passe ici-bas. Et c’est pourquoi elle risque 4 tout moment de fomber. Ici-bas, le geste le plus

«tendre» et le mieux intentionné demeure toujours un geste destructeur.

Cette attirance du regard pour ce qui repose la-haut, pour ce qui demeure en
suspension dans espace — anticipons un peu: pour tout ce qu’attirerait une gravité céleste
plutét que terrestre — demeurera laffect constitutif de la subjectivité du poéte tout au
long du recueil. Cest un affect qui sexprimait déja dans le poéme liminaire, ot le poéte,
s'identifiant demblée 4 un enfant, demandait & son lecteur — I'adulte — de ne pas le forcer
4 demeurer assis sur place 4 la maison — anticipons encore: dans 'immobilité parméni-
dienne de Iétre — et de le laisser plutot jouer dehors au-dessus de ces eaux héraclitéennes ol

l'on ne se baigne jamais deux fois :

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches
Par bonds quitter cette chose pour celle-1a

Je trouve Iéquilibre impondérable entre les deux
Clest 1a sans appui que je me repose (p. 11)

Si Garneau refuse de s'arréter sur «les roches» ou de prendre position sur «les choses», ce
nlest pas tant pour plonger dans le flux perpétuel du « torrent» — et l'irrationalité du devenir
— que pour se donner un instant de repos aussi extatique quéphémere dans lentre-deux,
dans la grice impondérable — autrement dit imprévisible et, étymologiquement, dépourvue
de poids ou de mesure — de cet équilibre précaire entre ciel et terre que le poete ne peut

PROBLEMATIQUE ET ALCHIMIE DE L'ETOILE CHEZ SAINT-DENYS GARNEAU

expérimenter que pour un instant, au sommet de la trajectoire dessinée par son saut, avant
de retomber éventuellement sur terre — ou bien dans leau. Les figures de 'attachement au
ciel ou de ce qui tient a plus haut que soi deviennent donc rassurantes, incarnent autant
de liens privilégiés quon ne veut pas perdre, mais que menace toujours la gravité terrestre.
Clest ce quexprime aussi cette strophe du «Jeu» ot la feuille — qui tient 4 l'arbre par le fil
ténu de son pétiole — vient se substituer a Iétoile dans le double regard de l'enfant capable
a la fois de se moquer du visible terrestre et de sattacher a I'invisible céleste:

Et pourtant dans son ceil gauche quand le droit rit
Une gravité de Iautre monde s’attache & la feuille

d’un arbre
Comme si cela pouvait avoir une grande importance
Avait autant de poids dans sa balance
Que la guerre d’Ethiopie
Dans celle de I'’Angleterre (p. 15)

Seulement on voit ici que la gravité en vient a s'incarner dans cette figure par excellence
du monde adulte et de ces dures réalités terrestres qui ont tant ravagé la modernité durant
la premiére moitié du XXsiécle: la guerre, 'impérialisme. Retenons pour le moment que
les jeux d’enfants finissent toujours soit par étre interrompus, soit par se transformer en
jeux d’adultes.

L’APOCALYPSE SELON SAINT-DENYS

11 faut garder a lesprit les lecons inaugurales du recueil lorsquoon lit « Faction »,
puisque notre «étoile problématique », sans perdre son lien privilégié au ciel — et sans
perdre cette intangibilité, cette fugitivité et cette invisibilité que nous avions cru deviner
dans la figure de Iétincelle et qui se sont confirmées dans notre lecture des tout premiers
poémes — y devient néanmoins un motif de destruction d’'une portée — et exprimée dans
un langage — apocalyptiques:

On a décidé de faire la nuit
pour sa part

De lacher la nuit sur la terre
Quand on sait ce que clest
Quelle béte cest

Quand on a connu quel désert

Elle fait 4 nos yeux sur son passage (p. 59)

La nuit devient dans cette deuxi¢me strophe de notre poeme une «béte» quon a lichée «sur
la terre », « faisant» partout — plutét que ces «ronds dans l'eau» qui paraitront maintenant
inoffensifs — quelque «désert sur son passage ». Lemploi méme du mot &éze — on retrouve
ce mot prés de soixante fois dans 'apocalypse selon Saint Jean, une ceuvre non moins
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politique que religieuse dés lors que Ton considére qulelle a été écrite dans le contexte des
relations tendues entre 'Empire romain et la Judée durant la deuxi¢me moitié du premier
siecle apres J.-C. — nous améne donc 4 nous redemander ce que peut représenter cette «nuit»
prophétique dans I'univers politique de Saint-Denys Garneau. On sait maintenant pour
avoir lu «Le jeu» que ce qui a le plus «de poids» dans la «balance» de I'adulte, C’est «la
guerre ». Peu importe le caractére intimiste du recueil et la distance au monde qu'implique
la notion méme de jeu dans lespace, Saint-Denys Garneau, sachant ce qui agite le monde au
moment de publier son recueil en 1937, ne pouvait pas se permettre d’y occulter entierement
les grandes préoccupations de son temps.

Il importera ultimement peu de savoir si cest vraiment la guerre que cette «nuit
sur le monde et sur notre coeur » désigne dans ce poéme. Ce qui compte ici, cest que
«la nuit» est une catastrophe a la fois individuelle et collective, et que si c’est « pour une
étoile » quon avait décidé de la faire dans la premiére strophe, c’est désormais «pour sa
part» quon a décidé de la faire dans cette deuxie¢me strophe. Ce parallélisme nous force
a considérer l'étoile comme d’autant plus « problématique» quelle est désormais devenue
figure de I'égoisme, de I'avidité ou de la partisanerie, trois causes morales de la guerre — ou
de cette catastrophe plus générale — symbolisée par «la nuit». Clest ce qui ressort le plus
manifestement de la troisieme et derniére strophe du poéme:

On a décidé de lacher la nuit sur la terre
Quand on sait ce que cest

Et de prendre sa faction solitaire

Pour une étoile

encore qui nlest pas sire

Qui sera peut-étre une étoile filante

Ou bien le faux éclair d’une illusion
Dans la caverne que creusent en nous

Nos avides prunelles (p. 59)

Le terme de «faction» comporte deux significations résonnant intimement dans ce poéme
ou le titre lui-méme consiste en ce seul mot. On sait communément qu’une faction, clest
un sous-groupe cherchant a renverser l'ordre politique, 4 diviser une collectivité. Mais
«prendre» faction, c’est exercer une surveillance armée sur un espace que l'on protege de
lennemi. Or puisqu’ici la faction est «solitaire », chacun en est arrivé a défendre son petit
. » s (- S
espace 4 soi dans une guerre de tous contre tous. Et cest 2 nouveau pour «une étoile qui nest
pas siire » et «qui sera peut-€étre une étoile filante » que cette guerre universelle est déclarée.

Maintenant que le monde adulte joue avec elle, il se passe quelque chose
de mal avec cette étoile intangible et invisible qui incarnait pourtant, tel le plus beau
et le plus fragile des idéaux, 'attachement de l'enfant ou du poéte a ce qui «repose »
la-haut. Le poéme s’achevant sur une énigme philosophique ou Iétoile finit par
étre comparée au «faux éclair d’'une i//usion», il devient tentant d’identifier les unes
aux autres toutes ces figures d’'une transcendance dans la rigidité de I'étre que sont le

PROBLEMATIQUE ET ALCHIMIE DE L'ETOILE CHEZ SAINT-DENYS GARNEAU

firmament, le plafond de la chambre et cette «caverne» de nos prunelles ot ne sau-
raient paraitre, selon I'allégorie platonicienne, que les «faux» reflets des formes idéales.

Le probléme de I¢toile, cest le probléeme de 'idéal et de ce quon en fait selon
quon porte sur lui le regard contemplatif du poete et de lenfant ou celui du philosophe et
de l'adulte qui brisent les liens vivants entre les choses de la-haut comme d’ici-bas pour se
les approprier. Cest parce que nous sommes adultes que «nos avides prunelles» ont pris cette
«faction» qui est devenue notre seul rapport possible a létoile dés lors quon n'arrive plus a
se contenter de la contempler, dés lors quon n'arrive plus a la recevoir avec cet «ceil gauche »
qui est seul capable de s’attacher aux choses invisibles, aux choses «de l'autre monde ».

Que I'idéal soit individuel ou collectif, éthique ou politique, esthétique ou éco-
nomique — on dit que des milliers d’étoiles seraient visibles a I'ceil nu: il n’y a pas de
limites 4 ce dont on peut réver — le regard adulte a toujours été tenté de s’approprier ce
qui devait demeurer fugitif, intangible et invisible, soit pour en faire telle idée fixe de tel
systéme philosophique qui se voudrait plus parfaitement rigide que tel autre, soit plus
catastrophiquement pour le transformer en cause finale d’'une idéologie cherchant a le
convertir en seule et unique ultime réalité terrestre, en patrimoine a surveiller, 4 défendre
et 4 accroitre colte que colte, quitte 4 faire «la nuit» dans un ciel désormais dépourvu
de toute autre étoile que celle que chacun aura élue «pour sa part» comme seule qui pése
«dans la balance», quitte a faire de la terre aussi un «immense désert».

D’UNE TRANSFORMATION A L’AUTRE

Clest 4 la toute fin du «Jeu» que Garneau nous montre le regard de lenfant sur le
point de se transformer en regard adulte. Alors qu'il vient juste dévoquer le poids de «la guerre»
dans «la balance» de ce dernier, Garneau s'adresse maintenant pour une premiére fois 4 nous
tous en méme temps, adultes et enfants, mais d’'une fagon qui finira par se révéler ambigte:

I Nous ne sommes pas des comptables (p. 16)

Si le comptable est précisément cet adulte capable de calculer puis de dresser le tableau
complet des flots de valeurs constituant la «part» de ses clients, s’il est a la fois le maitre et
le serviteur de toutes ces choses moins idéales et plus terrestres pouvant devenir — depuis
bien plus longtemps que étoile — l'objet de notre avidité, il nen demeure pas moins que
nous tous, adultes ou enfants, «ne sommes pas des comptables ». Or la fin du poéme semble
contredire immédiatement Toptimisme universel de ce rappel:
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Tout le monde peut voir une piastre de papier vert
Mais qui peut voir au travers
si ce nlest un enfant
Qui peut comme lui voir au travers en toute liberté
Sans que du tout la piastre lempéche
ni ses limites
Ni sa valeur d’une seule piastre

Mais il voit par cette vitrine de milliers de jouets
merveilleux

Et n'a pas envie de choisir parmi ces trésors

Ni désir ni nécessité

Lui

Mais ses yeux sont grands pour tout prendre. (p. 16)

Il semble qu'il y ait peu d’espoir pour I'adulte, quon met deux fois au défi doser prétendre
qu’il «peut voir» comme lenfant. Loin de lui montrer 4 envisager le monde comme cet
enfant capable de voir I'invisible méme a «travers» la plus tangible des piastres, cet enfant
qui préfere encore jouir «de milliers de jouets merveilleux» — et donc imaginaires — plutot
que s’approprier le seul qu'il puisse se payer réellement avec «une seule piastre », Garneau
insiste plutot sur sa différence avec lenfant qui, « Lui» — ce vers d’un seul mot pése bien
lourd — est encore libre du «désir» et de la «nécessité» de «choisir».

Seulement le poeme s’achéve sur cet instant irrésolu. Le regard restera celui de l'enfant
tant qu’il parviendra a demeurer grand ouvert « pour tout prendre », mais sans rien prendre.
Le prochain geste appartient a 'adulte, deviendra celui de I'adulte dés que les yeux se
refermeront sur leur objet pour devenir «avides prunelles ». Lenfant est toujours déja adulte
en devenir. Y a-t-il de l'espoir pour ces comptables et ces factieux que nous semblons

condamnés a devenir et 2 demeurer?

La trajectoire de Regards et jeux dans l'espace peut faire penser a I'un de ces
«bonds» entre deux roches évoqués dans le poéme liminaire. On sort de l'univers clos de
sa chambre (sections «Jeux» et « Enfants») pour aller jouer et s'envoler dehors (sections
«Esquisses en plein air» et « Deux paysages») avant de retomber sur une terre désormais
assombrie, marquée par le conflit et la détresse (sections « De gris en plus noir », « Faction »
et « Sans titre»). Si le seul salut durable ne passe que par l'extase éternelle d’un retour
définitif au ciel, il semble bien qu’il ny ait rien a espérer sur la terre. Cest ce que semble
indiquer I'avant-dernier poé¢me, « Cage d'oiseau», ot la mort devient la véritable vie ailée
de cette «dme» (p. 77) qui attend patiemment dans le coeur du poéte le moment de sa
libération. Dans la perspective de Garneau, la vie terrestre ne semble en effet supportable
qulen ces trop brefs instants de silence et de communion ol l'on redevient l'enfant capable
de senvoler au ciel pour jouer avec les étoiles, mais comme «Faction» nous I'a montré, tout
effort visant a4 ramener durablement létoile sur terre méne a la catastrophe.
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LA MODERNITE
D'ALAIN GRANDBOIS

lain Grandbois (1900-1975) nest certes pas le premier poete québé-

cois a s'inspirer de la modernité de son temps, ni le dernier. Pour la

simple raison que le terme modernité est forcément relatif et change de
référent a chaque époque, voire 4 chaque génération. Avant lui, Octave Crémazie, Louis-
Honoré Fréchette étaient allés puiser leur inspiration chez les Romantiques, qui incarnaient
ce caractére moderne dans les premiéres décennies du XIX® siécle; Emile Nelligan avait
quant 4 lui mis sa poésie au diapason de celles de Verlaine et Rimbaud, chantres d’une autre
modernité; tandis que Paul Morin cultivait pour sa part les fleurs formelles et exotiques du
Parnasse, modernes elles aussi, 4 leur maniére, puisquelles sopposaient, au nom de l'art pour
lart, au courant romantique que ses détracteurs considéraient désormais comme désuet.

Si Grandbois est, 2 mon sens, I'un des premiers poétes québécois authentique-
ment modernes (avec Hector de Saint-Denys Garneau), ce nest donc pas parce qu'il est
allé chercher son inspiration du c6té de ses contemporains européens, mais parce qu’il fut
d’emblée de plain-pied avec cette modernité, signe que les temps changeaient et que la lit-
térature québécoise du XX° siécle nétait plus a la remorque de celle du Vieux-Continent. Il
est parmi les premiers a s’approprier véritablement les codes contemporains de la poésie tels
que le vers libre ou les images non figuratives (si on peut risquer ce paralléle entre images
poétiques et peinture), pour ne nommer que ceux-13; et il se les approprie sans la servilité
avec laquelle, par exemple, un Fréchette avait calqué le modéle hugolien. Sa modernité,
autrement dit, n'est pas d'emprunt, mais fait partie de lui.

Contrairement aux poétes susnommés, on chercherait d’ailleurs en vain un
modele précis a sa poésie. Il y a bien un peu de surréalisme chez lui (certains le lui repro-
cheront lors de la parution des Tles de la nuit'), mais ce qu’il retient de ce courant ('audace
des images, voire une certaine obscurité) nest pas 'apanage des seuls Surréalistes et appar-
tient de plein droit a toute la poésie moderne, depuis Rimbaud, au moins. On a pu aussi le

1 Ainsi qu’en juge René Chopin (Cf. Marcel Fortin, Histoire d’une célébration. La réception critique immédiate des livres
d’Alain Grandbois 1933-1963, Montréal, L'Hexagone, 1994, p. 87).
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rapprocher de Saint-John Perse pour le souffle épique qui traverse ses meilleurs poémes.
Ce rapprochement tourne toutefois rapidement court lui aussi. Grandbois ne fait usage
ni du verset, comme le diplomate et poéte frangais, ni nécrit de longs poémes ou la verve
épique de ce dernier peut se déployer tout a son aise. Cette originalité de la poésie d’Alain
Grandbois est donc la meilleure preuve de 'authenticité d’une inspiration qui éprouve enfin
son autonomie en nétant plus tributaire d’aucun modéle.

Les artisans de la revue Liberté, tout comme les poétes-éditeurs de 'Hexagone
(au premier chef desquels Gaston Miron) ne s’y sont pas trompés. Ils feront de Grandbois
une icéne de la modernité littéraire québécoise qu’ils appelaient de leurs voeux. Les premiers
lui consacreront un numéro spécial dans 'avant-propos duquel on lit, sous la plume de
Jean-Guy Pilon, cet éloge sans retenue:

Dans ce Canada frangais qui se cherche souvent des raisons de vivre et de grandir, [ euvre
d’Alain Grandbois est au nombre des rares choses auxquelles nous tenons par-dessus tout

et dont nous sommes totalement fiers.”

Les seconds accorderont a son ceuvre une seconde vie en republiant en un volume ses trois
recueils antérieurs sous le titre Poémes (LHexagone, 1963). Alain Grandbois échappe ainsi,
pour un temps, a la malédiction des poétes et des écrivains québécois de n’étre connus que
de leurs stricts contemporains, d’'une génération de lecteurs tout au plus, et de sombrer
dans Toubli dés que celle-ci quitte la scéne. Ce sont ces poétes de la «jeune génération»?,
comme ils se nomment eux-mémes, du début des années 1960, qui voudront faire de lui I'un
des «Classiques» des lettres québécoises. Ce qu’il est devenu, du moins s’il faut en croire
Richard Gingras, qui qualifiait Grandbois de « monument de la littérature nationale» et
voyait en lui 'archétype de l'auteur classique du Québec*.

UN PERSONNAGE

Avant cependant de devenir un «Classique », cest-a-dire un homme enseveli
sous ses livres, Grandbois fut aussi, a I'instar de quelques autres écrivains tels que Goethe,
Byron, Hugo, Malraux, un étre au destin singulier comme il en est peu, méme aujourd’hui,
dans le paysage littéraire québécois. I fait partie du cercle choisi de ces auteurs dont la vie
vaut la peine d’étre racontée tout autant que leur ceuvre mérite détre lue.

2  En italique dans le fexte. «Un geste nécessaire», Liberté 60, vol. 9-10, mai-aodt 1960, Editions de I'Hexagone,
Montréal, p. 147.

3 Ibid.

4 «l'avénement d'un grand poéte: le cas institutionnel d’Alain Grandbois», dans Denis Saint-Jacques dir., Que vaut la
littérature 2, Québec, Nota bene, 2000, p. 127. Quelques années plus tard, son premier recueil, Les fles de la nuit, sera
également retenu comme une des quinze ceuvres littéraires phare du Québec dans I'ouvrage collectif Quinze classiques
de la littérature québécoise (paru chez Fides en 2015, sous la direction de Sylvain Campeau et Patrick Moreau).
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LE POETE

Apres ces Poémes d’Hankéou, Grandbois, une fois de retour au Québec, publia
trois recueils de poémes: Les lles de la nuit (1944), Rivages de I’homme (1949) et L’Etoile
pourpre (1957).

Comme on I'a écrit plus haut, ses poémes sont tous composés en vers libres, et
Grandbois joue des possibilités nouvelles quoftre ce vers libéré des contraintes du meétre et

de la rime pour créer un rythme propre:

Parmi les détresses neuves et les plus vieilles joies
la foule ou la solitude au choix cest
indifférent
Parmi les désirs aux dents de loup
Parmi les blémes assouvissements dans I‘éparpillement des
membres mous

(«Parmi les heures...», p. 108)°

En méme temps, le poete est marqué par la poésie plus traditionnelle qui a contribué a
Téveil de sa vocation poétique, et l'on retrouve dans ses poémes de nombreux vers réguliers
(alexandrins, décasyllabes, etc.). Par exemple, le vers qui ouvre ce poéme que l'on vient de
citer est un bel alexandrin tout ce qu’il y a de plus classique comme on en trouve plusieurs

sous sa plume:
| Parmi les heures mortes et les heures présentes

Il est ainsi a la fois moderne et traditionnel, ou du moins sa modernité, indéniable, ne se
veut pas une rupture compléte et radicale avec la poésie et la littérature qui l'ont précédée.

On pourrait dire la méme chose de son usage des images. Celles-ci sont souvent
audacieuses, par exemple:

Les glaieuls blessaient le bleu

Le souvenir des jardins cernait les remords
Et des hommes penchaient leurs épaules
11y avait quelque part sur une ile

Des pas dombre et de paons (p.120)

Mais pour autant, elles demeurent évocatrices et ne découlent d’aucune recherche de
'absurde, comme il arrive parfois chez les surréalistes.

6 Poésie |, édité par Marielle SaintAmour et Jo-Ann Stanton, coll. Bibliothéque du Nouveau Monde, Les Presses de
I'Université de Montréal, 1990. C'est & cette édition que j'emprunterai dans la suite foutes les citations de ses poémes.

LA MODERNITE D'ALAIN GRANDBOIS

Ces images sont fréquemment répétitives, et cest 4 travers ces répétitions que
se dessine un réseau de signifiants qui révéle I'imaginaire du poéte et donne un premier
acces au sens de ses poé¢mes. Par exemple, 'idée de verticalité, symbolisée par les «grandes
étoiles ouvertes » (p. 106), par le « Soleil plein d’appels lointains » (p. 127), ou encore par le
«mit» du navire (p. 104) et les «voiles » (p. 111) qu’il porte, exprime une aspiration a I'idéal,
a I'infini qui est omniprésente dans sa poésie. Celle-ci se voit parfois traduite également
dans un registre mythique et utopique qui fait penser a des réves naifs et enfantins, comme
lorsquest évoquée la tentation «d’appareiller les caravelles vers les iles miraculeuses», «de
recréer les royaumes enchantés des paleurs de 'aube » (p. 129).

Mais ce désir d’absolu se révele illusoire. Le monde moderne dans lequel vit
Grandbois est un monde désenchanté. Non seulement les « temples sont abolis» (p. 136)
et les «dieux noyés» (p. 115), autrement dit, les croyances traditionnelles nont plus vrai-
ment cours, mais la quéte elle-méme de cet absolu s’avere vaine: [‘éternité est qualifiée de
«fuyante» (p. 110), les étoiles, figures de cet «Inaccessible Absolu» (p. 123), sont «épuisées »
(p- 119). Le poete se voit alors abandonné avec ses questions angoissées : «O vie fatale et
glacée comme le cristal/Pourquoi POURQUOI» (p. 129), et «[s]es cris glacés» lancés
«dans ce vide inhumain» nobtiennent pour seule réponse qu'un «grand rire de pierre

inattaquable» (p. 125).

Cette quéte vouée a Iéchec que chante Grandbois nest pas seulement celle d’'une
vérité transcendante disparue. Clest aussi une incarnation de lespoir amoureux, du désir de
vaincre la solitude qui sépare le pote de la femme (ou des femmes) qu’il a aimée. Plusieurs
des poemes de Grandbois, sinon la plupart sont en effet des poémes d’amour dans lesquels
cette amoureuse anonyme est souvent directement interpelée: « O Bien-Aimée » (p. 127);
«O Fiancée» (p. 136); «Mais toi 6 toi» (p. 143), comme si ces poémes lui étaient
prioritairement adressés et le désir sexuel y est souvent évoqué, quoiqu’assez discrétement,
ce qui fit dire & Madeleine Greffard que Grandbois était «le premier poéte québécois a
chanter lérotisme »”.

Mais cette quéte amoureuse est, tout comme celle de I'absolu, placée sous le signe
de I'illusion et de l'empéchement. Mis a part lors de quelques instants fugaces de bonheur, la
rencontre de l'autre s’avere impossible. Tel «un réve déja perdu» (p. 121), l'amante demeure
aussi inaccessible que le ciel étoilé, comme si la possibilité méme de 'amour était plombée
deés lorigine par une sorte de défiance, d’inquiétude, de suspicion, dont la mention plus ou

moins allusive revient sans cesse d’'un poé¢me a l'autre:

7  Alain Grandbois, Montréal, Fides, 1975, p. 85.
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Et ma souffrance vivait des serpents de ton prochain oubli
Guettant 'heure du couteau de ton absence

Guettant lombre ou se perdrait ton ombre

Guettant le premier mot sur ton visage de morte
Guettant le nceud profond des cyclones inévitables
Guettant le Signe et le Nombre choisis

Guettant les pitoyables sourires de la premiére trahison (p. 112)

Cette impossibilité de la rencontre de l'autre est notamment exprimée par des
images récurrentes évoquant autant dobstacles placés entre les étres aimés: « Pourquoi le
mur de pierre  dites-moi» (p. 104). L'autre semble toujours se retirer derriere une « Porte
intérieure refermée 4 jamais» (p. 134). Méme le visage ou les yeux, qui représentent a priori
ce qui permet cette rencontre d’autrui, se dérobent a leur fonction premiere dans ce vers:
«la nuit m’a enseigné la cloison de ton visage» (p. 107); ou dans cet autre: « Paupieres de
plomb» (p. 134). Cet échec condamne des individus irrémédiablement isolés 4 une terrible

«solitude d’acier» (p. 103).

On pourrait qualifier la tonalité tragique de la poésie de Grandbois de lyrisme
désespéré. Le poéme chez lui apparait comme ce cri tenaillé entre espoir et déception, entre
lucidité et obstination, la trace de la recherche entétée d’un sens de l'existence et d’'un bon-
heur qui sans cesse se dérobent, le po¢te « [c]herchant en vain au bout de ses doigts crispés»
a attraper le «mortel instant d’une fuyante éternité». Mais, bien sr, ce serait insuffisant:
ces quelques mots ne donnent qu'une vue trés partielle de cette ceuvre poétique qui est plus

riche, et de loin, que ce que j'ai cherché a exprimer trés synthétiquement dans ces pages.

LE PROSATEUR

Bien qu'Alain Grandbois soit aujourd’hui surtout reconnu comme poéte (cest
a ce titre qu'il apparait en régle générale dans les anthologies ou dans les histoires de la
littérature québécoise), il a également laissé une abondante ceuvre en prose, constituée de
témoignages (sur ses voyages, notamment Visages du monde, publié en 1971), mais aussi de
nouvelles (dont la plupart furent réunies en 1945 dans le recueil Avant le chaos) et de récits
quelque peu singuliers.

LA MODERNITE D'ALAIN GRANDBOIS

Il s’est ainsi fait connaitre tout d’abord de ses contemporains par deux récits bio-
graphiques de personnages historiques: le premier, N¢ & Québec (1933), racontant la vie de
lexplorateur canadien-frangais Louis Joliet et sa découverte du Mississippi; le second, Les
Voyages de Marco Polo (1941), reprenant & nouveau frais les aventures du célebre voyageur
vénitien du Moyen Age qui lavaient mené jusquen Chine du temps ot y régnait lempereur
mongol Koubilai Khan.

Méme s'ils ont été plusieurs fois réédités, ces deux récits sont rarement commen-
tés et vraisemblablement peu lus de nos jours. Ils ne manquent pourtant pas d’intérét®. Loin
de constituer, comme leur présentation pourrait le laisser penser, des biographies historiques,
ce sont de véritables ceuvres littéraires dans lesquelles Grandbois traduit, 4 travers le regard
de lexplorateur ou du voyageur médiéval foulant des contrées inconnues, son amour des
voyages et sa fascination pour la diversité non seulement des paysages, mais aussi des peuples
et de leurs us et coutumes. Elles sont en outre servies par un style ot 'usage de la parataxe
et de nombreuses énumérations’ souligne le déploiement de cette hétérogénéité du monde,
dont métaphores et comparaisons révelent en parallele 'aspect esthétique et pittoresque.
A travers cette célébration du divers, ces deux ouvrages constituent un véritable hymne a
’humanité et a la beauté du monde.

Au-dela de ce dernier aspect, ces deux livres dissimulent aussi une authentique
modernité, qui est longtemps parue inapercue. Ils transgressent en effet 'un comme l'autre
les frontiéres génériques qui séparent récits historiographiques et fictions, transgression
dont on a voulu faire une caractéristique de la littérature moderne, sinon postmoderne, et
surtout, ils ont une dimension intertextuelle. Dans Les Voyages de Marco Polo, par exemple,
Grandbois ne se contente pas de réécrire en le modernisant Le Livre des Merveilles dans
lequel Marco Polo lui-méme avait conté son long voyage en Chine, il entrelace ce récit
premier avec des légendes ou des anecdotes tirées de vieilles chroniques et des citations
nombreuses empruntées 4 des historiens contemporains. Il fait ainsi de son récit un véritable
palimpseste, au sens ot l'entend Gérard Genette'?, cest-a-dire un texte qui cite ou réécrit
des textes antérieurs.

Par ce moyen, Grandbois donne a son livre une dimension plurivocale ou dia-
logique. La figure de l'auteur, traditionnellement garante de I'univocité du sens de I'ceuvre,
se voit en quelque sorte détronée a la faveur de cette multiplication des citations. Le sens
se diffracte alors au gré de ces multiples voix, engendrant un texte ouvert, irréductible

8 Ce que j'ai tenté de montrer dans mon essai La Prose d’Alain Grandbois, ou lire et relire Les voyages de Marco Polo,
Montréal, Nota bene, 2019.

9  Cf. Jacques Blais, Présence d’Alain Grandbois, Québec, Presses de |'Université Laval, 1974; Pierre Nepveu, « Le Continent
enchanté (Alain Grandbois: Né & Québec) » dans Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés »,
1998 et La Prose d’Alain Grandbois, dont un chapitre est consacré & I'analyse de la prose de Grandbois.

10 Cf. Gérard Genette, Palimpseste, Paris, Editions du Seuil, 1982.
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a un discours autoritaire unique. Ce dialogisme qui est & I'ceuvre dans les récits d’Alain
Grandbois rejoint évidemment par 1a ce qui a été dit plus haut de la diversité du monde, il
contribue lui aussi a dessiner un portrait pluriel de ’THumanité.

CONCLUSION

Si Alain Grandbois a connu son heure de gloire dans les années 1940-1970, il est
aujourd’hui certainement moins lu qu'un Gaston Miron ou un Michel Tremblay. Son ceuvre
pourtant mérite d’étre découverte et demeure susceptible d’apporter a ses lecteurs comme
un appel d’air venu de ces horizons lointains qu'il parcourut, horizons réels et imaginaires
dont ses poémes et ses récits conservent le souvenir et la nostalgie. m
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nseigner Anne Hébert, au collégial, en 2022, cest en quelque sorte ensei-

gner un classique, tant son ceuvre immense (dans sa densité comme dans

ses qualités intrinséques) vient rejoindre les Emile Zola ou les Victor
Hugo frangais. Cest aussi une littérature qui semble, du moins en apparence, séloigner du
vécu quotidien des jeunes d’aujourd’hui, par la lenteur qu'elle exige dans sa lecture. On ne
lit pas Le Premier Jardin comme on peut lire un roman policier ou la série des Harry Potter!
On ne le lit pas, non plus, comme on lit des messages textes...

AUX SOURCES DE L'CEUVRE

Et pourtant, dés le début de son ceuvre, Hébert opte sciemment pour la
modernité, sa poésie suivant les traces de son petit-cousin Hector de Saint-Denys-Garneau
ou celle d’Alain Grandbois, quelle appréciait et dont elle se rapprochait, sans pourtant et
fort heureusement les imiter!. Et si la lecture du poéme « Le bateau ivre » d’Arthur Rimbaud
a marqué profondément l'auteure en une révélation de la puissance d’une parole poétique
comme le souligne sa biographe?, les romans d’Anne Hébert, quant 4 eux, empruntent
volontiers cette voie et cette voix, en la présentant, en ce qui concerne la seconde, comme
une part indissociable du fil narratif qui est le sien. En d’autres mots, la modernité narrative
des romans d’Anne Hébert est fortement teintée de son art premier, soit I'art poétique en
son «mystere®» que toute sa vie elle explorera:

1 Marie-Andrée Lamontagne, Anne Hébert, vivre pour écrire, Boréal, 2019, p. 77.
2 Ibid., p.75.

3 Je fais évidemment référence au poéme intitulé « Mystére de la parole » qui décrit, en quelque sorte, le feu qui anime la
parole hébertienne (Anne Hébert, « Mystére de la parole », dans CEuvre poétique, 1950-1990, Boréal compact, 1992,
p. 65).
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Ecrire un poéme cest tenter de faire venir au grand jour quelque chose qui est caché. Un peu
comme une source souterraine, qu’il s'agirait dappréhender dans le silence de la terre. Le
poete est une sorte de sourcier, sans baguette de coudrier, ni aucune baguette magique, qui se
contente d'étre attentif ... ] au cheminement le plus lointain d'une source vive. La moindre
distraction de sa part suffirait pour que disparaisse et se cache ailleurs ce souffle d'eau dans

le noir, cette petite voix impérieuse qui cogne contre son ceeur et qui demande la pam/e“,

Dans une revue consacrée justement a 'aspect moderne de I'ceuvre hébertienne® et publiée
en 2000, soit 'année du déces de la poete, Michel Gosselin, auteur d'une «biographie»
romancée des derniéres années d’Anne Hébert®, propose une entrevue avec celle-ci.
Il suggere une transition dans 'univers romanesque de l'auteure en lui demandant:
«Trouvez-vous que la littérature qui sécrit aujourd’hui au Québec a beaucoup changé
depuis que vous écrivez? Je pense a ce théme majeur de la religion que nous retrouvions dans
la majorité des romans d’une certaine époque.» Et 'auteure de lui répondre simplement:

Je crois que le Québec change et clest normal que sa littérature change aussi. [...]
[E]lle suit son époque de plus en plus pres. Avant, il y avait vraiment un grand déca-
lage entre la littérature francaise et la littérature québécoise qui est enfin devenue
une littérature moderne. Avant Gabrielle Roy et Roger Lemelin, il était toujours
question du retour 4 la terre. Ce sont ces romanciers qui ont commencé 4 écrire des
romans urbains’.

Et clest ce qui me fascine entre autres chez cette auteure, cette capacité a suivre le Québec,
méme de loin, de Paris o elle a vécu la majeure partie de sa vie adulte, mais aussi cette capa-
cité a écouter le monde autour delle, les changements, les passions, la jeunesse, 'humain,
simplement. Répondant 4 Gosselin qui lui demande pourquoi il n'y a aucun personnage de
nationalité canadienne dans le roman Un habit de lumiéré®, elle affirme:

Les étres vivants, qu’ils soient d’origine québécoise, frangaise ou espagnole, m’at-
tirent et me passionnent. Je tiche d’atteindre en chacun d’eux ce qu'il y a d’humain
et d’'unique. Je cherche leur 4me solitaire et cachée sous les apparences extérieures
d’une caste ou d’une nationalité’.

—
4 En italique dans le texte. Anne Hébert, « Ecrire un poéme », dans CEuvre poétique, op. cit., p. 97.
5 Michel Gosselin, Anne Hébert et la modernité, Les Cahiers Anne Hébert, no 2, Fidés/Université de Sherbrooke, 2000.

6 Celleci est d'ailleurs présentée comme un récit (voir Michel Gosselin, En route et pas de sentiment. Anne Hébert, entre
Paris et Montréal, Hurtubise, 2010).

7 «Entrevue avec Anne Hébert», Michel Gosselin dans Anne Hébert et la modernité, ibid., p. 11.
8 Anne Hébert, Un habit de lumiére, Paris, Seuil, 1999.
9 Ibid., p. 9.
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médecin qui la soignait lorsque le seigneur, trop violent, avait laissé ses traces; accusé du
meurtre, il senfuit aux Etats-Unis pour échapper 4 la justice, laissant Elisabeth seule face a
celle-ci et en deuil de leur passion, beaucoup plus que de son époux violent. Or, les deux récits
sentremélent sans que soient indiqués, pour le lecteur, les passages d'une époque a l'autre:

Le roman se présente ainsi comme un ensemble d’analepses consécutives, un mou-
vement continu de va-et-vient entre passé et présent, entre Iépoque reconstituée
par la mémoire et le réve d’Elisabeth (Pamour clandestin et le meurtre du premier
mari) et le moment de la remémoration elle-méme (les heures précédant la mort de
Jérome Rolland) [...] Ce passé affleure sans permission: le souvenir n'est pas le fruit
d’un effort de mémoire ou de conservation, mais bien ce qui s'impose puissamment
a Elisabeth. En ce sens, Kamouraska est moins un «roman de la remémoration »
qu'un roman du surgissement®.

Et comme l'affirme Christiane Kegle:

Pour échapper a 'angoisse, la figure d’Elisabeth d’Aulniéres en arrive a seffacer de
son discours, au profit d'un personnage figé, statufié, chargé de l'incarner a I'intérieur
méme de ses propres représentations mentales: « Penser 4 soi 4 la troisi¢me personne.
Feindre le détachement. » (Kamouraska, p. 71) La duplication de la figure dominante
du roman coincide avec éclatement d’un discours passionnel, alors que la structure

du roman repose sur le maintien fragile d'une tension permanente entre des forces

antagonistes, soit le retour du refoulé et son occultation incessante'*.

En 1970%, au Québec, les romans québécois venaient tout juste de sortir d'une
longue période de tableaux du passé colonisateur associés aux romans de la terre, puisque
les premiers romans urbains n'ayant été publiés quen 1945, c’est donc a peine une généra-
tion de cette voix moderne qui ouvre la porte a la complexité narrative de Kamouraska. Sa
réception nen a pas moins fait lobjet d’un prix, mais il reste que loriginalité de I'auteure se
manifestait plus nettement que dans son roman Les Chambres de bois', par exemple, publié
en 1958, plus linéaire en quelque sorte que Kamouraska. Dans Les Chambres de bois, le lecteur
suit plus aisément le destin de Catherine, de I'adolescence 4 I'age adulte, de l'enfermement &
la liberté finale. On note cependant que le destin du personnage annonce en quelque sorte
une longue série de voix féminines qui refusent de se plier au diktat d’'un ordre patriarcal
qui étouffe le désir des femmes, leur sensualité, leurs passions.

13 Alex Gagnon, « Mémoire fraumatique et mémoire collective dans Kamouraska», Voix et Images, volume 42, numéro 2
(125), hiver 2017, p. 139-140.

14 Christiane Kégle, «Le discours de I'Autre dans Kamouraska: convergence du désir de la matrie et du motif de la folie »
dans Anne Hébert et la modernité, op. cit., p. 149.

15 Année de publication du roman.

16 Anne Hébert, Les chambres de bois, Paris, Sevil, 1958.
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Mais qu'il est difficile & apprivoiser pour les jeunes lecteurs et les jeunes lectrices
des cégeps, ce Kamouraska d'un Québec colonial ot les privileges des seigneurs tiennent
compagnie a lomniprésence d’un clergé étouffant! La complexité narrative dédouble le
caractére un peu poussiéreux de ce roman inspiré pourtant d’un fait divers bien réel. Je
préfere enseigner histoire via Le Premier Jardin' qui nous plonge au cceur méme du sens
des origines, celles de ’humanité, celles du pays et celles des étres; ce roman réunit en
quelque sorte les deux éléments de la modernité hébertienne que je tenais a souligner.

En effet, la narration, trés proche de 'univers poétique, est encore une fois com-
plexe et non linéaire. Il faut reconstituer T'histoire de Flora et celle de Maud, sa fille, en
replagant les morceaux du puzzle proposé. De Pierrette Paul a Flora en passant par Marie
Eventurel, la mémoire du personnage principal qui retrouve son pays natal aprés des années
d’exil est tout aussi syncopée quelle 1€était dans Kamouraska. Mais elle saccompagne d’un
questionnement sur ses origines qui traduit une quéte identitaire qui se résoudra dans
l'avenir et non dans le passé.

On comprend aisément que cette quéte identitaire est vaine, puisque l'enfant
abandonnée aux portes de lorphelinat des religieuses qui la recueillent n’a ni pére ni meére;
pour elle, la généalogie commence avec cet abandon. Le couple Eventurel qui I'adopte aprés
Iincendie de lorphelinat n'arrive pas a lui donner des racines qui combleraient ce vide. Cest
donc elle qui décide de son identité en choisissant la profession de comédienne. Ainsi, les
centaines d’identités quelle doit incarner comblent en partie le vide. Et clest a travers sa
fille, Maud, qui ne connaitra jamais son pére mais qui vit ses premiers mois dans un lien
osmotique avec sa mere, que Flora arrive 4 calmer I'angoisse du vide. Tout comme dans
Les Fous de Bassan', 1a lignée matrilinéaire déjoue, en quelque sorte, lordre patriarcal. Or,
dans ce roman, le récit mémoriel de Flora est entrecoupé par des références aux premieres
femmes du pays, les Filles du roi, par une reconstitution de leurs vies, de leurs destins divers
et parfois tragiques:

Ce paralléle entre le destin de Flora et celui des filles du Roi favorise un ques-
tionnement commun 2 celles-ci et celle-1a: ayant fait, en sens inverse, le parcours
de ses aieules, Flora, tout aussi dépouillée quelles dans son statut d'orpheline, ne
peut qu'apprivoiser le sens de sa vie quen interrogeant une lignée matrilinéaire trop
longtemps tue par les récits de T'histoire officielle’.

17 Anne Hébert, Le Premier Jardin, Paris, Seuil, 1988.
18 Anne Hébert, Les Fous de Bassan, Paris, Seuil, 1982.

19 Monique Boucher, «La réécriture mythique dans Le Premier Jardin», dans Anne Hébert et la modernité, op. cit. p. 48.
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Ce double destin, celui du personnage et celui des Filles du roi, est ainsi juxtaposé a celui de
T’humanité, par le biais des références au jardin ¢’Eden, comme I'indique le titre et surtout
a Eve, la premiére mere selon ’Ancien Testament. Il faut souligner ici que le personnage de
la Genese présenté par 'auteure séloigne considérablement du récit biblique, tant la « faute
originelle » est effacée au profit de la fertilité :

Eve, les filles du Roi, Flora: Anne Hébert nous suggere ici fortement une relecture
biblique centrée non plus sur la descendance patriarcale ¢’ Adam, mais sur celle plus
obscure [...] de la premiere femme. Et pour que le lecteur ne se méprenne pas sur
sa relecture de T'histoire de la Nouvelle-France, I'auteure propose une réflexion sur

un destin encore plus obscur associé aux origines nationales, par le biais de Céleste®.

En effet, Céleste, amie de sa fille Maud, se moque gentiment des réminiscences de Flora
et de Raphagl, petit copain de sa fille fugueuse, étudiant en histoire, avec qui le personnage
parcourt les rues de Québec et imagine le destin des Filles du roi. Elle affirme clairement:
«Le premier homme et la premiére femme de ce pays avaient le teint cuivré et des plumes
dans les cheveux. Quant au premier jardin, il n'avait ni queue ni téte, il y poussait en vrac
du blé d’'Inde et des patates®’.» On est ici clairement dans l'actualité !

MODERNITE THEMATIQUE

En présentant de cette fagon des personnages féminins forts et trés puissants,
Anne Hébert était aussi « moderne », annongant une parole féministe de plus en plus
présente dans le roman québécois, depuis les années soixante-dix, justement. On pense a
Marie-Claire Blais, entre autres, qui, au-dela d’Une saison dans la vie ’Emmanuel® (roman
souvent enseigné et cité), propose une ceuvre ou le personnage de Pauline® pourrait aisé-
ment cdtoyer la jeune Catherine des Chambres de bois ou encore la jeune Nora des Fous de
Buassan. Et justement, dans les Fous de Bassan, il s’agit encore d’un aller-retour intéressant
entre le passé et le présent, puisque I'histoire racontée, soit le viol et le meurtre de deux
cousines par leur cousin, propose également des témoignages sous forme de souvenirs
surgissant des mémoires de chaque personnage-narrateur des «livres» du roman, mais
reprend en quelque sorte la structure biblique:

—
20 Ibid., p. 49-50.

21 Anne Hébert, Le Premier Jardin, op. cit., p. 79.

22 Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, Montréal, Editions du jour, 1965.

23 Marie-Claire Blais, Manuscrits de Pauline Archange, Montréal, Editions du Jour, 1968.
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La romanciére ne fait pas que citer, intégrer savamment des textes sacrés dans sa
narration, elle ira méme jusqu’a structurer un de ses romans, Les Fous de Bassan, 4
partir d'un de ses livres, celui de la Genése. [...] Cette histoire nous est présentée
de fagon polyphonique, en six récits par différents acteurs du drame qui apportent
chacun leur point de vue, sous différentes formes. Méme le fantéme de Nora viendra
en témoigner®.

Le va-et-vient entre passé et présent nest donc pas que thématique, narratif, il l'est aussi
dans cet appel au premier livre imprimé relatant I'histoire de la naissance de 'humanité
pour les croyants. On ne peut faire plus ancienne, comme source d’inspiration... dans un
roman qui raconte une histoire somme toute et malheureusement encore trop d’actualité®.

Lors d’un colloque auquel j’ai eu le plaisir de participer, en 1990, Anne Hébert
et d’autres femmes-écrivains, dont Jovette Marchessault, étaient invitées a révéler leurs
principales sources d’inspiration dans les événements qui avaient marqué 'année 1989.
Anne Hébert a immédiatement souligné 'importance qu’avait eue pour elle la tuerie de la
Polytechnique. Elle avait été profondément bouleversée par cette tragédie. Pourtant, elle
vivait encore a Paris & cette époque et javais été émue de constater son attachement pour
lactualité québécoise, aussi tragique soit-elle. J’ai souligné plus haut la place des femmes
dans 'ceuvre hébertienne comme dans celle de Marie-Claire Blais. Quiconque est familier
avec l'oeuvre d’Anne Hébert ne peut que le constater, méme si cette présence nest pas
nécessairement positive, comme dans la nouvelle « Le Torrent» ot la mére domine com-
pletement son fils pour que celui-ci la venge d’un village qui I'avait rejetée, compte tenu de
sa grossesse hors mariage.

Cette omniprésence, je le crois, annonce toute I'importance de la parole féminine
dans la littérature québécoise, de Gabrielle Roy 4 Fanny Britt, en passant par Marie-Claire
Blais, Nicole Brossard, Monique Proulx, etc. En cela aussi, Hébert est précurseure, car toute
jeune, elle a di faire sa place dans un univers ou Iécriture féminine pouvait passer comme
une littérature mineure, car plus «intime » ou personnelle, donc moins «littéraire ». On pense
a Henriette Dessaulles dont on a publié le journal trés tardivement, par exemple. Mais
pour revenir a la place des femmes dans I'ceuvre méme d’Anne Hébert, place qui s’accorde
donc avec les différentes « (r)évolutions » de la deuxiéme moitié du XX¢ siecle, il est évident
queelles donnent un sens qui dépasse leur simple role social, quelles sapparentent méme
a une sorte de Grande déesse, en une «épiphanie moderne», comme j'ai eu l'occasion de
Iécrire il y a quelque temps déja?”. On connait l'influence des images bibliques dans I'ceuvre

—
24 Antoine Sirois, Mythes et symboles dans la littérature québécoise, Montréal, Triptyque, 1992, p. 124.

25 Estil nécessaire de rappeler que vingtsix femmes ont été tuées par un ex-conjoint violent, en 20212

26 Jean-Llouis Major, Henriette Dessaulles, journal, Edition critique, Les Presses de |'Université de Montréal, 1989.

27 Monique Boucher, L'enfance et Ierrance pour un appel & l‘autre; Lecture mythanalytique du roman québécois
contemporain (1960-1990), Nota Bene, collection «Terre américaine », 2005.
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hébertienne, mais on peut aussi y déceler une influence plus sous-terraine, plus archaique,
celle de la mythologie celtique. Sachant que I'immigration irlandaise a été considérable
au XIX et au XX° siecle, on peut penser que la mythologie a également traversé Tocéan,
d’une fagon ou d’une autre! Mais au-dela de cette supposition, on ne peut que constater
I'importance de la matrilinéarité dans les romans d’Anne Hébert. Dans Les Fous de Bassan,
Nora et Olivia, les deux cousines «sacrifiées », sont intimes avec leur grand-mére commune
qui les accompagne dans le passage a 'age adulte, tout comme leurs méres «tissent» leur
destin en Parques contemporaines:

[Extrait du livre de Nora Atkins] Voici ma grand-meére et ma cousine qui m’at-
tendent au bord de la route. [ ...] Félicity ma grand-mére se réveille de plus en plus
tot, devangant 'aube parfois, elle nous entraine, Olivia et moi, en pleine noirceur,
pour mieux voir venir la barre du jour. [...] Ma grand-meére est un dauphin. Ma mére
et la meére d’Olivia sont des tricoteuses. Les voici sur la gréve, a lombre du gros pin,
qui font cliqueter les aiguilles et se dérouler la laine a I'infini®.

On sait en effet que les Celtes privilégiaient un univers ou les femmes étaient non seu-
lement actives dans les rituels, mais également présentes sur le plan symbolique, tant par
le caractére maritime et tellurique des références que par leur position égalitaire dans la
hiérarchie des dieux®.

On ne peut savoir si Anne Hébert connaissait réellement la mythologie celtique,
mais on ne peut nier la présence d’un héritage celtique dans la culture québécoise. L'auteure
n'a jamais voulu s’identifier au mouvement féministe, question qui lui avait d’ailleurs été
posée au colloque dont j’ai parlé plus tét. Cependant, il est évident que les personnages
feminins dans ses romans et récits, positfs comme négatifs, apparaissent a l'opposé de la
femme-objet. On est bien dans une parole qui annonce un XXI° siecle ou il serait bien
difficile, en occident du moins, de retourner les femmes a leurs casseroles! La question ne
se pose méme plus.

Anne Hébert pressentait-elle les mouvements sociaux ou était-elle simplement
sensible aux signes qui les annongaient? Il est évidemment impossible de I'affirmer, mais il
serait difficile de passer outre le fait que son tout dernier roman, Un habit de lumiére, explore
nettement la question du «genre», trés actuelle, en présentant des personnages masculins
travesti et transgenre, tout en revisitant le mythe d’(Edipe d’une fagon tout a fait moderne.
La narration, encore une fois non linéaire, adopte le ton des confidences, qui s’accorde bien
aux themes explorés. On sait que 'auteure est morte en janvier 2000, cest donc en quelque
sorte son dernier regard sur I'univers qui l'entoure, sur cette humanité qu'elle aimait tant,
comme je I'ai exprimé au début de cet article. On aurait pu parler de sa poésie, aussi, tant

—
28 Anne Hébert, Le Premier Jardin, op. cit., p. 112-113 et 115.

29 Monique Boucher, L'enfance et I'errance, op. cit., p. 152-153.
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les themes évoluent en conformité avec la parole narrative. Les derniers poémes publiés
questionnent en effet 'avenir de la planéte, en un effroi qui répond bien aux angoisses
environnementales que nous traversons:

Le vent qui tombe

Le vent qui tombe en courant

S’abat sur la chaussée qui se déchire
Creuse des galeries profondes

Onu T'on peut voir des villes souterraines
Des continents engloutis qui luisent en secret
Pareils a des étoiles mortes

Se reléeve d’un bond

Ramasse ses cyclones et ses ouragans
Reprend sa course au dela® des nuages
Quoique blessé dans sa chute

Ignore tout du monde étrange

Enfoui sous son ombre furibonde®'.

La modernité, donc, tant dans la narration que dans les themes abordés. Anne
Hébert séloigne considérablement des traditions littéraires du début du XX si¢cle au
Québec, qui I'a vue naitre. Quon pense 4 la complexité temporelle de Kamouraska, ou
encore aux Fous de Bassan, quon pense aux thématiques abordées dans Un babit de lumiére,
on ne peut que saluer le caractére visionnaire de I'auteure, de cette grande dame de notre
héritage littéraire.

—
30 «au-deld»: présenté ainsi dans le texte original, sans le trait d'union.

31 Anne Hébert, «Le vent qui tombe», dans Poémes pour la main gauche, Boréal, 1997, p. 33.
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MYSTERE DE LA PAROLE

Dans un pays tranquille nous avons regu la passion du monde,
épée nue sur nos deux mains posée

Notre ceeur ignorait le jour lorsque le feu nous fut ainsi remis,
et sa lumiére creusa l'ombre de nos traits

Clétait avant tout faiblesse, la charité était seule devangant
la crainte et la pudeur

Elle inventait 'univers dans la justice premiére et nous avions
part a cette vocation dans lextréme vitalité de notre amour

La vie et la mort en nous regurent droit d’asile, se regardérent
avec des yeux aveugles, se touchérent avec des mains précises

Des fleches d'odeur nous atteignirent, nous liant a la terre
comme des blessures en des noces excessives

O saisons, riviere, aulnes et fougeres, feuilles, fleurs, bois
mouillé, herbes bleues, tout notre avoir saigne son parfum,
béte odorante a notre flanc

Les couleurs et les sons nous visitérent en masse et par
petits groupes foudroyants, tandis que le songe doublait
notre enchantement comme l'orage cerne le bleu

de I'ceil innocent

La joie se mit a crier, jeune accouchée a lodeur sauvagine
sous les joncs. Le printemps délivré fut si beau qu’il nous
prit le caeur avec une seule main

Les trois coups de la création du monde sonnérent
a nos oreilles, rendus pareils aux battements de notre sang

En seul éblouissement l'instant fut. Son éclair nous passa
sur la face et nous reciimes mission du feu et de la bralure.
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L'auteur est absent, mais son ombre encre chaque
caractére. C’est moi la floculation granuleuse du
livre qui n’existe pas. J'éjacule du noir. La détresse
me guette, lecteur, ne me lache pas tout de suite, car
I'ombre est la, tout pres, qui m’envahira et brisera
ce délicieux clavier sur lequel je suis en train de
jouer la noése des noéses.

Hubert Aquin, Obombre

Et I'ceuvre qui surgit en pleine lumiére, aprés une
violence que tous ignorent méme celui qui la
contenait, méme l’« artiste », l’'ceuvre est elle-méme
une violence, une irruption de nouveauté, d’une
vie jusque-la qui n’existait pas. En tant qu’unique,
sans précédent, c’est une violence originelle: dans
le vide de I’étre et I'indéfini du réel, une intensité
émerge et commence un nouveau cycle du temps;
elle s’offre a étre nommée par ce seul commen-
cement, au terme d’un processus qui se décharge
en elle.

Daniel Sibony, Violence. Traversées

cteur important de la scéne littéraire et intellectuelle du Québec durant la
Révolution tranquille, Hubert Aquin a longtemps fait lobjet de la critique qui
sest particuliérement intéressée a la dimension politique incontournable de

lceuvre ainsi qu’a son rapport a I'Histoire. « La fatigue culturelle du Canada francais» ou

encore des romans comme Prochain épisode et Trou de mémoire, renvoient effectivement le

sujet collectif 4 son symptéme’. Or, 'ceuvre aquinienne dont la langue séloigne du joual,

II's’agit du symptdme qui est Ieffet de I'aliénation collective qu’avaient déja dénoncé avant lui Arthur Buies ou encore
Paul-Emile Borduas dans son Refus Global et qui deviendra la marque distinctive des écrivains des années 60. Chez
Aquin, le symptéme est nommé & la maniére heideggerienne comme celui de «|'étre-pourla-défaite» («L'art de la
défaite. Considérations stylistiques», in Mélanges littéraires Il: Comprendre dangereusement, édition critique établie
par Jacinthe Martel, Tome IV, vol. Iil de IEdition critique de I'ceuvre d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise,
1995, p. 138), mais il emprunte aussi au lexique métaphorique de la maladie: «Le Canada frangais, culture fatiguée
et lasse, traverse depuis longtemps un hiver interminable ; chaque fois que le soleil perce le toit de nuages qui lui
tient lieu de ciel, ce malade affaibli et désabusé se met & espérer de nouveau le printemps. La culture canadienne-
francaise, longtemps agonisante, renait souvent, puis agonise de nouveau et vit ainsi une existence faite de sursauts
et d'affaissements. » («La fatigue culturelle du Canada francais », dans Mélanges littéraires Il, Ibid., p. 103). A propos
d'une filiation entre Buies, Borduas et Aquin qui s’érige sur la dénonciation du symptdme, voir Caroline Proulx, « Dire le
mal. Arthur Buies, écrivain maudit», Voix et Images, vol. XLV, no 2 (134), hiver 2020, p. 139-152.
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qui a été le porte-flambeau d’une génération politisée d’écrivains québécois (rappelons-nous
«Le joual-refuge?»), s'adresse 2 un lectorat qui ne se limite pas au Québec et incarne une
modernité qui déborde le plan sociopolitique et historique. En effet, tel que le rappellent
les auteurs de I Histoire de la littérature, «[lla modernité dans laquelle il se reconnait vient
exclusivement d’ailleurs: cest celle de Flaubert, Joyce, Kafka, Faulkner, Borges ou Nabokov,
parmi d’autres. Pour plusieurs lecteurs et critiques, Aquin symbolise la modernité québé-
coise en ce quelle a de plus international et de plus radical®.»

Si examiner les traces de la modernité chez Aquin s’avére un projet beaucoup
trop ambitieux ici, nous allons néanmoins tenter d’apporter un éclairage sur une dimen-
sion qui rend compte de cette radicalité par-dela les enjeux strictement québécois propres
a la Révolution tranquille’. Pour tenter de le dire simplement, je rappellerai que l'ceuvre
aquinienne se présente comme l'invention scripturale d’un sujet qui parle a travers les
personnages, les scénes, les lieux, les figures que l'on retrouve dans les romans, tout comme
dans ce qui fait lceuvre au sens d Zeriture (les nouvelles et les récits, le journal, les articles,
les conférences, les textes inclassables, les lettres). A suivre son parcours, on finit par per-
cevoir que ce sujet est déterminé par un certain désir lentrainant sans cesse aux confins
d’une Zimite — limite au-dela de laquelle le langage s’arréte, ce queen des termes lacaniens
on nomme le réel’. Ainsi, le «je» qui sénonce apparait dans un combat permanent avec ce
«lieu» qui lui résiste, cela éclairant la violence incontournable de I'ceuvre qui séprouve dans
les propos comme dans la forme d’une poétique qui en est profondément marquée.

—
2 Hubert Aquin, «Lle joualrefuge », dans Mélanges littéraires I, op. cit., p. 333-341.

3 Michel Biron, Frangois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Les Editions
du Boréal, 2010 [2007], p. 426.

4 le regard que je propose ici est un apercu de travaux antérieurs et tout particuliérement de ma thése Violence du réel et
fragmentation chez Hubert Aquin et Marguerite Duras dont I'intégralité se trouve & I'adresse suivante: https ://archipel.
ugam.ca/5536/1/D2492.pdf Le lecteur y trouvera ce qu'il m’est impossible de développer ici.

5 Depuis Lacan, le réel est ainsi nommé et entendu dans le champ psychanalytique, c’est-a-dire comme ce qui échappe
inexorablement & la parole et & la représentation, ce qui est en reste, mais qui ne se fait pas moins sentir pour le
sujet puisqu'il le structure (voir en particulier Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, coll.
«Points», [1964] 1973, p. 187-188, ainsi que Serge Leclaire, Démasquer le réel. Un essai sur I'objet en psychanalyse,
Paris, Seuil, coll. «Points», 1971, p. 11). Selon Barthes, il s'agit de I'objet méme de la littérature : «La littérature s'affaire
& représenter quelque chose. Quoi? Je dirai brutalement: le réel. Le réel n’est pas représentable, et c’est parce que les
hommes veulent sans cesse le représenter par des mots, qu'il y a une histoire de la littérature. Que le réel ne soit pas
représentable mais seulement démontrable — peut étre dit de plusieurs fagons soit qu’avec Lacan on le définisse comme
I'impossible, ce qui ne peut s'atteindre et échappe au discours, soit qu’en termes topologiques, on constate qu’on ne
peut faire coincider un ordre pluridimensionnel (le réel) et un ordre unidimensionnel (le langage). Or c’est précisément
cette impossibilité topologique & quoi la littérature ne veut pas, ne veut jamais se rendre. » (Roland Barthes, Lecon, Paris,
Seuil, 1978, p. 22)
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L'ECRITURE D’UN SUJET AUX PRISES AVEC LE REEL

Clest de cette maniére que l'ceuvre d’Hubert Aquin s'inscrit effectivement dans
la modernité qui a fait du sujet sa pierre d’assise, et ce, selon une perspective ou ce sujet ez
acte est particulierement lisible dans une écriture fragmentée. Si Ton veut bien considérer
cette vision d’'un phénomeéne qui commence dés la Renaissance en littérature, on pourrait
aller jusqu'a dire quen voulant sengendrer®, Aquin rappelle le projet de Montaigne qui recon-
naissait étre lui-méme « /a matiére de [s]on livre’ ». Or, son ceuvre s'inscrit surtout dans ce
que la modernité devient durant la deuxi¢me moitié du XX siecle et plus particuliérement
dans /2re du soupgon ainsi nommée par Sarraute, cest-a-dire une période ot la littérature
se voit de plus en plus dominée par un «&tre sans contours, indéfinissable, insaisissable et
invisible, un «je» anonyme qui est tout et qui nest rien®». Comme le dit Dominique Rabaté
qui parle pour sa part d’une Ziztérature de I'épuisement, le «je» devient également une «voix»
qui, «[s]e prenant pour objet», «scrute ses traces», «conteste ses effets», «se retourne sur
et contre elle-méme’».

Dans cette optique, la modernité et la radicalité de l'ceuvre aquinienne pro-
viennent précisément de cette omniprésence d’un «je» qui cherche a se voir afin de parvenir
a se saisir fotalement dans le champ de la représentation, I€écriture devenant le moyen pri-
vilégié pour répondre a ce qui s'éprouve a plusieurs reprises comme une disso/ution. Dans
le Journal, Iécrivain note ce quil en va d’une nécessité :

Sans la création artistique, je me dissous: I'art est mon affirmation authentique, il
est l'acte uniquement positif (loin de l'autocritique), au-dessus de quoi il ne reste
plus que la vie. Lautocritique ne reste pas moins ma faculté la plus agissante: mais
sa tournure destructrice me serait funeste si elle ne pouvait se confisquer dans une
ceuvre, y aboutir. Me regarder est inachevé: Je veux créer. (/, 46)

Or, loin d’étre véritablement satisfaisante, I'écriture rameéne le «je» 4 une impossibilité de
parvenir a ses fins, ce qu'il reconnait en désignant d’'un méme souffle ce qui génére son
style: «Il y a toujours trop de mots dans une ceuvre d’écrivain, je voudrais les réduire a
I'indispensable. Ces chroniques reposées, faciles il ne faut pas les écrire. Il y a toujours trop
de mots entre moi et moi: ils encombrent, et & force d’en mettre leur transparence devient

opacité.» (/, 56)

6 Hubert Aquin, Journal: 1948-1971, édition critique établie par Bernard Beugnot avec la collaboration de Marie
Ouellet, Montréal, Bibliotheque québécoise, 1999 [1992], p. 190. Désormais, les références & cette ceuvre seront
indiquées dans le texte par une abréviation suivi du folio.

7 En italique dans le texte. Michel de Montaigne, Lles Essais. Livre I, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
«Quadrige», [1924] 1992, p. 3.

8 Nathalie Sarraute, Op cit., L'ére du soupgon, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1956, p. 61.

9 A propos de cette voix, il ajoute: «Elle est objet et sujet, produit et production, présence et absence.» (Dominique
Rabaté, Vers une littiérature de I'épuisement, Paris, José Corti Editions, 2004, p. 9).
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Dés le premier roman d’Aquin, non publié du vivant de l'auteur, tout le récit se
noue 4 partir d’'un désir d’en finir avec ce qui menace le «je», tout en retardant le moment
de la satisfaction. Sur le plan imaginaire, cela se joue dans I'invention fantasmatique de /a
mort que devient le récit, maniére imagée de maitriser 'inéluctable et d’en finir avec son
combat en se jetant dans le fleuve:

Le moment approche ou je plongerai dans l'eau dissolvante qui me métamorphosera
en eau. [ ...] Je ferai mon entrée, inconscient, dans ce nouvel univers [...]. Enfin, mes
parois mentales se dilateront et je deviendrai, aprés cet épanouissement supréme,
pur liquide. Je serai enveloppé de ma vraie substance, cette eau dans laquelle toute
vie a germé et qui dissout tout ce quelle porte. Leau péneétre tout et se glisse dans
tous les interstices du réel'.

Fantasmée par la disparition dans «l'eau dissolvante du fleuve », la rencontre avec le réel
permettrait d’en finir, peut-on croire, avec une tension vive qui a la fois anime et mine le
sujet. Perceptible de différentes maniéres dans I'ceuvre, cette rencontre se présente également
a répétition sous la forme d’un face-a-face avec le divin, ce quénoncent déja des nouvelles
telles que «Dieu et moi» (1949) et « Tout est miroir» (1950):

Il me plairait maintenant de vous parler de Dieu. J’avais jadis essayé de l'atteindre
par symboles, mais toutes les images que je m'étais plu 4 fabriquer de son infinité
me faisaient tourner en rond!'.

En vous racontant cette fantasque aventure, j’ai passé pres de devenir Dieu [...]. Moi,
installé au nombril de son univers, jétais 1étre le moins a sa place. Mais tout cela
dont jétais le souverain, était tellement déplacé, que cela faillit nétre rien du tout...
Alors j’allais presque recréer le monde, mais je me suis arrété, car la concurrence de
Dieu le pere me contrariait. Cest entendu qu’il sera toujours le plus fort, et je suis

mauvais perdant’?.

10 Hubert Aquin, L'invention de la mort, L'invention de la mort, édition critique établie par Manon Dumais, Tome |lI, vol. Il
de I'Edition critique de I'ceuvre d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2001 [1991], p. 119. Désormais,
les références & cette ceuvre seront indiquées dans le texte par une abréviation suivi du folio.

11 Hubert Aquin, «Dieu et moi», Récits et nouvelles : tout est miroir, édition critique établie par Frangois Poisson, Tome lll,
vol. | de I'Edition critique de I'ceuvre d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1998, p. 23.

12 Hubert Aquin, «Tout est miroir», Ibid., p. 38.
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Pour nen donner qu'un autre exemple, on peut voir que dans L'Antiphonaire, Christine, la
narratrice, sera, elle, «pulvéris[é]e en diverses séries atonales et entrecroisées de mots ou
de symboles'» a force d’énoncer ce qui la déréalise, ce qui la raméne de plus en plus vers
une jouissance qui finit par coincider avec sa mort.

Toujours est-il que la logique d’'un sujet aux prises avec le réel dans son désir
d’advenir totalement est a l'origine de ce qui entraine le corps poétique aquinien a devenir
de plus en plus fragmenté dans les romans au fil de Iévolution de l'ceuvre. Il s’agit d’'un
corps marqué par le débordement digressif de la parole qui cherche a dire, 4 tout dire jusqu’a
Iépuisement — d'ou le motif récurrent de la fatigue — comme §'il en allait d’'une nécessité
pour ne plus séprouver manquant/perdant, en voie de dissolution ou encore traversé par
tout ce qui évoque la fracture (PE, 21). D’un texte 4 l'autre, les effets de la fragmentation
apparaissent effectivement multiples, 4 commencer par les circonvolutions empéchant la
parole de se figer (Prochain épisode), les déflagrations répondant au désir révolutionnaire
(Trou de mémoire), la cassure narrative engendrée par l'intrusion de la parole scientifique
(Antiphonaire) ou par lintrusion du scénario et de lessai dans le récit (Neige noire).
Ecrire dans cette perspective, réinventer du méme coup la forme narrative, jusque dans
Iétrange projet non réalisé du roman Saga segretta’’, devient une réponse, méme dans l'ex-
tréme morcellement, 4 la menace, ce qui sera reconnu par Aquin encore une fois dans son
Journal: « Décriture est ['épave qui me retient alors a la surface. Un roman, une ceuvre a faire

I

dressent autour de 'dme errante des parois qui la protégent de 'anéantissement.» (/; 181)

SE DIRE EN S’APPROCHANT DU REE!.
PAR LA FIGURATION DU RAPPORT A L'AUTRE

De cette maniére, on peut dire que les textes deviennent de véritables fables
qui parlent d’'une nécessité de Iécriture et ils le font notamment en exposant le rapport
a I'Autre complexe, ambivalent et violent qui détermine le sujet aquinien'®. Dans I'ceuvre,
I’Autre est toujours en quelque sorte en fravers du chemin, véritable «lieu» qui désigne une
fantasmatique position de toute-puissance désirée. Incastré et incastrable, il se présente
comme détenant, lui, ce rée/-/a impossible a atteindre, jusquen devenir I'incarnation. Or,

16 Hubert Aquin, ’Antiphonaire, édition critique établie par Gilles Thérien, Tome lll, vol. V de I'Edition crifique de I'ceuvre
d'Hubert Aquin, Montréal, Bibliotheéque québécoise, 1993 [1969], p. 229.

17 Hubert Aquin, «Saga segretta», dans Mélanges littéraires |: Profession écrivain, édition critique établie par Claude
Lamy, Tome IV, vol. Il de I'Edition critique de I'ceuvre d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 317-
336.

18 Anne Elaine Cliche précise: «En fait, si I'on veut bien considérer les trois registres lacaniens de I'imaginaire du
symbolique et du réel, il s'agit en quelque sorte pour Aquin d'accéder & un réel du symbolique & travers le sacrifice
violent de I'imaginaire. Il y a en permanence un sacrifice de la représentation & |'ceuvre dans la narration, et ce sacrifice
vise chaque fois & isoler le signifiant de I’Autre. » (Le désir du roman (Hubert Aquin, Réjean Ducharme), Montréal, XYZ,
coll. «Théorie et littérature», 1992, p. 30-31)
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loin de nétre quantérieur et extérieur au sujet, cet Autre désigne en réalité la force interne
qui travaille dans toute la violence que cela suppose le sujet qui voudrait cesser de séprouver
dans une division, voire une fragmentation constitutive'.

Principalement, cest la Femme (liée 4 la dimension maternelle avec le personnage
de Madeleine dans L’invention de la mort), 'Histoire et Dieu qui se distinguent comme
les grandes figures dans I'ceuvre et qui permettent de saisir ce qui se joue dans un rapport
ol 'Autre semble parfois coincider avec le réel. Dans les romans et les plus courts récits,
la Femme, représentée par bien des protagonistes, est le lieu d’'une ambivalence puisqu'elle
est l'objet de désir (Elisha dans Les rédempteurs et K dans Prochain épisode représentent bien
cette tendance), mais elle est aussi un objet de haine qui sera souvent violenté physiquement
et psychologiquement (Christine), tué (Joan), offert en sacrifice (Sylvie). Linvention de
la mort sécrit aussi d'entrée de jeu dans cette dynamique qui va déterminer le rapport au
féminin en tant qu’il reléve du maternel puisque Madeleine est 'amante 2 la fois aimée et
tyrannisée, mais aussi la mere symbolique et la représentante de lorigine méme que cherche
a embrasser I'écriture, «cette bague noire d'ou séchappe et ou retourne tout homme.»
(IM, 46) Ajoutons que si le narrateur souhaite retourner a ce «ventre originel» (/, 199) par
Pacte sexuel, ce nest d’ailleurs que pour diftérer 'autre retour, celui-1a incontournable, de sa
mort qui finit par se présenter comme inéluctable: « Je me suicide, justement, parce que ma
vie pourrait continuer comme avant et parce que je suis fatigué, trés fatigué de naitre et de
mourir deux fois par semaine, en fin d’aprés-midi, dans les bras de Madeleine®.» (IM, 114)

Dans Prochain épisode, cest K qui se présente comme la matrice imaginaire des
origines, «ventre peuplé d’Alpes muqueuses et de neiges éternelles» (PE, 167-168). Elle
est '«interlocutrice absolue» (PE, 66), ce qui la rapproche du divin, mais elle est aussi, sur
le plan politique, 'archétype de la Femme-pays®* mythique désirée — « Ot est-il le pays qui
te ressemble, mon vrai pays natal et secret, celui ol je veux t’aimer et mourir?» (PE, 74).
11 s’agit donc du corps-territoire recherché ou se joue I'acte sexuel et révolutionnaire,  la
fois le lieu du combat et la possibilité d'un devenir, a 'image de ce que vise Iécriture. Or, la

19 Cela s'éclaire du fait que « «[[]'Autre dans le sujet n’est pas I'étranger ou I'étrangeté. Il constitue fondamentalement ce &
partir de quoi s'ordonne la vie psychique, c’est-a-dire un lieu oU insiste un discours qui est articulé, méme s'il n’est pas
toujours articulable. » (Chemama, Roland et Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse,

1998 p. 40)

20 La fatigue appardit ici vraisemblablement comme I'effet du combat que méne le sujet avec I'écriture, o «tout désir,
méme un désir de parler, est un désir de vivre», ce & quoi le narrateur veut échapper: «je sais que ma raison est faite
et qu'il ne subsiste pas d’autre désir en moi que celui de la mort. [...] Mon corps est un souvenir, mon visage le moule
impatient d’'un masque mortuaire. » (IM, p. 50)

21 la «femme-pays» est reconnue par plusieurs dont Jacques Cardinal (Le roman de I'histoire, Montréal, Les Editions de
Balzac, coll. «L'Univers des discours», 1993, p. 52) et Jean-Frangois Hamel qui souligne le fait qu'il s’agit d'un trait
générationnel: «Il'y a bel et bien une femme-pays dans Prochain épisode qui en appelle & un territoire mythique foujours
& venir, comme dans la poésie de Miron ou de Chamberland, mais il existe aussi une femme-temps qui renvoie au désir
d'une expérience authentique et immédiate du devenir. » (« De révolutions en circonvolutions. Répétition du récit et temps
de I'histoire dans Prochain épisode», Voix et Images, vol. XXV, n° 3(75), printemps 2000, p. 547-548) Voir aussi la
réflexion du texte d’Aquin «Lle corps mystique»: «selon la logique propre & cette sexualisation de la Confédération,
c’est le Québec qui joue le réle de la femme. » (dans Mélanges littéraires I, op.cit., p. 206)
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posture de K est ambigué (a cause de la présence de 'autre femme blonde) et le narrateur
narrive pas a la cerner autrement que dans le souvenir et 'imaginaire, « noire Eurydice»
(PE, 16), a 'image de Sylvie qui évoque la Méduse dans Neige noire avec «[s]a chevelure
blonde répandue comme une pieuvre sur loreiller» (VN, 14). Tout comme cest le cas de
Sylvie ou encore de Madeleine, K devient la représentation de I’Autre avec lequel le sujet est
dans un rapport conflictuel, dans la mesure ot elle semble détenir la «clé» qui permettrait
de dénouer I'impasse qui entrave les narrateurs-personnages dans leur quéte, mais quelle
se dérobe 12 ot le «je» pense pouvoir la saisir.

Dans Trou de mémoire qui croise explicitement comme dans Prochain épisode les
scenes politique et érotique, Iobjet féminin désiré est littéralement en position de pouvoir
puisque la femme est Anglaise. Elle a d’ailleurs un tel ascendant sur P.X. Magnant qu’il
finit par séprouver dans la posture du conquis aliéné qu’il dénonce : « Etrangement, apres
cette nuit de noces et de tribulations, je suis redevenu conquis a nouveau tellement jétais
séduit par ma nouvelle conquéte: Joan...» (7M, 42) Sa disparition laisse d’ailleurs RR-Joan
lennemie, méme si violée, non seulement se faufiler dans sa propre identité (elle devient
«Québécoise pure laine!» TM, 236), mais aussi se glisser comme un gant, usurper sa voix
narrative et clore le récit en signant son nom, véritable viol symbolique qui se retourne
contre le révolutionnaire meurtrier. La toute-puissance recherchée de PX. Magnant par
la violence qui fait du récit un corps fragmenté et vociférant est donc 4 double tranchant.
Elle peut a n'importe quel moment se retourner contre lui, 8 moins que RR ne soit une
transmutation de P.X. Magnant lui-méme qui a liquidé ce qui le minait, faisant de lui la
femme-pays fécondée, ce qui ne résout rien et énonce encore ce qui détermine le sujet.

Dans la méme perspective et lié a la figure de la Femme-(Mere), le «Dieu
inconnu» (IM, p. 43), 'Histoire constituée des nombreuses références a la Conquéte de
1763, 1a Rébellion de 1837-38 et 4 la Constitution de 1867, représente également le «lieu»
de I'Autre qui participe de la statufication* du sujet pris dans son désir, mais incapable de
parvenir a ce qui lui donnerait satisfaction, c’est-a-dire d’en finir ici, avec cette h/Histoire
qui lenchaine. Devant la scéne de 'Histoire, le sujet se trouve donc littéralement pézrifié
comme s’il regardait la Méduse en face ou qu'il se trouvait devant « Sodome en flammes »
(IM, 48) — d'ou 'image de la statue de sel qui revient dans Iceuvre comme un motif récurrent
(IM, 48; PE, 83; NN, 192). 11 s’agit encore ici d’une fagon de nommer cette logique ou le
sujet est en quelque sorte médusé devant I Autre qui vient faire obstacle 4 la réalisation du

22 C'est notamment en ce sens que |'Histoire semble apparaitre problématique, tel que le souligne Jean-Frangois Hamel:
«Aquin se situe dans une lignée constituée autant de philosophes que d'écrivains, qui élaborent une critique de plus
en plus sévére de I'histoire, interrogeant radicalement la possibilité de son expérience dans le cadre de la modernité.
Une image insiste, ne cesse de revenir, jusqu’a trouver dans Prochain épisode une éniéme occurrence : |'histoire comme
foire bariolée et vertigineuse, vaste musée aux murs surchargés par les restes des siécles passés, capharnaiim sidérant
jusqu’au spectateur le plus sceptique. Face & cet amas de vestiges, lourds et accaparants, I'effet est toujours le méme
pour celui qui y porte son regard: la statufication qui le constitue subitement en piéce de ce musée tout-puissant lui dénie
toute possibilité d’action au sein du temps historique. » («De révolutions en circonvolutions. Répétition du récit et temps
de I'histoire dans Prochain épisode», Voix et Images, vol. XXV, no 3(75), printemps 2000, p. 542).
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désir — celui du «révolutionnaire [qui voudrait rompre] avec la cohérence de la domina-
tion® » — et apparait tel un corps mort qui est dans le chemin, corps «étranger qui moisit** »
et obsédant sur lequel le sujet bute et duquel il voudrait bien triompher.

Comme on I'a vu avec les extraits de « Dieu et moi» et de « Tout est miroir», la
figure de Dieu n'apparait pas autrement: pergue comme toute-puissante, elle vient rappeler
au sujet son impuissance dans sa quéte vers I'impossible et la fantasmatique restitution de
ce qui supposément lui manque pour véritablement advenir. On peut par le fait méme
comprendre pourquoi la référence 4 la Bible et a la religion catholique se trouve partout
intégrée dans 'ceuvre au-dela des enjeux sociohistoriques. Ace propos, I'identification au
Christ parle également du rapport violent a 'Autre parce quéelle dit la nécessité du sacri-
fice et de la mort entendue par le sujet comme seule voie de salut (la résurrection), ce que
signifie la derniére phrase qui clot Linvention de la mort: « Ceci est mon corps, ceci est mon
sang» (IM, 142). Présente dés le début, la figure christique est reconnue comme nommant
la division du sujet qui lui fait violence, ce que précisément l€écriture cherche a apaiser:

Plusieurs fois, a cause du Christ, j’ai été divisé contre moi-méme; plusieurs fois j’ai
voulu lui rester fidéle et je ne I'aimais plus, d’autres fois je 'aimais et je ne voulais
plus lui étre fidele. [...] Mon idéal est sans repos. Le Christ est aussi sans repos
pour moi: je ne puis pas m'accorder de répit avec lui. [...] IL EXIGE DETRE
TOUT OU RIEN. [...] Etre fidele au Christ, je sais ce que ¢a veut dire, cest
étre fidele 2 moi-méme et je ne connais pas d'obligation plus insupportable. [...]
Tout le conflit de ma vie est cette alternative de perfection ou de fuite, ce balance-

ment entre la fidélité au Christ et mon propre désagrégement en tant quhomme?.

Représentée par René Lallemant dans L'invention de la mort, la figure christique est tout
particuli¢rement incarnée par Sheba dans Les rédempteurs qui jouit littéralement du sacri-
fice: «Il descendait vers la mort. Sa chair n'avait jamais palpité que pour cette immolation.
Ses yeux s¥étaient clos sur des visions d’abomination et de peine. Il se précipita dans son
vertige, rebondit au bout de sa corde?.» On pourrait ainsi dire que le Christ incarne le
sacrifice qui peut permettre de racheter, dans les termes catholiques, la faute originelle détre
ce sujet manquant aux prises avec I'impossibilité d’atteindre un certain absolu recherché par
Técriture, 1a ot les diftérents plans — érotique, politique, théologique — a la fois se rejoignent

23 Hubert Aquin, «Profession: écrivain», Point de fuite, édition critique établie par Guylaine Massoutre, Tome IV, vol. | de
I'Edition critique de |'ceuvre d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1995, p. 52. J'insiste au passage sur
I'importance de ce texte afin de comprendre la posture aquinienne qui fait écho & ce qu'il énonce dans son Journal et
dans ses romans.

24 Ibid,, p. 53.

25 En capitales dans le texte, Hubert Aquin, «Le Christ ou I'aventure de la fidélité », dans Mélanges littéraires I, op. cit.,
p. 42-44. Notons qu'a d'autres endroits, Aquin se compare plutdt & un «antéchrist» qui n’est pas «agi mais agent»
(«Profession : écrivain», op. cit., p. 47), ce qui est révélateur du combat interne que méne le sujet.

26 Hubert Aquin, «Les Rédempteurs », dans Récits et nouvelles : tout est miroir, édition critique établie par Francois Poisson,
Tome lll, vol. I de I'Edition critique de I'ceuvre d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1998, p. 132.
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et sont éclairés par une logique implacable qui se construit dans les textes aquiniens. Cette
logique, elle pourrait d’ailleurs se résumer par cette formule: écrire I'ceuvre des ceuvres ou
mourir, tout en sachant qu’il va falloir en mourir pour l'écrire.

DE LA VIOLENCE A UNE ETHIQUE DE L’ECRITURE

La violence du réel qui se joue dans le rapport quentretient I'ceuvre aquinienne
avec lécriture — « Ecrire me tue?’ » —, incarnée autant dans la représentation que dans le corps
poétique qui en tient lieu, donne non seulement & Aquin toute sa pertinence au-dela de son
époque, mais aussi par-dela méme la question de la modernité. A cause du savoir dont ils
sont les dépositaires et de leur radicalité, les textes ne peuvent étre appréhendés sagement
comme de simples objets d’une transmission mémorielle dans le champ des études québé-
coises, véritables objets de musée consacrés sous la forme de fragments réducteurs dans les
nombreuses anthologies. Ils se constituent plutot comme le lieu d’une éthique proprement
littéraire qui interpelle le lecteur — pour peu que ce dernier veuille rouvrir les questions
épineuses et non résolues qui concernent le sujet par la voie de la fiction et qui impliquent
de mettre en lumiére une certaine violence, résolument problématique, et par 1a méme ses
effets de vérités.

Aller 2 la rencontre de 'Autre — réel — sans s’y perdre, sécrire jusqu’a la derniére
limite. Toute la radicalité du projet moderne d’Aquin s'inscrit 13, dans ce désir, dirait Freud,
au-dela du principe de plaisir. Et la question nest pas simple. Leuvre d’Aquin ne lest pas
non plus, surtout quand on pense que '’homme a écrit et a finalement incarné «cette ultime
rencontre avec [s]on destin», le dernier livre, « non pas le meilleur, mais le seul en vérité? »,
et ce, jusqu'a la transgression de écriture elle-méme pour lui préférer la violence inouie de
la mort réelle, perpétrée. La fragmentation de écriture chez Aquin devient en ce sens bien
davantage qu'une forme: elle pose la question de la Loi, de sa nécessité, tout en voulant
la défier. Elle énonce aussi en méme temps la violence de vouloir exister tragiquement,
jusqu'au bout, elle sen fait le corps hurlant:

Il n'y a vraiment qu'une tragédie et je veux la trouver — je veux la vivre, ne jamais
men éloigner car cest le salut. Je veux m’y perdre et vivre une vie totale. A ce moment
— je pourrai peut-étre l€crire. (/, 133)

27 Hubert Aquin, «Profession: écrivain», op. cit., p. 46. Aquin aurait récupéré la phrase dans la correspondance de
Flaubert.

28 Hubert Aquin, « Obombre », dans Mélanges littéraires Il, op. cit., p. 362.
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SOULIGNER LA 20t EDITION

D'abord appelée Horizons d'ici, 1a revue s'est longtemps consacrée aux ceuvres qui étaient en
lice a chaque année pour le prix littéraire des collégiens. Depuis plusieurs volumes (devenus
des numéros depuis quatre ans), elle s'intitule Horizons, les sujets permettant dorénavant
d'explorer d'autres littératures a différents moments de l'histoire. Le 20° anniversaire est
l'occasion de célébrer tout ce chemin parcouru grice aux étudiant.e.s. et aux collégues qui
s'y sont investis et ont fait la marque de la revue littéraire du College Ahuntsic.
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COLLABORATION
CONTAGIEUSE!

ETUDES LITTERAIRES

GRAPHISME

TECHNIQUES
DE L'lMPRESSION

Saluons la collaboration de nos trois

programmes dans la réalisation ”
de ce 20° numéro de la revue littéraire O r lz O n S

du Collége Ahuntsic.
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DISTINCTIONS ET RECOMPENSES

INTERCOLLEGIAL DE REVUES LITTERAIRES ET ARTISTIQUES

Organisé par le Cégep de Saint-Jérome, I'Intercollégial de 2022: PENSER LE FEMININ

revues littéraires et artistiques est un lieu de rencontre ou les APOSTROPHEE DE LA MEILLEURE FACTURE VISUELLE
étudiant.e.s des différents cégeps assistent 4 des conférences
et participent 4 des discussions et des ateliers d'écriture.

e . Originalité / Identité visuelle
Lors de l'événement, un gala est organisé pour remettre

différents prix par les membres du jury formé de personna- La publication présente une apparence authentique et un graphisme
lités du monde de la littérature et des arts connexes. Par la remarquable et reconnaissable. La page couverture ou la page d’accueil
suite, les étudiant.e.s ont la possibilité de voir leurs textes de représente bien le contenu.

création publiés dans la revue Premiéres impressions.

Equilibre du design

La mise en page des textes et des images présente des qualités esthétiques.
Les typographies et le contenu visuel sont bien agencés. On observe
une constance dans l'esthétique graphique.

TROPHEE APOSTROPHEE Efficacité communicationnelle

Créé par Jean-Lionel Lapierre La lecture est facile et agréable. La publication est bien structurée.

Le contenu est mis en évidence.

2021: TRANSGRESSION
APOSTROPHEE DE LA MEILLEURE REVUE

Page couverture ou page d’accueil et titre

La page couverture ou la page d’accueil est habilement
composée et témoigne du contenu de la publication.
Le titre est original ou attrayant.

Cohérence de I'ensemble

Le mariage texte/image est heureux, lorganisation
de l'ensemble est logique et esthétique.

Originalité

Les textes, les images et l'ensemble de la publication

présentent une facture originale, qui se distingue particuliérement.
Pour plus d'informations:
https://etadar.com/programme-intercollgial-premires-impressions-2022

https://etadar.com/predents-intercollgiaux/2022/2/2 1 /programme-intercollgial-202 1 « Le coeur a ses raisons que la raison ignore. »

Appréciation générale


https://etadar.com/programme-intercollgial-premires-impressions-2022
https://etadar.com/prcdents-intercollgiaux/2022/2/21/programme-intercollgial-2021
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