

(sans titre)

mémoire tactile
nos corps ont insisté

alors je garde l'odeur de ta chaleur sur ma clavicule
la marque de tes dents dans mes
chevilles

je rassemble mes
os
les laisse sur ton tapis d'entrée.

j'ai les synapses qui fourmillent
sur ton balcon deux-places
un char allégorique
interstellaire
dans une parade qui célèbre mon inconfort

je garde sa place au chaud, entortillée
dans tes draps qui ont la même allure
que tes papiers-mouchoirs
post-coïtaux

Te sens-tu propre maintenant ?
je suis maculée, constellation
mes cuisses
me transportent dans l'espace
elles me ceignent de Kuiper

j'en ai plein le ventre de tes célébrations
bidons
je retourne dans ma maison de carton

le coup de la foudre
me donne le souffle de la vie
j'abonde et me consume
que dis-tu de ça
mon noyau est
cyanure
tu dis

Charlotte Béland-Guérin