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Horizons a 15 ans ! Pour une revue littéraire 

produite par des étudiants, c’est un fort bel âge.

Horizons 2017
Éditorial

L’occasion est excellente pour s’autoriser un bref 
rappel historique. Le projet d’une revue littéraire, en 
tant qu’épreuve synthèse de programme, est initié en 
2002 par Lise Armstrong, alors responsable du profil 
Lettres. C’est à elle que l’on doit la mise en place de 
la fructueuse collaboration qui unit, depuis 15 ans, le 
talent de nos finissants à celui des étudiants du pro-
gramme de Graphisme, offrant aux textes un envi-
ronnement visuel d’une qualité incontestable. Nous ne 
dirons jamais assez combien Horizons leur appartient 
autant qu’à nos étudiants. J’en profite pour saluer le 
travail et la fidélité de François Drouin, enseignant au 
Département de graphisme, qui a fait partie de ce pro-
jet depuis ses débuts, assurant ainsi une stabilité à la 
collaboration qui lie nos deux programmes. 

Pendant ses 10 premières années, Horizons d’ici – c’est 
alors son nom – est consacré aux romans québécois 
en lice pour le Prix littéraire des collégiens. C’est en 
2012 qu’il est décidé de fournir une nouvelle impulsion 
à la revue, qui permettrait de souligner davantage la 
culture littéraire diversifiée acquise par nos étudiants 
au fil de leur formation académique. La revue – re-
baptisée pour l’occasion Horizons – s’ouvre alors à la 
littérature internationale, qu’il s’agisse d’œuvres con-
temporaines ou d’œuvres patrimoniales.

Chaque année, les finissants déterminent le sujet lit-
téraire qui sera commun aux différents cahiers qui 
composeront la revue, puis chacun est invité à choisir 
une œuvre dont il proposera une analyse rigoureuse. 
La réalisation de cet essai, non seulement convo-
que-t-elle les compétences et les connaissances des 
étudiants, mais exige de leur part un effort important 
de recherche documentaire et de réflexion. De plus, ils 
doivent produire un texte de création lié à l’écrivain, à 
l’œuvre ou au thème étudiés.

Nos quatre finissantes ont décidé que cette édition-ci 
tournera autour d’un thème majeur de la littérature : 

la mélancolie. D’une nature indéfinissable, cet état de 
douleur, cette « maladie de l’âme » qui dévore aussi 
bien l’esprit que le corps, a été maintes fois décrit et 
analysé par les écrivains, depuis Homère jusqu’à nos 
jours. Deux numéros ont été établis. Un premier dos-
sier est consacré au « mal de vivre romantique » tel 
qu’il est décrit dans Les Souffrances  du jeune Werther 
de Goethe et dans La Confession d’un enfant du siècle 
d’Alfred de Musset ; un second dossier porte sur le 
« mal de vivre existentialiste » dont l’œuvre de Franz 
Kafka et La Nausée de Jean-Paul Sartre offrent une 
représentation.

Je veux remercier les trois enseignants qui, pour 
cette édition, ont encadré les étudiants de Graphisme 
chargés de la mise en page et des illustrations des deux 
cahiers de la revue : Manon Bédard, Nicole Lizotte et 
Valtère Thériault. À l’occasion de ses 15 ans d’exis-
tence, Horizons arbore une nouvelle signature, création 
de Nadia Boucher qui a gagné un concours organisé 
par le Département de graphisme. Nous lui adressons 
nos félicitations. Enfin, soulignons ce qui constitue un 
virage majeur pour Horizons : l’impression de la revue 
est non plus confiée à des entreprises extérieures, 
mais assurée par des étudiants en Graphisme, sous 
la supervision de Michel Éric Gauthier, enseignant en 
Techniques de l’impression au collège. Nous nous ré-
jouissons de cette nouvelle collaboration.

Remercions enfin pour leur soutien à ce projet, 
Brigitte Gauthier-Perron, directrice adjointe des études 
aux programmes et à l’enseignement, et Nathalie 
Vallée, directrice générale du collège Ahuntsic.

Il ne me reste plus qu’à souhaiter que l’aventure d’Hori-
zons se poursuive encore longtemps, et à vous, chères 
lectrices et chers lecteurs, une excellente lecture.

Fabien Ménard 
Enseignant et responsable du projet



Le mal de vivre existentialiste

Le XXe siècle voit le développement d’une 

conception de la mélancolie qui, bien qu’elle 

s’inscrive dans une vision romantique, annonce 

une redéfinition du mal de vivre. Kafka joue 

certainement un rôle majeur dans cette transition. 

En initiant une réflexion sur le sentiment de 

culpabilité et l’angoisse qui s’emparent de 

l’individu devant l’absurdité du monde, Kafka 

annonce la philosophie existentialiste. La 

Deuxième Guerre mondiale a forcé écrivains 

et philosophes à poser un regard nouveau 

sur la condition humaine. Jean-Paul Sartre, 

père fondateur de l’existentialisme, présente 

l’homme devant le néant, responsable de son 

être. La mélancolie sartrienne, dès La Nausée 

(1938), traduit une angoisse existentielle en 

laquelle se reconnaîtra toute une génération.

Jade Ethier 

Yolani Rivera-Soler

 Présentation du dossier : 





Sous le regard du père
Essai de Jade Ethier

« Exprimons le désespoir de l’homme devant 
l’absurdité de l’existence. »

Franz Kafka

La fameuse angoisse kafkaïenne semble bien reposer sur une 

relation tourmentée entre le fils et le père : selon son ami Max 

Brod, Kafka aurait même eu le désir de donner à l’ensemble de son 

œuvre le titre Tentation d’évasion hors de la sphère paternelle.





Il est coutume d’associer la création littéraire à 
l’expression d’une angoisse et de tourments intérieurs. 
Une telle association remonte au romantisme. 
Nombreux sont ceux qui soutiennent encore que les 
grandes œuvres se nourrissent de la souffrance de 
leurs auteurs, qu’il convient d’établir une corrélation 
entre la dépression et la créativité. Tout indique que 
le cas de Franz Kafka confirme cette règle. Originaire 
de Prague, s’exprimant en allemand, il est l’auteur 
de célèbres romans (bien qu’inachevés), notamment 
Le Procès et Le Château, ainsi que de nombreuses 
nouvelles, dont La Métamorphose. La thématique 
de l’angoisse existentielle constitue un des éléments 
principaux de son œuvre. Kafka était un homme torturé 
intérieurement, il se sentait prisonnier de sa propre vie. 
Aussi son œuvre repose-t-elle sur le doute existentiel, 
la culpabilité et le mal-être qui l’habitaient. Tout porte à 
croire que l’écriture kafkaïenne plonge ses racines dans 
l’expérience personnelle de l’auteur. Dans une certaine 
mesure, Kafka correspond à l’image romantique de 
l’écrivain personnellement et émotivement impliqué 
dans son œuvre. Pourtant l’auteur nous décrit dans sa 
littérature un mal de vivre existentiel. Cela en nous 
plongeant dans un labyrinthe absurde sans voie de 
sortie. L’être humain confronté à lui-même, sans avoir 
cherché à se mettre dans une situation délicate, se 
voit devant sa propre condamnation. Les personnages 
de ses œuvres littéraires les plus connus, soit K. dans 
Le Procès et Le Château, ainsi que Gregor Samsa 
dans La Métamorphose, incarnent le mal de vivre 
qui a tourmenté leur auteur. Ils sont placés dans des 
situations d’étouffement semblables à celles vécues 
par Kafka, de même que leurs préoccupations sont 
fidèles aux siennes. Ses romans semblent liés à une 
nécessité d’écriture, celle d’évacuer son mal de vivre : 
« Je ne suis que littérature et je ne peux ni ne veux être 
rien d’autre1. »

La lettre du fils

Les rapports à l’autorité thématisés dans l’œuvre de 
Kafka sont dictés par sa conception personnelle de 
la soumission qui plonge son origine dans son en-
fance. Le jeune garçon a été traumatisé par la com-
plexité des liens familiaux. Un des éléments qui s’in-
scrivent au cœur du mal de vivre de Kafka est la 
relation douloureuse qu’il entretenait avec son père. 
À l’âge de 36 ans, il lui a adressé une longue lettre 
sévère, où il dresse un portrait grave de leur relation, 
de leur différend et de la souffrance qu’il a vécue sous  
le joug paternel.

Dans cette lettre d’une soixantaine de pages, Kafka lui 
reproche en partie la manière dont il s’est comporté 
en tant que père. Le mot « reproche » doit être nuancé, 
car Kafka ne souhaite pas le réprimander en tant que 
tel, mais désire davantage lui confier sa souffrance. 
Jean-Pierre Roy a proposé une analyse étoffée de cette 
lettre, intitulée La Lettre interdite de Kafka2. Il précise 
au début de son ouvrage que la « chronologie de la 
lettre3 » semble être simple. Après avoir fourni le motif 
de sa lettre, il passe en revue les nombreuses facettes 
de sa vie : son enfance, le travail au commerce familial, 
son passage au sein du judaïsme, sa vocation littéraire, 
ainsi que ses fiançailles. La lettre se termine sur une 
prolepse, où Kafka imagine la réponse cinglante et 
froide de son père à la lecture de cette lettre. C’est par 
la démonstration linéaire de sa vie en tant qu’enfant, 
en tant qu’auteur et aussi en tant que fils, qu’il con-
struit son argument. Il explique que leur relation ne 
pouvait éviter l’inévitable.

La parole confisquée

« Très cher père, tu m’as demandé récemment pourquoi 
je prétends avoir peur de toi. Comme d’habitude, je 
n’ai rien su te répondre4… » La lettre débute en effet 
par l’incapacité de Kafka à formuler une réponse orale 
à son père, d’où la rédaction de cette lettre. Ailleurs, 
il écrit ceci :  « L’impossibilité d’avoir des relations 
pacifiques avec toi eut encore une autre conséquence, 
bien naturelle en vérité : je perdis l’usage de la parole5. » 

Écrasé par l’autorité paternelle, Kafka n’a su parler ni 
prendre position devant le père, perdant la possibilité 
d’être un fils digne à ses yeux. C’est d’ailleurs l’image 
du parasite que Kafka utilise lorsqu’il imagine, à la fin 
de la lettre, la réponse de son père :

« Je t’accorde que nous luttons l’un contre l’autre, 
mais il y a deux sortes de combats. Le combat che-
valeresque […] et le combat du parasite qui non 
seulement pique, mais encore assure sa subsis-
tance en suçant le sang des autres. Ce dernier est 
celui du vrai soldat de métier, et voilà ce que tu 
es6. »

1   Cette citation, extraite du Journal de Kafka, est tirée de Maurice Blanchot, 

De Kafka à Kafka, Paris, Gallimard, 1981, p. 75.

2  Jean-Pierre Roy, La Lettre interdite de Kafka, Montréal, Liber, 1995.

3  Ibid., p. 63.

4  Franz Kafka, Lettre au père, Paris, Gallimard, 1957, p. 9.

5  Ibid., p. 27-28.

6  Ibid., p. 97.



Sous cette tutelle sévère et castratrice, Kafka se voit 
comme un vers qui, « le derrière écrasé par un pied, 
s’aide du devant de son corps pour se dégager et se 
traîner à l’écart7 ». Il est permis d’établir un lien très 
clair entre ces passages et la perte de la parole, le 
sentiment d’écrasement, cette impression d’oppres-
sion qui transforme Gregor Samsa en vermine dans 
La Métamorphose. Celui-ci, en se transformant en in-
secte, est privé de la capacité de parler. Ce qui lui en-
lèvera aux yeux de sa famille, son humanité. Réduit à 
n’être plus qu’un être repoussant, traité comme une 
bête, confiné au silence, il ne cause que des ennuis à 
sa famille et perd peu à peu son identité d’humain : il 
s’animalise, finit par mourir seul et rejeté.

La loi paternelle

Au cours de son enfance, Kafka a passé beaucoup de 
temps dans le magasin familial. C’est en voyant la 
manière agressive et irrespectueuse avec laquelle son 
père traitait ses employés, qu’il comprit rapidement 
l’étendue de sa domination. Avec les employés, des 
gens qui n’étaient pas de la famille, son père était si 
dur que Kafka avait honte. Étant enfant, il se sentait 
lui-même impuissant à se soumettre à la loi du père, 
à livrer ce que le père exigeait de lui. Il était différent 
et sensible, deux choses inacceptables aux yeux du 
père. Incapable d’obéir à l’autorité paternelle, Kafka a 
développé rapidement un sentiment de culpabilité. Un 
élément déterminant dans son identité est la honte de 
son échec : il n’est jamais parvenu à devenir le fils que 
désirait avoir le père. Les écrits de Kafka sont alourdis 
par cette souffrance et cette culpabilité qui n’ont cessé 
d’habiter l’auteur. Le rôle dominant du père a fait com-
prendre bien rapidement à Kafka que la loi paternelle 
était clairement arbitraire. Dans la Lettre au père, Kafka 
écrit à propos des repas de famille : « On n’avait pas le 
droit de ronger les os, toi, tu l’avais. On n’avait pas le 
droit de laper le vinaigre, toi, tu l’avais. » Ces compor-
tements incohérents « ne devenaient accablants pour 
[lui] que dans la mesure où [le père], qui faisai[t] si 
prodigieusement autorité à [ses] yeux, ne respectaient 
pas les ordres qu’[il lui] imposai[t] ». D’où le fait qu’il 
« vivai[t] en esclave, soumis à des lois qui n’avaient été 
inventées que pour [lui] et auxquelles par-dessus le 
marché [il] ne pouvai[t] jamais satisfaire entièrement, 
sans savoir pourquoi8 ».

D’ailleurs, dans Le Procès, à l’avant-dernier chapitre, K. 
se fait raconter par un abbé une fable sur la Loi. C’est 
l’histoire d’un homme qui désire connaître la Loi. La 
sentinelle qui garde la porte de la Loi lui dit que l’entrée 

est interdite pour le moment. L’homme décide alors de 
patienter. Cela dure des années. À la veille de sa mort, 
il demande à la sentinelle pourquoi il a été le seul à 
vouloir entrer dans la Loi. La sentinelle lui répond que 
cette entrée « n’était faite que pour [lui]9 ». Cette fable 
illustre l’impossibilité pour un homme de se conformer 
à la Loi, alors qu’elle lui est destinée. Kafka place la Loi 
comme une chose inaccessible. Non pas qu’il ait été 
un criminel au-dessus des lois, mais il considérait la Loi 
paternelle comme étant hors de portée, alors qu’il était 
le seul à pouvoir être ce fils espéré.

Le pouvoir et la domination sont des thèmes capitaux 
dans l’œuvre de Kafka. Le Procès met en scène Joseph 
K. accusé d’avoir commis 
une faute, laquelle lui rest-
era à jamais inconnue : pour 
comprendre de quoi on l’ac-
cuse, il s’enfoncera dans 
une jungle bureaucratique 
à la recherche d’un juge 
qu’il ne parviendra jamais à 
rencontrer. K. n’arrive pas à 
avoir accès à l’autorité. Dans 
Le  Château, ne parvenant 
pas à rencontrer les admin-
istrateurs qui l’ont engagé, K. 
se perd dans un labyrinthe 
de non-dits. Il représente 
celui qui se retrouve mis à l’écart par l’administra-
tion du château, sans recevoir d’explication. Dans ce 
roman, il est dit à propos de K. que « [ses] actions vont 
peut-être laisser de profondes traces dehors dans la 
neige de la cour, mais pas davantage10 ». Il semble év-
ident que les personnages qui représentent l’autorité 
dans l’œuvre de Kafka, le Juge et les Administrateurs, 
symbolisent la Loi paternelle. L’approbation du père 
demeure pour Kafka une chose hors d’atteinte.

La culpabilité kafkaïenne

Les œuvres de Kafka ont pour thème central le senti-
ment de culpabilité. Tout repose sur cette honte, sur 
ce remords qui le rongent. Autant les écrits person-
nels, comme son journal intime, sa lettre adressée à 

Incapable d’obéir 

à l’autorité 

paternelle, 

Kafka développe 

rapidement un 

sentiment de 

culpabilité.

7  Ibid., p. 68.

8  Ibid., p. 24-25.

9  Franz Kafka, Le  Procès, Paris, Gallimard (coll. « Folio classique »),  

1987, p. 265.

10  Franz Kafka, Le Château, Paris, Gallimard, 2011 



son père ou encore sa correspondance avec ses amis, 
que ses ouvrages littéraires, constituent une forme de 
relecture de sa propre culpabilité. Ses personnages 
sont placés devant le même mur que Kafka, partagent 
son impression d’être piégé dans sa culpabilité, et de-
meurent, comme lui, sans réponses devant l’énigme de 
leur existence. Le Procès offre l’exemple de cette cul-
pabilité totale, née d’une angoisse existentielle. Joseph 
K. ne parvient pas à connaître la raison de l’accusation 
qui pèse sur lui, ne saura jamais pourquoi il ne peut 

entrer dans la Loi, tant et 
si bien qu’il finira par se 
croire fautif.

Pour bien comprendre la 
nature de cette faute qui 
pèse sur Kafka, il faut con-
sidérer la place qu’occupe 
la religion juive dans sa vie. 
Le judaïsme a aussi con-
tribué à envenimer ses re-

lations avec son père qui, contrairement à Kafka, était 
pratiquant. Kafka ne fréquentait pas le temple, mais 
partageait les idées sionistes qui circulaient à son épo-
que, sans toutefois jamais se convaincre de se rendre 
en Palestine. Pour Marthe Robert, la religion est effec-
tivement un des éléments qui contribuent au malaise 
existentiel de Kafka :

« Kafka en effet est honteux et coupable de tous 
côtés : au regard des chrétiens, parce qu’il est juif, 
et au regard de sa propre conscience, parce qu’il 
ne l’est pas, ou ce qui revient au même, parce qu’il 
ne l’est au fond qu’à moitié. Coupable vis-à-vis des 
autres, les non-juifs, qu’il trouble et trompe par une 
hypocrite discrétion, il pèche encore gravement 
contre le judaïsme, qu’il trahit à chaque instant du 
seul fait qu’il néglige de l’avouer, sans avoir le cou-
rage de le quitter. Cette double faute est la source 
directe de la culpabilité sans dépit qui conduit 
Joseph K. à une destruction sans jugement11. »

La Lettre au père parle abondement de cette culpabil-
ité profonde que vivait Kafka par rapport à son identité, 
son incapacité à se conformer à ce que l’on attendait 
de lui. Selon les dires de Kafka, son père était un Juif 
qui reforgeait le judaïsme à sa guise : « Tu reconnais-
sais inconsciemment la faiblesse de ton judaïsme et 
de mon éducation juive, tu ne voulais à aucun prix 
qu’elle te fût rappelée, et à tous les souvenirs de ce 
genre tu répondais par une haine ouverte12. » Le fils 
percevait la religion comme un élément de plus pour 
l’éloigner de son père, pour l’abaisser encore une fois. 

Il poursuit dans ce passage en soulignant la distinction 
entre leurs deux visions du judaïsme : « Tu exagérais 
d’ailleurs beaucoup en faisant, négativement, tant de 
cas de mon judaïsme tout neuf13… » Kafka subissait la 
désapprobation du père, même dans son intérêt pour 
cette religion, car le fait de l’aborder de façon différente 
n’était pas une option pour le père. En refusant de se 
conformer à la version du judaïsme prônée dans sa 
famille, qu’il jugeait fautive, Kafka se voit de nouveau 
coupable, malgré tous ses efforts, de ne pas satisfaire 
les exigences paternelles.

Le style de Kafka

L’univers kafkaïen est sombre, proche du cauchemar. 
Blanchot dans son célèbre ouvrage consacré à Kafka 
écrit ceci :

« Les récits de Kafka sont, dans la littérature, parmi 
les plus noirs, les plus rivés à un désastre absolu. 
Et ce sont aussi ceux qui torturent le plus tragique-
ment l’espoir, non parce que l’espoir est condamné, 
mais parce qu’il ne parvient pas à être condamné14. »

Aussi Kafka nous surprend-il avec la Lettre au père, 
en s’éloignant du chemin endolori qu’il empru-
ntait dans ses fictions. Jean-Pierre Roy souligne 
avec pertinence que Kafka aborde « les questions 
les plus graves et les plus pressantes » avec une 
« froideur lucide » et un « détachement clinique ».  
Il ajoute :

« Ici, nulle évocation poétique des jours pas-
sés, mais urgence angoissée des problèmes, 
dans une écriture sans épanchement lyrique 
où les images, loin d’avoir fonction d’euphé-
misme, ont une violence insupportable : le fils en  
“vermine”15… »

Bien que sa lettre soit chargée d’émotion et de ran-
cune, Kafka opte pour un abord des plus cérébraux. Il 
ne désire ni faire usage de métaphores, ni jeter plus de 
lumière qu’il n’en faut sur le mal dont il a souffert. Dans 
la Lettre au père, on découvre en effet un Kafka s’ex-
primant avec objectivité, détaché de ses sentiments. 

11  Marthe  Robert, Seul,  comme  Franz  Kafka, Paris, Calmann-Lévy,  

1979, p. 24.

12  Franz Kafka, Lettre au père, op. cit., p. 67.

13  Ibid., p. 67-68.

14  Maurice Blanchot, De Kafka à Kafka, Paris, Gallimard, 1981, p. 73.

15  Ibid., p. 99.



Bien qu’il y décrive des douleurs profondes, il tente de 
ne jamais se présenter comme une victime plaintive. 
Il parle de sa souffrance avec le désir d’être pris au 
sérieux, d’être traité d’égal à égal, pour ainsi s’éloi-
gner de l’image de l’enfant fragile et sentimental que 
son père a sans relâche critiqué. Devenu un homme, 
accompli selon lui, il peut enfin parler à son père dans 
une autre position que celle du fils incomplet.

Pourtant Kafka n’échappe pas à lui-même. Malgré le 
courage qu’il lui fallut pour écrire cette lettre, il ne la 
remettra jamais à son père, comme s’il était contraint 
de rester cet enfant docile qui se tait, qui passe ses 
journées à écrire en secret. Cette lettre sera publiée à 
titre posthume par son meilleur ami Max Brod, à qui 
l’on doit la publication de l’œuvre de Kafka après la 
mort de celui-ci. Il est ironique de penser que Kafka se 
voit dépossédé de son destin, comme ses personnages 
de romans. Même une fois décédé, il n’a eu aucun pou-
voir sur sa renommée, sur l’invasion du monde entier 
dans son antre littéraire depuis toujours refoulé dans 
l’ombre. 



Il ne manquait plus que deux jours avant son trente-et-unième anniver-
saire1. K. était allongé sur le sol de sa chambre. Le lit trop confortable 
n’était pas en mesure d’accueillir son état d’esprit. K. songeait à ce que 
l’abbé lui avait dit2. Il ne parvenait pas à saisir la signification exacte 
des dires de l’homme d’église. Ces derniers étaient pourtant porteurs de 
sens, et expliquaient relativement bien l’étrangeté de sa situation. Après 
quelques instants à scruter le décor, il soupira. Aucune image ne lui venait 
en tête, il devait se contenter de cette chambre fade, où la simplicité était 
à son comble. Depuis longtemps il ne s’était plus donné la peine de poser 
son regard sur cet endroit. Néanmoins, tous les matins, il y jetait des 
coups d’œil. Rapidement son attention se porta sur un paquet de ciga-
rettes qui traînait sur le pas de la porte. Il se surprenait lui-même de ne 
jamais avoir aperçu ce paquet plus tôt. L’étonnement le saisissait. Plus il 
regardait la petite boîte de carton, moins il se rappelait l’avoir achetée. Il 
ne se rappelait plus que vaguement la sensation de pincer une cigarette 
entre ses lèvres. Sa dernière remontait à deux ans au moins. Une femme 
lui avait dit un jour que cette habitude d’être suivi par la fumée quand il 
marchait dehors lui enlevait un peu de charme. K. avait longtemps pensé 
que certaines personnes très typées suscitent plus de fascination avec 
cette vapeur grisâtre s’échappant de leurs narines. Peu importe ce qu’il 
en pensait, ce romantique dans l’âme avait cessé dans la plus grande 
discrétion de fumer la cigarette. Correspondre aux désirs de cette blonde 
n’était-il pas son plus beau projet3 ?

Pendant quelques années, K. alimentait une image de lui-même singulière. 
Il aimait s’imaginer être le héros d’un roman. Cigarette à la bouche, coupe-
vent au col relevé à la hauteur des oreilles, les deux mains dans les poches, 
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On a retrouvé tout récemment, quatre-vingt-dou-
ze ans après la parution du célèbre roman de Kafka, 
Le Procès, un chapitre inédit, intitulé « La dernière cig-
arette ». Horizons offre à ses lecteurs en exclusivité 
ce texte à l’état d’ébauche. Le roman étant inachevé, 
certains chapitres ont été annexés, jugés trop anec-
dotiques et sans réel impact sur le cours du récit, ou 
encore parce qu’ils n’étaient pas terminés. Pourtant 
« La dernière cigarette » est un chapitre qui semble être 
lié directement au procès. Tout porte à croire, suite à plu-
sieurs analyses, qu’il s’agit de l’avant-dernier chapitre  
de ce roman.

1  Cette phrase est mise entre parenthèse dans l’ébauche de Kafka.  

Elle est reprise presque identiquement au tout début du dernier chapitre 

du Procès. « L’avant-veille de son trente-et-unième anniversaire de 

naissance... » N.D.L.R.

2  Référence à la fable de l’abbé que l’on retrouve au chapitre neuf du roman. 

Ce qui pourrait situer ce chapitre comme étant le dixième. N.D.L.R.

3  Le dernier mot est illisible. On ne peut distinguer que la lettre « p ». 

Nous proposons le mot « projet » pour terminer cette phrase. N.D.L.R. 



K. déambulait dans les petites rues pour se rendre à la banque. Il finissait 
sa cigarette bien entendu deux rues avant de rejoindre ses collègues, des 
hommes plus sérieux les uns que les autres. Cette foule de bouches droites 
et fermées, de cheveux lissés sur le crâne, de barbes bien taillées et de 
souliers fraîchement cirés l’attendaient. K. savait pertinemment que cette 
foule n’espérait en aucun cas son alter ego romanesque. On attendait de 
lui qu’il soit un jeune homme respectable, aux cheveux lissés, en tailleur 
sombre, avec sous son bras une pile de documents dits importants. Tous 
les matins, il délaissait sa cigarette deux rues avant d’arriver à la banque. 
Il rabaissait le col de son coupe-vent, rajustait sa cravate tout en se redres-
sant et poursuivait sa marche. Ce jeu qu’il entretenait avec lui-même dura 
jusqu’à un certain 14 novembre. Il était à cette date en relation avec Mary4. 
La jeune femme était gracile, les cheveux coupés court sous les oreilles, 
elle était blonde. K. lui avait souvent dit qu’il préférait les cheveux longs, 
comme elle les avait sur une photo de famille qu’elle gardait dans son 
portefeuille. À plusieurs reprises, elle lui avait répondu qu’elle n’était pas là 
pour lui plaire. Si elle lui plaisait, c’était par un heureux hasard. Cette Mary 
avait, dès leur première rencontre, fait preuve d’une étonnante franchise. 
Elle ne se percevait pas comme une personne directe, mais plutôt trans-
parente, ne laissant s’échapper de sa bouche que le nécessaire, disait-elle. 
K., qui avait fait preuve toute sa vie d’une grande retenue, trouvait que 
son utilisation du mot « nécessaire » était bien subjective. Elle serait de 
passage, pensait-il. Cette femme, qui aurait paru bien quelconque aux yeux 
d’un bon nombre de personnes, lui apparaissait comme la seule pouvant 
l’envoûter de la sorte.

K. fut arraché à ses souvenirs par quelques bruits provenant de l’extérieur de 
la chambre. Au bout du couloir, on entendait quelqu’un se lever, sûrement 
pour préparer un thé avant l’heure du coucher. L’idée lui sembla bonne. 
Après être allé se chercher un thé noir au bout du couloir, en refermant la 
porte, son regard retomba sur le paquet de cigarettes qui jonchait le sol. 
Laissant sa tasse sur la table de travail, il se retourna et saisit le paquet. Il 
ne prit pas la peine de peser le pour et le contre comme il avait coutume 
de faire, il sortit une cigarette, la mit dans sa bouche et l’alluma. La fumée 
se propagea bientôt dans toute la pièce. Abandonnant son thé noir, il se 
recoucha au sol. C’est en observant le plafond, fissuré à quelques endroits, 

4  Le nom de Elsa est raturé et remplacé par celui de Mary. Bien que dans les 

autres chapitres invachevés du Procès qui sont annexés au roman, nous 

retrouvions « Pour l’épisode Elsa », il est permis de se demander si Mary et 

Elsa renverraient au fond au même personnage. N.D.L.R.



une cigarette entre les lèvres, que K. oublia son procès. En l’espace de 
quelques minutes, il se laissa bercer par la vapeur des souvenirs de Mary. 
Fermant les yeux, expirant un nuage de fumée, il s’abandonna à ce qu’il 
restait de ce 14 novembre5.

Les arbres se dénudaient, perdant peu à peu leurs feuilles rougies6. Mary 
affectionnait particulièrement l’automne. D’un tempérament sentimental, 
elle prenait plaisir à observer les choses tristes. K. se faisait l’effet d’être un 
homme fissuré, tentant de…7 les questions qui lui permettraient d’en finir. 
Par crainte, il ne lui demanda jamais si elle l’aimait parce qu’il était brisé. 
Cette jeune Anglaise avait gardé pour elle la raison de l’amour qu’elle lui 
portait.

Lors de leur rupture, elle et lui n’échappèrent pas à la lettre mélodra-
matique qui ne sert qu’à prolonger les adieux. Avec sa calligraphie peu 
soignée, elle avait écrit en post-scriptum :

« Ne doute pas de mon amour envers toi, Joseph. Tu n’as jamais su 
pourquoi tu avais captivé mon regard, ne te mets pas à en douter à 
présent. Je pars pour les raisons mentionnées8 plus haut, ne cherche 
pas une quelconque culpabilité de ta part que j’aurais omis de dire. 
Dans ce monde gris, nous sommes coupables de bien des choses déjà. 
Tu m’as éblouie sans le savoir, restons-en là. Cette image que j’ai de toi 
ne ternira pas, je te le promets. »

Cette ultime lettre laissée par Mary avait touché le jeune homme au plus 
profond de son être. Tout comme le 14 novembre9, certains souvenirs 
restaient dans la mémoire de K. comme les charnières de leur liaison.

5  La date du 14 novembre est suivie de maintes ratures. La feuille où figure la fin de cette page est 

même déchirée. Il est alors impossible de connaître avec précision l’événement lié à cette date et 

son impact. N.D.L.R.

6  Cette phrase est reprise telle quelle un peu plus tard dans le texte. Des notes en marge semblent 

indiquer que Kafka doutait de l’usage qu’il pouvait faire de ce passage. N.D.L.R.

7  Cette partie est illisible. Il est donc impossible de connaître la tentative dont parle K. et son lien avec 

des questionnements existentiels. N.D.L.R.

8  L’ébauche étant incomplète, nous n’avons pas la possibilité de savoir les raisons que Mary a données 

à K. pour excuser la rupture. Il est à se demander si Kafka désirait ne pas en faire part au lecteur, 

garder le plus de non-dits possibles, ou s’il a simplement écrit ce passage car il n’a pas eu le temps 

de terminer ce chapitre. N.D.L.R. 

9  Cette date est inconnue pour le lecteur, en raison des ratures dans le manuscrit. N.D.L.R.



Les arbres se dénudaient, perdant peu à peu leurs feuilles rougies10. K. 
rejoignait Mary pour une promenade dans un parc comme tous les mardis. 
Il avait sorti une cigarette de sa poche, l’alluma. Il attendit Mary une 
quinzaine de minutes, elle avait du retard. Arrivant les cheveux en bataille, 
les souliers mal lacés, elle se blottit contre lui. C’est en souriant qu’il 
s’abaissa, attacha ses souliers correctement. En se relevant, il remarqua 
qu’elle le toisait de manière étrange. Elle lui dit : « Tu ne devrais plus fumer, 
ça ne te va pas très bien. Tu perds un peu de ton charme quand tu fumes. » 
Étonné, il ne répondit rien. Elle venait de tirer droit au cœur du personnage 
romanesque qu’il s’était figuré être. Deux semaines après, elle lui donna 
la lettre et s’enfuit sous la vapeur des locomotives. K. décida de ne plus 
fumer à partir de ce jour. Elle n’aimait pas, c’était une raison valable à ses 
yeux. Il désirait laisser dans sa vie une trace du passage de cette jeune 
femme. Il avait trouvé quasiment sympathique de…11

K. ouvrit les yeux et éteignit la cigarette sur le rebord de la fenêtre. Il se 
dit qu’il s’était refusé de fumer ces deux années pour garder ne serait-ce 
qu’un peu de Mary dans sa vie. Pourtant, dans ce nuage de fumée, il la 
retrouvait. Il se leva, toucha sa tasse, le thé était devenu froid. La chaleur 
de l’eau s’était résorbée, aussi rapidement que Mary était passée dans sa 
vie. Il pensa alors à son procès. Elle lui aurait sans doute dit que certaines 
choses sont bien plus captivantes quand elles restent sans réponse. K. 
comprit alors ceci : sa mort prochaine aurait aux yeux de Mary plus de 
charme s’il en ignorait la cause.

K. entendit marcher dans le couloir, en direction de sa chambre12. L’on 
venait pour lui, il n’en doutait pas. Il soupira, ferma les yeux. Il était 
presque soulagé, bientôt son incompréhension cesserait. Une belle fin, 
aurait sans doute dit Mary.

K. posa ses yeux sur le mégot de cigarette, il prit place près de la porte. Il 
aurait aimé que ce fût l’automne. Il se dit à ce moment-là que la vie était 
mal faite. 

10  Comme il est mentionné dans une des notes de bas de pages précédentes, cette phrase est dite telle 

quelle plus haut dans le texte. Les notes dans la marge laissées par Kafka suggèrent son hésitation 

face à ce passage de rupture dans le couple. Il semble que l’auteur envisage de passer directement 

à l’échange entre K. et Mary concernant la cigarette. N.D.L.R. 

11  Passage illisible et incomplet. On peut supposer que K. parle de la spontanéité qui caractérise sa 

relation avec Mary, considérant ce qui est dit plus haut. N.D.L.R.

12  Le pressentiment de Kafka quant à son exécution, que l’on retrouve aussi au début du dernier 

chapitre du roman, confirme qu’il s’agit bien de l’avant-dernier chapitre. N.D.L.R.





De la nausée à l’écriture
Essai de Yolani Rivera-Soler

Jean-Paul  Sartre, en s’imposant comme le père  de l’existentialisme, 

a su, mieux que personne, décrire le mal de vivre d’une génération, 

et fournir de nouvelles pistes de réflexion.





On doit la philosophie existentialiste à Jean-Paul Sartre. 
Le vif succès de cette philosophie tient en partie au 
regard posé sur le désarroi qui s’empare de toute une 
génération au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, 
avec la découverte des camps de concentration et du 
génocide des Juifs. Sartre s’emploiera à analyser cette 
angoisse au fil de ses essais, tels que L’Être et le Néant 
(1943) et L’Existentialisme est un humanisme (1946). 
Ces deux essais – auxquels s’ajoutent de nombreuses 
pièces de théâtre et des romans – vont proposer une 
théorie de la liberté où l’homme est responsable en-
vers les autres et envers soi-même. C’est ainsi « qu’on 
sait qu’au lendemain de la guerre, Sartre a voulu dé-
passer le problème de l’homme confronté à l’opacité 
de l’univers. Il a voulu que la mélancolie solitaire s’ou-
vrît sur la fraternité et l’engagement1. » La première 
publication de Sartre, un roman intitulé La Nausée 
(1938), constitue une première étape dans la réflexion 
sartrienne. Nous nous appliquerons à décrire l’évolu-
tion du regard philosophique que Roquentin pose sur 
le monde et sur lui-même.

Un roman nouveau

Ce qui caractérise ce roman, c’est l’absence d’histoire. 
À l’évidence, Sartre n’est pas préoccupé par le souci 
d’écrire un roman traditionnel. Il disqualifie la descrip-
tion des actions au profit de la description des sen-
sations et des émotions. On saisit toute la portée iro-
nique d’un des titres proposés par Sartre à son éditeur 
pour son roman : Les Aventures extraordinaires d’An-
toine Roquentin. Évidemment, Sartre fait allusion aux 
aventures intérieurs et philosophiques de Roquentin. 
Proust explorait déjà cette conscience de soi et du 
monde avec sa grande œuvre À la recherche du temps 
perdu, vaste roman qui, plutôt que de raconter une his-
toire précise, réfléchit sur la littérature, sur la mémoire 
et sur le temps.

Le mal-être de Roquentin

Le roman se présente sous la forme d’un journal in-
time que tient Roquentin. Homme de trente ans, il tra-
vaille à un ouvrage sur la vie du marquis de Rollebon, 
aristocrate de la fin du XVIIIe siècle. Tel était son plan 
initial de rédaction, or au fil des jours il développe ce 
qu’il appellera la « Nausée ». Il se sent constamment 
inconfortable avec son propre être. Il ne supporte 
même plus la bourgeoisie de Bouville (où l’histoire de 
ce roman se déroule). Tout lui semble désagréable, il 
n’a plus d’affection pour personne. Même les inconnus 
qui se promènent le dérangent : « Cette vieille femme 
m’agace. Elle trottine avec entêtement, avec des yeux 
perdus. […] Elle repart : à présent, je la vois de dos. 
Vieille cloporte2. » Il finit même par être dégoûté par le 
sujet de son ouvrage, Rollebon, qui lui paraît terne et 
peu original : 

« M. de Rollebon était mon associé : il avait besoin 
de moi pour être et j’avais besoin de lui pour ne 
pas sentir mon être. […] Il se tenait en face de 
moi, et s’était emparé de ma vie pour me représen-
ter la sienne. Je ne m’apercevais plus que j’exis-
tais, je n’existais plus en moi, mais en lui ; c’est 
pour lui que je mangeais, pour lui que je respi-
rais, chacun de mes mouvements, avait son sens  
au-dehors […] » (p. 140)

Autrement dit, Rollebon complétait Roquentin. Mais le 
marquis, c’est de l’histoire ancienne pour Roquentin. 
Il abandonne son livre biographique et se fixe le projet 
de décrire ce qu’il ressent. Et c’est alors que le roman 
de Sartre prend une nouvelle tournure : il ne s’agit plus 
pour Roquentin de connaître la vie d’un marquis, mais 
plutôt d’explorer sa propre vie, c’est-à-dire celle d’un 
homme accablé par une douleur existentielle.

On peut expliquer le drame de Roquentin par la peur 
qu’il conçoit à l’égard du monde extérieur : « Mais j’ai 
peur de ce qui va naître, s’emparer de moi – et m’en-
traîner où ? » (p. 18) C’est précisément sa résistance 
à se connaître davantage qui va déclencher en lui, 
petit à petit, un dégoût de la vie, une sorte de mélan-
colie grandissante, la fameuse Nausée. D’ailleurs, le 
titre initial du manuscrit proposé par Sartre à Gaston 

1  Jean  Clair, « Les  écrivains  de  la  mélancolie »,  Les  Collections  

du Magazine littéraire, Hors-série, no 8, 2005, p. 98.

2  Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard (coll. « Folio »), 1980 (1938), 

p. 51. Toutes les citations sont tirées de cette édition.

3  Jean Clair, op. cit., p. 79.



Gallimard était, non pas La Nausée, mais Melancholia3. 
Cette désignation servait de clin d’œil au lecteur, 
comme pour l’avertir que l’angoisse dont il sera ques-
tion relèvera d’une mélancolie moderne. Si ce titre 
tient compte de l’aspect fictionnel et émotionnel de 
l’histoire, Gaston Gallimard, en revanche, trouvait que 
l’œuvre était digne d’un titre plus provocateur. Ainsi 
suggéra-t-il La Nausée.

Cette Nausée débute dans un jardin public :

« Donc, j’étais tout à l’heure au jardin public. La 
racine du marronnier s’enfonçait dans la terre 
juste au-dessous de mon banc. Je ne me rappe-
lais plus que c’était une racine. Les mots s’étaient 
évanouis et, avec eux, la signification des choses, 
leurs modes d’emploi, les faibles repères que les 
hommes ont tracés à leur surface. J’étais assis, 
un peu voûté, la tête basse, seul en face de cette 
masse noire et noueuse entièrement brute et qui 
me faisait peur. Et puis j’ai eu cette illumination. 
Ça m’a coupé le souffle. Jamais avant ces derniers 
jours, je n’avais pressenti ce que voulait dire “exis-
ter”. » (p. 178)

Cette prise de conscience chez Roquentin va susciter 
par la suite la Nausée. Il va découvrir qu’il existe lui 
aussi. Mais à quoi bon exister s’il n’y a pas de but pré-
cis à notre existence. Roquentin comprend qu’on vient 
au monde sans guide, sans objectif précis, qu’aucune 
piste ne s’offre à nous. Nous sommes devant l’incon-
nu. On remarque tout au long du roman qu’il ne sait 
pas quoi faire : « Est-ce que je connais des raisons de 
vivre ? […] Je suis plutôt… étonné devant cette vie 
qui m’est donnée – donnée pour rien. » (p. 51) Lorsque 
Roquentin dit ressentir une certaine nausée, c’est qu’il 
ressent ce que ressent tout être humain lorsque ses 
pensées sont tournées vers des questions existen-
tielles qui nécessitent une approche philosophique. 
Celles-ci se révèlent si envahissantes qu’on a envie de 
se détacher des choses : « La Nausée est une combi-
naison de perceptions sensorielles des choses et d’une 
vue métaphysique de l’existence4. » Un lien important 
unit le sentiment de la Nausée et la perception des 
objets. Normalement, un objet se présente à un sujet 
sous forme d’un simple objet. Puis, le sujet évalue cet 
objet en fonction de ce qu’il cause sur le plan des sen-
timents. Dans La Nausée, c’est totalement différent, 
Roquentin ne fait plus face à un seul objet, mais à plu-
sieurs en même temps, et plusieurs objets s’imposent 
à lui. Les objets prennent beaucoup plus d’ampleur 
chez Roquentin qu’ils ne le devraient. Ils vont toucher 
d’une certaine façon Roquentin, ils vont l’envahir de 
sensations inhabituelles. C’est pour cela qu’il dit :

« Les objets, cela ne devrait pas toucher, puisque 
cela ne vit pas. On s’en sert, on les remet en place, 
on vit au milieu d’eux. Ils sont utiles, rien de plus. 
Et moi, ils me touchent, c’est insupportable. J’ai 
peur d’entrer en contact avec eux tout comme s’ils 
étaient des bêtes vivantes. » (p. 24)

En fait, Roquentin éprouve de la difficulté à bien saisir 
les objets qui l’entourent, car il a peur que leur ex-
istence confirme la sienne. Cette peur aussi désigne 
la Nausée. C’est cet échec de la saisie du sens des 
choses à cause d’une peur envahissante face à l’exis-
tence qui va le déstabiliser tout au cours du roman. Or, 
Roquentin va le dire bien souvent, la Nausée, ce n’est 
pas une maladie ni un dégoût passager, c’est lui. Elle 
le définit. Roquentin ressent une répugnance à l’égard 
de la vie, car il se rend compte de l’absolue gratuité 
des choses qui nous entourent.

La Contingence

Voilà qui introduit un nouveau sujet philosophique cher 
à Sartre : la contingence. Jean-François Louette expli-
que ainsi l’expérience de la contingence : « Éloignés de 
la perfection, choses et hommes n’ont rien de néces-
saire, ils existent de fait et non de droit, ils sont irrémé-
diablement de trop, ce qui les fonde est tout sauf un 
fondement, puisque c’est la gratuité parfaite5. » C’est 
encore cela la Nausée pour Roquentin. C’est recev-
oir des présents de manière abondante, sans vraiment 
savoir pourquoi on les a reçus. Ce qui est difficile pour 
Roquentin, c’est d’accepter le fait qu’une chose existe 
de manière non nécessaire en sachant qu’elle aurait 
très bien pu ne pas exister. Cette difficulté à expliquer 
l’existence est tout à fait normale, puisqu’aucun être 
ne peut expliquer l’existence : « La contingence, dit 

4  Philosophiekennethng, « Analyse de La  Nausée, de Jean-Paul 

Sartre (1938) », Littérature et philosophie Ng, réf. du 10 février 2017, 

« https://litteratureetphilosophieng.wordpress.com/2015/11/04/

analyse-de-la-nausee-de-jean-paul-sartre-1938/ »

5  Jean-François  Louette « L’expérience de la  contingence », 

Les Collections du Magazine littéraire, Hors-série, no 7, 2005, p. 69.

La contingence désigne 

Roquentin comme étant de trop. 

Il rêve de pouvoir se supprimer, 

mais même sa mort serait de trop.



Roquentin, n’est pas un faux semblant, une apparence 
qu’on peut dissiper ; c’est l’absolu, par conséquent la 
gratuité parfaite. » (p. 185) En somme, tout est gratuit, 
absolument tout : même Roquentin. Et c’est lorsqu’il 
prend conscience qu’il vit dans un monde absurde, 
qu’il va se sentir inconfortable. Telle est la situation 
à laquelle Roquentin fait face : « Quand il arrive qu’on 
s’en rend compte, ça vous tourne le cœur et tout se 
met à flotter, comme l’autre soir, au Rendez-vous des 
cheminots : voilà la Nausée […] » (p. 185) Effectivement, 
la Nausée existentielle est un malaise qu’il éprouve 
en réaction à la « contingence » de son être : « Elle 
s’éprouve encore, au début de La Nausée, comme une 
indifférence ontologique, une incertitude de frontière 
qui empêche de faire le partage entre le sujet et le 
monde, entre une main et un galet, entre le sec et le 
boueux6. »

On aura donc compris que la contingence désigne 
Roquentin comme étant de trop. Il rêve de pouvoir se 
supprimer, mais même sa mort serait de trop : « De trop, 
mon cadavre, mon sang sur ces cailloux, entre ces 
plantes, au fond de ce jardin souriant. » (p. 181) Avoir 
l’impression de ne pas combler un vide dans l’univers 
est l’une des plus grandes peurs de Roquentin. Cette 
Nausée prend possession de lui à d’autres moments, 
surtout au café Malby, l’un des endroits où il passe la 
plupart de son temps à réfléchir : « Sa chemise de coton 
bleu se détache joyeusement sur un mur chocolat. Ça 
aussi ça donne la Nausée. Ou plutôt c’est la Nausée. 
La Nausée n’est pas en moi : je la ressens là-bas sur le 
mur, sur les bretelles, partout autour de moi. Elle ne fait 
qu’un avec le café, c’est moi qui suis en elle. » (p. 36)

Le salut par l’écriture

Le combat que doit mener Roquentin va passer par 
l’invention romanesque. Il comprend qu’il lui faut écri-
re un livre :

« Mais pas un livre d’histoire, ça parle de ce qui a 
existé – jamais un existant ne peut justifier l’exis-
tence d’un autre existant. […] Une autre espèce de 
livre. Je ne sais pas très bien laquelle – mais il fau-
drait qu’on devine, derrière les mots imprimés, der-
rière les pages, quelque chose qui n’existerait pas, 
qui serait au-dessus de l’existence. Une histoire, par 
exemple, comme il ne peut pas en arriver, une aven-
ture. Il faudrait qu’elle fasse honte aux gens de leur  
existence. » (p. 247)

C’est à l’aide de sa création littéraire qu’il réussit à 
s’affirmer comme néant, c’est-à-dire comme un être 
doué de liberté. La création d’une œuvre romanesque, 
dans son cas, va l’aider à supporter la vie. Elle est 
la possibilité d’une compréhension profonde de lui-
même et des choses, d’une « clarté qui tomberait sur 
[son] passé », lui permettant de « [se] rappeler [sa] vie 
sans répugnance », et au final, il « arriverait à [s]’ac-
cepter. » (p. 248)

La fatalité de la liberté

Vers la fin du récit, il finit par revendiquer sa liberté 
ontologique : « Je suis libre : il ne me reste plus aucune 
raison de vivre, toutes celles que j’ai essayées ont lâché 
et je ne peux plus en imaginer d’autres. […] Mais cette 
liberté ressemble un peu à la mort. » (p. 219) En effet, 
l’homme est condamné à être libre, aucune échappa-
toire ne se présente à lui. Il est jeté dans le monde et 
sa liberté va reposer sur les actes qu’il va entreprendre, 
car « faire quelque chose, c’est créer de l’existence » (p. 
241). Dans ces conditions, Roquentin n’a pas d’autre 
choix que d’accepter d’être libre, pour être.

Depuis 1938, La Nausée a suscité des commentaires 
extrêmement abondants7. En effet, on assiste à l’évo-
lution de Roquentin par rapport à sa perception de 
la vie, et cela avec une approche philosophique qui 
met l’accent sur la contingence. Le roman expose 
un réseau de métaphores et d’images dont presque 
chaque mot a une valeur codée en lien avec ce mal 
de vivre. Ainsi, la réalité humaine, qui est si sombre et 
mystérieuse, est la source de l’inspiration sartrienne. 

6  Ibid.
7  Michel Rybalka, « La Nausée premier roman », 

Les Collections du Magazine  littéraire, no 7, 

2005, p. 23.
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Oui, la nausée, littéralement. Ma vie a été un véritable cauchemar, tant 
elle a été transformée par les maux de cœur. Bon, essayez de vous mettre 
à ma place. Comment ne pas regretter d’être au monde quand pas une 
journée ne s’écoule sans que j’aie envie de vomir ? Pouvez-vous imaginer 
vivre dans un tel état ? Depuis vingt-huit ans, je vis ainsi. Et vivre est 
un grand mot, que j’hésite à utiliser dans ce contexte, car je n’ai pas 
vraiment de vie. J’ai constamment envie de vomir et il n’y a pas vraiment 
de raisons précises à cette nausée. Je peux être en train de dormir et tout 
d’un coup ma nausée me réveille en me poussant vers la salle de bain. La 
nausée peut m’assaillir à n’importe quel moment de la journée. Et c’est 
là tout le problème. Je dois toujours être sur mes gardes et cela n’est pas 
toujours évident à gérer, croyez-moi, surtout lorsqu’il s’agit d’entretenir 
une relation amoureuse.

Il y a trois ans, j’ai rencontré un beau jeune homme, il s’appelait Mathias. 
C’était durant une fête organisée par une tante éloignée. On n’avait pas 
conversé une demi-heure qu’on s’échangeait nos numéros. Vous voyez, 
genre coup de foudre. Après plusieurs sorties en tant que couple, j’étais 
parvenue à dissimuler mon problème. Il n’avait pas encore assisté à l’un 
de mes épisodes de nausée. Ce qui remplissait mon cœur de joie, car 
j’étais éperdument amoureuse de lui. Mais tout cela était trop beau pour 
durer. Imaginez le pire : la nausée s’est saisie de moi au beau milieu d’un 
moment intime. Fallait voir la tête qu’il a faite. Je ne dis pas qu’il est parti 
en courant, mais il est clair que j’avais tout gâché. Il m’a fallu déployer 
mille efforts pour le convaincre qu’il n’était pour rien dans cette nausée. 
Mais le mal était fait et un malaise s’établissait à chaque fois que nous 
nous apprêtions à passer à l’acte. Moi-même j’étais tourmentée par la peur 
de lui vomir dessus. Nous n’étions plus capables d’être nus l’un devant 
l’autre sans qu’il fasse un commentaire déplaisant sur ma nausée. Pour ma 
part, ne plus avoir de relations intimes m’arrangeait. C’était plus sa façon 
de le prendre qui me perturbait. La réaction qu’il a eue cette nuit-là est 
compréhensible, mais de là à me demander à n’importe quel moment de la 
journée si je vais vomir ! Bien sûr, j’appréciais qu’il veuille savoir comment 
je me sentais, cependant je ne pouvais pas lui donner un pronostic de 
ma condition à chaque heure. Je vomissais au gré de mon corps. Aucun 
signe avant-coureur n’annonçait mes nausées, aucun médicament ne les 
apaisait. Mathias me bombardait de questions comme si c’était moi qui 
avais le contrôle de la situation, alors que je n’étais qu’une victime ballotée 
d’une nausée à l’autre. Après un an, il a utilisé comme excuse qu’il devait 
partir à l’étranger, mais entre vous et moi, nous savons très bien qu’il me 
laissait parce qu’il était exaspéré par mon état. Merde, à la fin, il savait 

Aussi loin que je me souvienne, 

la nausée ronge mon existence.



que j’étais malade, que je vivais en quelque sorte sous la malédiction de 
cette maladie ! Il aurait pu être plus patient ! S’il m’avait vraiment aimée, 
il aurait été plus persévérant. Bon, à bien y réfléchir, comment puis-je l’en 
blâmer ? On s’entend qu’un an à se faire vomir dessus, c’est beaucoup. 
Il faut se rendre à l’évidence : il est mieux sans moi et je suis mieux sans 
lui. Il n’a plus à craindre mes nausées et moi je n’ai plus à endurer ses 
interrogatoires.

Après qu’on s’est quittés, d’autres mésaventures m’attendaient. À 
cette époque, je travaillais comme guide dans l’un des musées les plus 
populaires de la ville, le musée du Padro. J’avais étudié de nombreuses 
années en histoire de l’art, pour pouvoir un jour faire partie d’une équipe 
passionnée de sculptures, de tableaux et d’objets d’art. Je savais qu’avec 
ma condition, cela allait être tout un défi. Lorsque je sentais venir une 
nausée, je m’excusais auprès des visiteurs pour m’éloigner. J’avais peur 
qu’ils me retrouvent en train de vomir, comme c’est arrivé avec un petit 
groupe qui avait assisté à cette scène humiliante. Imaginez, c’était ma 
première journée de travail. Et dire que je maîtrisais ma présentation sur 
le bout de mes doigts, que j’avais passé des heures à la préparer. Et voilà 
que la seule chose que je n’aie pas préparée est sortie : tout mon dîner, qui 
s’est étalé sur le plancher marbré. Ah oui, vous pouvez me croire, c’était 
répugnant à voir ! Et si l’on veut jouer avec les mots, c’était à en vomir. J’ai 
été chanceuse que ma patronne me laisse dans son équipe. Elle m’a dit 
qu’elle comprenait que j’aie eu la nausée : elle croyait que c’était le stress 
de la première journée. Je lui ai souri et je lui ai promis que cela n’allait 
plus arriver. La pauvre m’a fait confiance, mais elle ignorait complètement 
que cela allait se reproduire une autre fois.

Il a bien fallu que je fasse des recherches sur mon cas. J’ai autant essayé 
les remèdes de grand-mère que les mille solutions que proposait Internet. 
Dès que je pouvais, je passais au cabinet de mon docteur avec l’espoir qu’il 
trouve ce qui n’allait pas. Il était couramment au téléphone, en communi-
cation avec d’autres médecins, à la recherche d’une réponse à ma nausée. 
Mais, toujours rien. J’avais l’impression qu’on m’avait jeté un mauvais 
sort. Qu’avais-je donc fait pour mériter un tel châtiment ?

Moi qui essaie depuis toujours de cacher mon problème aux autres, j’ai 
fini par publier un message sur ma page Facebook, une sorte d’appel à 
tous, dans l’espoir qu’une personne possède la solution miracle à mon 
malheur. J’ai reçu un nombre incalculable de messages m’encourageant 
à ne pas lâcher et à prendre mon courage à deux mains pour aller de 
l’avant. Je voulais bien me sentir épanouie par leurs bonnes intentions, 



mais ce n’était pas en lisant leurs mots que j’allais améliorer ma condition.  
J’étais si désespérée que j’ai accepté l’aide de différents chercheurs plutôt 
excentriques, enfermés dans leur laboratoire de fortune, pour qu’ils expé-
rimentent des combinaisons chimiques plus étranges les unes que les 
autres. Un certain docteur Moreau a pris des rats comme cobayes afin de 
voir leur réaction aux médicaments. Après avoir observé des effets positifs 
chez les rongeurs, il m’a prescrit un médicament de son invention : un 
épais sirop verdâtre que je devais ingurgiter huit fois par jour. Le problème 
c’est qu’après une semaine de traitement intensif, mes nausées se sont 
aggravées. Je me roulais par terre tellement que j’avais mal partout. J’ai 
arrêté de prendre ce stupide médicament.

Cette perte de temps m’amenait à publier ma frustration sur les réseaux 
sociaux. Cela n’a pas pris beaucoup de temps pour que des représen-
tants de diverses émissions de télévision m’invitent à des entrevues. Les 
questions étaient toutes les mêmes : comment faites-vous pour rester 
positive avec cette étrange maladie incurable ? Quelles sont les prochaines 
procédures pour votre cas ? Pensez-vous être guérie d’ici un an ? Toutes 
des questions auxquelles j’ignorais moi-même les réponses. 

Au bout du compte, j’ai coupé les ponts avec les médias. Je voulais me 
dédier à mon travail qui me passionnait tant. Vous vous rappelez de ma 
première journée au musée et de cette promesse que j’ai faite ? Eh bien, 
en fin de compte, je suis réellement maudite… Parce qu’il y a eu pire que 
cette journée-là. J’ignore ce que j’ai bien pu faire à l’univers pour mériter 
une telle humiliation. C’était un vendredi en fin d’après-midi, j’avais un 
groupe d’enfants dont l’âge variait entre sept et dix ans. Je les guidais 
vers une salle remplie de peintures abstraites. Ils étaient si curieux de 
comprendre ce que chacune des œuvres représentait ! Mais l’abstraction 
en peinture est difficile à expliquer à un public si jeune. Ma présentation 
se déroulait assez bien, jusqu’à ce que je me sois mis à vomir sur l’un des 
tableaux exposés dans la salle. Mon groupe d’enfants a commencé à crier 
des « yaks ! » ou des « dégueulasse ! », parce que je vomissais. Je ne peux 
le nier, j’avais honte. La nausée m’a humiliée. Elle m’a fait perdre mon 
travail. N’est-ce pas triste ?

La semaine passée, j’ai trouvé dans ma boîte aux lettres un colis de la 
part de Mathias. Oui, vous avez bien lu : de mon ex ! Sur l’emballage se 
trouvait une note disant : « Ce n’est pas parce que je t’ai laissée que je 
ne tiens plus à toi. J’espère sincèrement que ce présent pourra t’aider. 
Je t’embrasse. » J’étais contente, mais en même temps perturbée qu’il 
réapparaisse dans ma vie. Et vous ne devinerez jamais ce que le colis 
contenait ! Un livre. Mais pas n’importe lequel, c’était le premier roman 
de Sartre, intitulé La Nausée. Comme je n’avais rien d’autre à faire, à part 
m’apitoyer sur mon sort, j’ai décidé d’en commencer la lecture. En ce 
moment précis, je suis à la page 158. Et je commence sérieusement à 
me poser des questions sur mon existence. Bien sûr, il y a une différence 
entre ma nausée et celle du personnage principal Roquentin. Moi, c’est 
physique et lui c’est… philosophique. Enfin, je pense… Je ne sais plus. 
Je n’ai jamais vraiment aimé la vie et c’est en partie parce que j’avais la 
nausée.

Et si mon mal de vivre était aussi existentiel ? 




	Horizons 2017
	Éditorial

	�Présentation du dossier : 
	Le mal de vivre existentialiste
	Sous le regard du père
	Essai de Jade Ethier

	La dernière cigarette
	Fiction de Jade Ethier

	De la nausée à l’écriture
	Essai de Yolani Rivera-Soler

	La malédiction
	Fiction de Yolani Rivera-Soler


	Button 13: 
	Page 1: Off
	Page 21: Off
	Page 42: Off
	Page 53: Off
	Page 64: Off
	Page 85: Off
	Page 96: Off
	Page 107: Off
	Page 118: Off
	Page 129: Off
	Page 1410: Off
	Page 1511: Off
	Page 1612: Off
	Page 1813: Off
	Page 1914: Off
	Page 2015: Off
	Page 2116: Off
	Page 2317: Off
	Page 2418: Off
	Page 2519: Off

	Button 14: 
	Page 1: Off
	Page 21: Off
	Page 42: Off
	Page 53: Off
	Page 64: Off
	Page 85: Off
	Page 96: Off
	Page 107: Off
	Page 118: Off
	Page 129: Off
	Page 1410: Off
	Page 1511: Off
	Page 1612: Off
	Page 1813: Off
	Page 1914: Off
	Page 2015: Off
	Page 2116: Off
	Page 2317: Off
	Page 2418: Off
	Page 2519: Off

	Button 15: 
	Page 1: Off
	Page 21: Off
	Page 42: Off
	Page 53: Off
	Page 64: Off
	Page 85: Off
	Page 96: Off
	Page 107: Off
	Page 118: Off
	Page 129: Off
	Page 1410: Off
	Page 1511: Off
	Page 1612: Off
	Page 1813: Off
	Page 1914: Off
	Page 2015: Off
	Page 2116: Off
	Page 2317: Off
	Page 2418: Off
	Page 2519: Off

	Button 8: 
	Page 2: Off
	Page 41: Off
	Page 52: Off
	Page 63: Off
	Page 84: Off
	Page 95: Off
	Page 106: Off
	Page 117: Off
	Page 128: Off
	Page 149: Off
	Page 1510: Off
	Page 1611: Off
	Page 1812: Off
	Page 1913: Off
	Page 2014: Off
	Page 2115: Off
	Page 2316: Off
	Page 2417: Off
	Page 2518: Off

	Button 7: 
	Page 2: Off
	Page 41: Off
	Page 52: Off
	Page 63: Off
	Page 84: Off
	Page 95: Off
	Page 106: Off
	Page 117: Off
	Page 128: Off
	Page 149: Off
	Page 1510: Off
	Page 1611: Off
	Page 1812: Off
	Page 1913: Off
	Page 2014: Off
	Page 2115: Off
	Page 2316: Off
	Page 2417: Off
	Page 2518: Off

	Button 9: 
	Page 2: Off
	Page 41: Off
	Page 52: Off
	Page 63: Off
	Page 84: Off
	Page 95: Off
	Page 106: Off
	Page 117: Off
	Page 128: Off
	Page 149: Off
	Page 1510: Off
	Page 1611: Off
	Page 1812: Off
	Page 1913: Off
	Page 2014: Off
	Page 2115: Off
	Page 2316: Off
	Page 2417: Off
	Page 2518: Off

	Button 21: 
	Button 20: 
	Button 19: 
	Button 18: 
	Button 17: 
	Button 16: 
	Button 1: 
	Button 2: 
	Button 3: 
	Button 4: 
	Button 5: 
	Button 6: 
	Button 27: 
	Button 26: 
	Button 25: 
	Button 24: 
	Button 23: 
	Button 22: 
	Button 33: 
	Button 32: 
	Button 31: 
	Button 30: 
	Button 29: 
	Button 28: 
	Button 39: 
	Button 38: 
	Button 37: 
	Button 36: 
	Button 35: 
	Button 34: 
	Button 45: 
	Button 44: 
	Button 43: 
	Button 42: 
	Button 41: 
	Button 40: 


