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Horizons 2017

Editorial

Horizons a 15 ans! Pour une revue littéraire

produite par des étudiants, c’'est un fort bel age.

L'occasion est excellente pour s'autoriser un bref
rappel historique. Le projet d'une revue littéraire, en
tant qu'épreuve synthése de programme, est initié en
2002 par Lise Armstrong, alors responsable du profil
Lettres. C'est a elle que 'on doit la mise en place de
la fructueuse collaboration qui unit, depuis 15 ans, le
talent de nos finissants a celul des étudiants du pro-
gramme de Graphisme, offrant aux textes un envi-
ronnement visuel d'une qualité incontestable. Nous ne
dirons jamais assez combien Horizons leur appartient
autant qu'a nos étudiants. J'en profite pour saluer le
travail et la fidélité de Frangois Drouin, enseignant au
Département de graphisme, qui a fait partie de ce pro-
jet depuis ses débuts, assurant ainsi une stabilité a la
collaboration qui lie nos deux programmes.

Pendant ses 10 premieres années, Horizons d'ici — ¢'est
alors son nom — est consacré aux romans québécois
en lice pour le Prix littéraire des collégiens. C’est en
2012 qu'il est décidé de fournir une nouvelle impulsion
a la revue, qui permettrait de souligner davantage la
culture littéraire diversifiee acquise par nos étudiants
au fil de leur formation académique. La revue — re-
baptisée pour 1'occasion Horizons — s’ouvre alors a la
littérature internationale, qu'il s'agisse d’'ceuvres con-
temporaines ou d’'ceuvres patrimoniales.

Chaque année, les finissants déterminent le sujet lit-
téraire qui sera commun aux différents cahiers qui
composeront la revue, puis chacun est invité a choisir
une ceuvre dont il proposera une analyse rigoureuse.
La réalisation de cet essai, non seulement convo-
que-t-elle les compétences et les connaissances des
étudiants, mais exige de leur part un effort important
de recherche documentaire et de réflexion. De plus, ils
doivent produire un texte de création lié a I'écrivain, a
I'ceuvre ou au théme étudiés.

Nos quatre finissantes ont décidé que cette édition-ci
tournera autour d'un théme majeur de la littérature:
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la mélancolie. D'une nature indéfinissable, cet état de
douleur, cette «maladie de 1'dme» qui dévore aussi
bien 1'esprit que le corps, a été maintes fois décrit et
analysé par les écrivains, depuis Homeére jusqu’'a nos
jours. Deux numeéros ont été établis. Un premier dos-
sier est consacré au «mal de vivre romantique » tel
qu'il est décrit dans Les Souffrances du jeune Werther
de Goethe et dans La Confession d'un enfant du siecle
d’Alfred de Musset; un second dossier porte sur le
«mal de vivre existentialiste » dont 1'ceuvre de Franz
Kafka et La Nausée de Jean-Paul Sartre offrent une
representation.

Je veux remercier les trois enseignants qui, pour
cette édition, ont encadré les étudiants de Graphisme
chargés de la mise en page et des illustrations des deux
cahiers de la revue: Manon Bédard, Nicole Lizotte et
Valtére Thériault. A 1'occasion de ses 15 ans d'exis-
tence, Horizons arbore une nouvelle signature, création
de Nadia Boucher qui a gagné un concours organise
par le Département de graphisme. Nous lui adressons
nos félicitations. Enfin, soulignons ce qui constitue un
virage majeur pour Horizons: l'impression de la revue
est non plus confiée a des entreprises extérieures,
mais assurée par des étudiants en Graphisme, sous
la supervision de Michel Eric Gauthier, enseignant en
Techniques de I'impression au college. Nous nous 1é-
jouissons de cette nouvelle collaboration.

Remercions enfin pour leur soutien a ce projet,
Brigitte Gauthier-Perron, directrice adjointe des etudes
aux programmes et a 1'enseignement, et Nathalie
Vallée, directrice générale du college Ahuntsic.

[ ne me reste plus qu'a souhaiter que l'aventure d' Hori-
Z0ns Se poursuive encore longtemps, et a vous, chéeres
lectrices et chers lecteurs, une excellente lecture.

Fabien Ménard
Enseignant et responsable du projet

——
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Le mal de vivre existentialiste

Le XXe siécle voit le développement d'une
conception de la mélancolie qui, bien qu'elle
s'inscrive dans une vision romantique, annonce
une redéfinition du mal de vivre. Kafka joue
certainementunrole majeurdanscettetransition.
En initiant une réflexion sur le sentiment de
culpabilité et I'angoisse qui s'emparent de
I'individu devant I'absurdité du monde, Kafka
annonce la philosophie existentialiste. La
Deuxiéme Guerre mondiale a forcé écrivains
et philosophes a poser un regard nouveau
sur la condition humaine. Jean-Paul Sartre,
pere fondateur de I'existentialisme, présente
I'homme devant le néant, responsable de son
étre. La mélancolie sartrienne, dés La Nausée
(1938), traduit une angoisse existentielle en

laquelle se reconnaitra toute une génération.

Jade Ethier

Yolani Rivera-Soler






Sous le regard du pére

Essai de Jade Ethier

«Exprimons le désespoir de I'homme devant
l'absurdité de l'existence. »

Franz Kafka

La fameuse angoisse kafkaienne semble bien reposer sur une
relation tourmentée entre le fils et le pére: selon son ami Max

Brod, Kafka aurait méme eu le désir de donner a I'ensemble de son

ceuvre le titre Tentation d’évasion hors de la sphére paternelle.






I1 est coutume d'associer la création littéraire a
I'expression d'une angoisse et de tourments intérieurs.
Une telle association remonte au romantisme.
Nombreux sont ceux qui soutiennent encore que les
grandes ceuvres se nourrissent de la souffrance de
leurs auteurs, qu'il convient d'établir une corrélation
entre la dépression et la créativité. Tout indique que
le cas de Franz Kafka confirme cette regle. Originaire
de Prague, s’exprimant en allemand, il est 1'auteur
de célébres romans (bien qu'inachevés), notamment
Le Proces et Le Chateau, ainsi que de nombreuses
nouvelles, dont La Metamorphose. La thématique
de I'angoisse existentielle constitue un des éléments
principaux de son ceuvre. Kafka était un homme torturé
intérieurement, il se sentait prisonnier de sa propre vie.
Aussi son ceuvre repose-t-elle sur le doute existentiel,
la culpabilité et le mal-étre qui I'habitaient. Tout porte a
croire que I'écriture kafkalenne plonge ses racines dans
I'expérience personnelle de I'auteur. Dans une certaine
mesure, Kafka correspond a 1'image romantique de
I'écrivain personnellement et émotivement impliqué
dans son ceuvre. Pourtant I'auteur nous décrit dans sa
littérature un mal de vivre existentiel. Cela en nous
plongeant dans un labyrinthe absurde sans voie de
sortie. L'étre humain confronté a lui-méme, sans avoir
cherché a se mettre dans une situation délicate, se
voit devant sa propre condamnation. Les personnages
de ses ceuvres littéraires les plus connus, soit K. dans
Le Proces et Le Chateau, ainsi que Gregor Samsa
dans La Metamorphose, incarnent le mal de vivre
qui a tourmenté leur auteur. Ils sont placés dans des
situations d'étouffement semblables a celles vécues
par Kafka, de méme que leurs préoccupations sont
fideles aux siennes. Ses romans semblent liés a une
nécessité d'écriture, celle d'évacuer son mal de vivre:
« Je ne suis que littérature et je ne peux ni ne veux étre
rien d'autre’. »

La lettre du fils

Les rapports a l'autorité thématisés dans 1'ceuvre de
Kafka sont dictés par sa conception personnelle de
la soumission qui plonge son origine dans son en-
fance. Le jeune garcon a e€té traumatisé par la com-
plexité des liens familiaux. Un des éléments qui s'in-
scrivent au ceceur du mal de vivre de Kafka est la
relation douloureuse qu'il entretenait avec son pere.
A T'age de 36 ans, il lui a adressé une longue lettre
sévere, ou il dresse un portrait grave de leur relation,
de leur différend et de la souffrance qu'il a vécue sous
le joug paternel.
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Dans cette lettre d'une soixantaine de pages, Kafka lui
reproche en partie la maniere dont il s'est comporté
en tant que pére. Le mot «reproche » doit étre nuance,
car Kafka ne souhaite pas le réprimander en tant que
tel, mais désire davantage lui confier sa souffrance.
Jean-Pierre Roy a proposé une analyse étoffée de cette
lettre, intitulée La Lettre interdite de Katka?. Il précise
au début de son ouvrage que la « chronologie de la
lettre®» semble étre simple. Aprés avoir fourni le motif
de sa lettre, il passe en revue les nombreuses facettes
de sa vie: son enfance, le travail au commerce familial,
son passage au sein du judaisme, sa vocation littéraire,
ainsi que ses flancgailles. La lettre se termine sur une
prolepse, ou Kafka imagine la réponse cinglante et
froide de son pere a la lecture de cette lettre. C'est par
la démonstration linéaire de sa vie en tant qu'enfant,
en tant qu'auteur et aussi en tant que fils, qu'il con-
struit son argument. Il explique que leur relation ne
pouvait éviter 1'inévitable.

La parole confisquée

«'Trés cher pere, tu m'as demandé récemment pourquoi
je prétends avoir peur de toi. Comme d'habitude, je
n'ai rien su te répondre®... » La lettre débute en effet
par l'incapacité de Kafka a formuler une réponse orale
a son pere, d'ou la rédaction de cette lettre. Ailleurs,
il écrit ceci: « L'impossibilité d'avoir des relations
pacifiques avec toi eut encore une autre Conséquence,
bien naturelle en vérité : je perdis 1'usage de la parole®. »
Ecrasé par I'autorité paternelle, Kafka n'a su parler ni
prendre position devant le pere, perdant la possibilité
d'étre un fils digne a ses yeux. C'est d'ailleurs I'image
du parasite que Kafka utilise lorsqu'il imagine, a la fin
de la lettre, la réponse de son pere:

«Je t'accorde que nous luttons I'un contre 'autre,
mais il y a deux sortes de combats. Le combat che-
valeresque [...] et le combat du parasite qui non
seulement pique, mais encore assure sa subsis-
tance en sucant le sang des autres. Ce dernier est
celul du vrai soldat de métier, et voila ce que tu
est. »

1 Cette citation, extraite du Journal de Kafka, est tirée de Maurice Blanchot,
De Katka a Katka, Paris, Gallimard, 1981, p. 75.

2 Jean-Pierre Roy, La Lettre interdite de Kafka, Montréal, Liber, 1995.

3 Ibid, p. 63.

4 Franz Kafka, Lettre au pere, Paris, Gallimard, 1957, p. 9.

5 Ibid., p. 27-28.

6 Ibid., p. 97.



Sous cette tutelle sévere et castratrice, Kafka se voit
comime un vers qui, «le derriere écrasé par un pied,
s'aide du devant de son corps pour se dégager et se
trainer a 1'écart’». Il est permis d’établir un lien trés
clair entre ces passages et la perte de la parole, le
sentiment d'écrasement, cette impression d’oppres-
sion qui transforme Gregor Samsa en vermine dans
La Meétamorphose. Celui-ci, en se transformant en in-
secte, est privé de la capacité de parler. Ce qui lui en-
levera aux yeux de sa famille, son humanité. Réduit a
n'étre plus qu'un étre repoussant, traité comme une
béte, confiné au silence, il ne cause que des ennuis a
sa famille et perd peu a peu son identité d’humain: il
s'animalise, finit par mourir seul et rejeté.

La loi paternelle

Au cours de son enfance, Kafka a passé beaucoup de
temps dans le magasin familial. C'est en voyant la
maniére agressive et irrespectueuse avec laquelle son
pére traitait ses employés, qu'il comprit rapidement
I'étendue de sa domination. Avec les employés, des
gens qui n'étaient pas de la famille, son pére était si
dur que Kafka avait honte. Etant enfant, il se sentait
lui-méme impuissant a se soumettre a la loi du pére,
a livrer ce que le pére exigeait de lui. Il était différent
et sensible, deux choses inacceptables aux yeux du
pére. Incapable d'obéir a 1'autorité paternelle, Kafka a
développé rapidement un sentiment de culpabilité. Un
élément déterminant dans son identité est la honte de
son échec: il n'est jamais parvenu a devenir le fils que
désirait avoir le pere. Les écrits de Kafka sont alourdis
par cette souffrance et cette culpabilité qui n’'ont cessé
d’'habiter I'auteur. Le 16le dominant du pére a fait com-
prendre bien rapidement a Kafka que la loi paternelle
était clairement arbitraire. Dans la Lettre au pere, Kafka
écrit a propos des repas de famille: « On n'avait pas le
droit de ronger les os, toi, tu 1'avais. On n'avait pas le
droit de laper le vinaigre, toi, tu 'avais. » Ces compor-
tements incohérents « ne devenaient accablants pour
[lui] que dans la mesure ou [le péere], qui faisai[t] si
prodigieusement autorité a [ses] yeux, ne respectaient
pas les ordres qu'[il lui] imposai[t] ». D’ou le fait qu'il
«vivai[t] en esclave, soumis a des lois qui n'avaient été
inventées que pour [lui] et auxquelles par-dessus le
marché [il] ne pouvai[t] jamais satisfaire entiérement,
sans savoir pourquoi® ».

D'ailleurs, dans Le Proces, a l'avant-dernier chapitre, K.
se fait raconter par un abbé une fable sur la Loi. C'est
I'histoire d'un homme qui désire connaitre la Loi. La
sentinelle qui garde la porte de la Loi lui dit que I'entrée
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est interdite pour le moment. homme décide alors de
patienter. Cela dure des années. A la veille de sa mort,
il demande a la sentinelle pourquoi il a été le seul a
vouloir entrer dans la Loi. La sentinelle lui répond que
cette entrée «n'était faite que pour [lui]?». Cette fable
illustre I'impossibilité pour un homme de se conformer
ala Loi, alors qu'elle lui est destinée. Kafka place la Loi
comme une chose inaccessible. Non pas qu'il ait été
un criminel au-dessus des lois, mais il considérait la Loi
paternelle comme étant hors de portée, alors qu'il était
le seul a pouvoir étre ce fils espéré.

Le pouvoir et la domination sont des théemes capitaux
dans1'ceuvre de Kafka. Le Proces met en scene Joseph
K. accusé d'avoir commis

une faute, laquelle lui rest- Incapable d'obéir

era a jamais inconnue : pour

comprendre de quoi on l'ac- @ l'autorité
cuse, il s'enfoncera dans
une jungle bureaucratique
a la recherche d'un juge
qu'il ne parviendra jamais a Kafka développe
rencontrer. K. n'arrive pas a
avoir acces al'autorité. Dans
Le Chateau, ne parvenant
pas a rencontrer les admin- sentiment de
istrateurs quil'ont engage, K.

se perd dans un labyrinthe culpa bilité.

de non-dits. Il représente

celui qui se retrouve mis a l'écart par I'administra-
tion du chateau, sans recevoir d'explication. Dans ce
roman, il est dit a propos de K. que « [ses] actions vont
peut-étre laisser de profondes traces dehors dans la
neige de la cour, mais pas davantage!». Il semble év-
ident que les personnages qui représentent 1'autorité
dans I'ceuvre de Kafka, le Juge et les Administrateurs,
symbolisent la Loi paternelle. I'approbation du péere
demeure pour Kafka une chose hors d'atteinte.

paternelle,

rapidement un

La culpabilité kafkaienne

Les ceuvres de Kafka ont pour théme central le senti-
ment de culpabilité. Tout repose sur cette honte, sur
ce remords qui le rongent. Autant les écrits person-
nels, comme son journal intime, sa lettre adressée a

7 Ibid., p. 68.

8 Ibid., p. 24-25.

9 Franz Kafka, Le Proces, Paris, Gallimard (coll. « Folio classique »),
1987, p. 265.

10Franz Kafka, Le Chateau, Paris, Gallimard, 2011



SON PEre Ou encore sa correspondance avec ses amis,
que ses ouvrages littéraires, constituent une forme de
relecture de sa propre culpabilité. Ses personnages
sont placés devant le méme mur que Kafka, partagent
son impression d'étre piégé dans sa culpabilité, et de-
meurent, comme lui, sans réponses devant 1'énigme de
leur existence. Le Proces offre 1'exemple de cette cul-
pabilité totale, née d'une angoisse existentielle. Joseph
K. ne parvient pas a connaitre la raison de 1'accusation
qui pése sur lui, ne saura jamais pourquoi il ne peut
entrer dans la Loi, tant et
si bien qu'il finira par se
croire fautif.

Pour bien comprendre la
nature de cette faute qui
pése sur Kafka, il faut con-
sidérer la place qu’'occupe
lareligion juive dans sa vie.
Le judaisme a aussi con-
tribué a envenimer ses re-
lations avec son pére qui, contrairement a Kafka, était
pratiquant. Kafka ne fréquentait pas le temple, mais
partageait les idées sionistes qui circulaient a son épo-
que, sans toutefois jamais se convaincre de se rendre
en Palestine. Pour Marthe Robert, la religion est effec-
tivement un des éléments qui contribuent au malaise
existentiel de Kafka:

« Kafka en effet est honteux et coupable de tous
cOtés: au regard des chrétiens, parce qu'il est juif,
et au regard de sa propre conscience, parce qu'il
ne l'est pas, ou ce qui revient au méme, parce qu'il
nel'est au fond qu'a moitié. Coupable vis-a-vis des
autres, les non-juifs, qu'il trouble et trompe par une
hypocrite discrétion, il péche encore gravement
contre le judaisme, qu'il trahit a chaque instant du
seul fait qu'il néglige de I'avouer, sans avoir le cou-
rage de le quitter. Cette double faute est la source
directe de la culpabilité sans dépit qui conduit
Joseph K. a une destruction sans jugement!*. »

La Lettre au pere parle abondement de cette culpabil-
ité profonde que vivait Kafka par rapport a son identité,
son incapacité a se conformer a ce que 1'on attendait
de lui. Selon les dires de Kafka, son pere était un Juif
qui reforgeait le judaisme a sa guise: «Tu reconnais-
sais inconsciemment la faiblesse de ton judaisme et
de mon éducation juive, tu ne voulais a aucun prix
qu’elle te fit rappelée, et a tous les souvenirs de ce
genre tu répondais par une haine ouverte'?. » Le fils
percevait la religion comme un €lément de plus pour
1'éloigner de son pére, pour I'abaisser encore une fois.
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Il poursuit dans ce passage en soulignant la distinction
entre leurs deux visions du judaisme : « Tu exagérais
d'ailleurs beaucoup en faisant, négativement, tant de
cas de mon judaisme tout neuf'®... » Kafka subissait la
désapprobation du pére, méme dans son intérét pour
cette religion, car le fait de I'aborder de fagon différente
n'était pas une option pour le pere. En refusant de se
conformer a la version du judaisme pronée dans sa
famille, qu'il jugeait fautive, Kafka se voit de nouveau
coupable, malgre tous ses efforts, de ne pas satisfaire
les exigences paternelles.

Le style de Kafka

L'univers kafkalen est sombre, proche du cauchemar.
Blanchot dans son célebre ouvrage consacre a Kafka
écrit ceci:

« Les récits de Kafka sont, dans la littérature, parmi
les plus noirs, les plus rivés a un désastre absolu.
Et ce sont aussi ceux qui torturent le plus tragique-
ment 1'espoir, non parce que 'espoir est condamne,
mais parce qu'il ne parvient pas a étre condamné. »

Aussi Kafka nous surprend-il avec la Lettre au pere,
en s'éloignant du chemin endolori qu'il empru-
ntait dans ses fictions. Jean-Pierre Roy souligne
avec pertinence que Kafka aborde «les questions
les plus graves et les plus pressantes» avec une
« froideur lucide» et un «détachement clinique ».
Il ajoute:

« Ici, nulle évocation poétique des jours pas-
Sés, mais urgence angoissée des problémes,
dans une écriture sans épanchement lyrique
ou les images, loin d'avoir fonction d’'euphée-
misme, ont une violence insupportable: le fils en
“vermine”®.. . »

Bien que sa lettre soit chargée d’émotion et de ran-
cune, Kafka opte pour un abord des plus cérébraux. Il
ne désire ni faire usage de métaphores, ni jeter plus de
lumiere qu'iln’en faut sur le mal dont il a souffert. Dans
la Lettre au pere, on découvre en effet un Kafka s'ex-
primant avec objectivité, détaché de ses sentiments.

11Marthe Robert, Seul, comme Franz Kafka, Paris, Calmann-Lévy,
1979, p. 24.

12Franz Kafka, Lettre au pere, op. cit., p. 67.

131bid., p. 67-68.

14Maurice Blanchot, De Kafka a Kafka, Paris, Gallimard, 1981, p. 73.

161bid., p. 99.



Bien qu'il y décrive des douleurs profondes, il tente de
ne jamais se présenter comme une victime plaintive.
I1 parle de sa souffrance avec le désir d'étre pris au
sérieux, d'étre traité d'égal a égal, pour ainsi s'éloi-
gner de I'image de I'enfant fragile et sentimental que
son pere a sans relache critiqué. Devenu un homme,
accompli selon lui, il peut enfin parler a son pere dans
une autre position que celle du fils incomplet.

Pourtant Kafka n'échappe pas a lui-méme. Malgré le
courage qu'il lui fallut pour écrire cette lettre, il ne la
remettra jamais a son pére, comme s'il était contraint
de rester cet enfant docile qui se tait, qui passe ses
journées a écrire en secret. Cette lettre sera publiée a
titre posthume par son meilleur ami Max Brod, a qui
I'on doit la publication de 1'ceuvre de Kafka aprés la
mort de celui-ci. Il est ironique de penser que Kafka se
voit dépossédé de son destin, comme Ses personnages
de romans. Méme une fois décédg, iln'a eu aucun pou-
VOII sur sa renommeée, sur l'invasion du monde entier
dans son antre littéraire depuis toujours refoulé dans
l'ombre. m

(2)
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Fiction de Jade Ethier
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On a retrouvé tout récemment, quatre-vingt-dou-
ze ans apres la parution du célebre roman de Kafka,
Le Proces, un chapitre inédit, intitulé « La derniere cig-
arette ». Horizons offre a ses lecteurs en exclusivité
ce texte a l'état d'ébauche. Le roman étant inacheve,
certains chapitres ont été annexes, juges trop anec-
dotiques et sans réel impact sur le cours du récit, ou
encore parce qu'ils n'étaient pas terminés. Pourtant
«La derniere cigarette » est un chapitre qui semble étre
lié directement au proces. Tout porte a croire, suite a plu-
sieurs analyses, qu'il s'agit de I'avant-dernier chapitre
de ce roman.

Il ne manquait plus que deux jours avant son trente-et-uniéme anniver-
saire!. K. était allongé sur le sol de sa chambre. Le lit trop confortable
n'était pas en mesure d'accueillir son état d’esprit. K. songeait a ce que
I'abbé lui avait dit? Il ne parvenait pas a saisir la signification exacte
des dires de I'homme d'église. Ces derniers étaient pourtant porteurs de
sens, et expliquaient relativement bien 1'étrangeté de sa situation. Aprés
quelques instants a scruter le décor, il soupira. Aucune image ne lui venait
en téte, il devait se contenter de cette chambre fade, ou la simplicité était
a son comble. Depuis longtemps il ne s'était plus donné la peine de poser
son regard sur cet endroit. Néanmoins, tous les matins, il y jetait des
coups d'ceil. Rapidement son attention se porta sur un paquet de ciga-
rettes qui trainait sur le pas de la porte. Il se surprenait lui-méme de ne
jamais avoir apercu ce paquet plus tot. L'étonnement le saisissait. Plus il
regardait la petite boite de carton, moins il se rappelait 1'avoir achetée. Il
ne se rappelait plus que vaguement la sensation de pincer une cigarette
entre ses levres. Sa derniére remontait a deux ans au moins. Une femme
lui avait dit un jour que cette habitude d'étre suivi par la fumée quand il
marchait dehors lui enlevait un peu de charme. K. avait longtemps pense
que certaines personnes tres typées suscitent plus de fascination avec
cette vapeur grisatre s'échappant de leurs narines. Peu importe ce qu'il
en pensait, ce romantique dans l'ame avait cessé dans la plus grande
discrétion de fumer la cigarette. Correspondre aux désirs de cette blonde
n’'était-il pas son plus beau projet®?

Pendant quelques années, K. alimentait une image de lui-méme singuliere.
Il aimait s'imaginer étre le héros d'un roman. Cigarette a la bouche, coupe-
vent au col releve a la hauteur des oreilles, les deux mains dans les poches,

1 Cette phrase est mise entre parenthése dans 1'ébauche de Kafka.
Elle est reprise presque identiquement au tout début du dernier chapitre
du Proces. «L'avant-veille de son trente-et-uniéme anniversaire de
naissance...» ND.LR.

2 Référence ala fable de 1'abbé que 1'on retrouve au chapitre neuf du roman.
Ce qui pourrait situer ce chapitre comme étant le dixiéme. ND.L.R.

3 Le dernier mot est illisible. On ne peut distinguer que la lettre «p».

Nous proposons le mot « projet » pour terminer cette phrase. N.D.L.R.
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K. déambulait dans les petites rues pour se rendre a la banque. Il finissait
sa cigarette bien entendu deux rues avant de rejoindre ses collegues, des
hommes plus sérieux les uns que les autres. Cette foule de bouches droites
et fermées, de cheveux lissés sur le crane, de barbes bien taillées et de
souliers fraichement cirés I'attendaient. K. savait pertinemment que cette
foule n’espérait en aucun cas son alter ego romanesque. On attendait de
lui qu'il soit un jeune homme respectable, aux cheveux lissés, en tailleur
sombre, avec sous son bras une pile de documents dits importants. Tous
les matinsg, il délaissait sa cigarette deux rues avant d'arriver a la banque.
Il rabaissait le col de son coupe-vent, rajustait sa cravate tout en se redres-
sant et poursuivait sa marche. Ce jeu qu'il entretenait avec lui-méme dura
jusqu’a un certain 14 novembire. Il était a cette date en relation avec Mary*.
La jeune femme était gracile, les cheveux coupés court sous les oreilles,
elle était blonde. K. ui avait souvent dit qu'il préférait les cheveux longs,
comme elle les avait sur une photo de famille qu’'elle gardait dans son
portefeuille. A plusieurs reprises, elle lui avait répondu qu'elle n'était pas 1a
pour lui plaire. Si elle 1ui plaisait, ¢’'était par un heureux hasard. Cette Mary
avait, des leur premiere rencontre, fait preuve d'une étonnante franchise.
Elle ne se percevait pas comme une personne directe, mais plutdt trans-
parente, ne laissant s'échapper de sa bouche que le nécessaire, disait-elle.
K., qui avait fait preuve toute sa vie d'une grande retenue, trouvait que
son utilisation du mot «nécessaire » était bien subjective. Elle serait de
passage, pensait-il. Cette femme, qui aurait paru bien quelconque aux yeux
d'un bon nombre de personnes, lui apparaissait comme la seule pouvant
I'envouter de la sorte.

K. fut arraché a ses souvenirs par quelques bruits provenant de 1'extérieur de
la chambre. Au bout du couloir, on entendait quelqu'un se lever, sirement
pour préparer un thé avant I'heure du coucher. I'idée lui sembla bonne.
Apres étre allé se chercher un thé noir au bout du couloir, en refermant la
porte, son regard retomba sur le paquet de cigarettes qui jonchait le sol.
Laissant sa tasse sur la table de travail, il se retourna et saisit le paquet. Il
ne prit pas la peine de peser le pour et le contre comme il avait coutume
de faire, il sortit une cigarette, la mit dans sa bouche et 1'alluma. La fumée
se propagea bientdt dans toute la piece. Abandonnant son thé noir, il se
recoucha au sol. C'est en observant le plafond, fissuré a quelques endroits,

4 Lenom de Elsa est raturé et remplacé par celui de Mary. Bien que dans les
autres chapitres invachevés du Proces qui sont annexés au roman, nous
retrouvions « Pour I'épisode Elsa», il est permis de se demander si Mary et

Elsa renverraient au fond au méme personnage. N.D.L.R.
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une cigarette entre les levres, que K. oublia son proces. En 1'espace de
quelques minutes, il se laissa bercer par la vapeur des souvenirs de Mary.
Fermant les yeux, expirant un nuage de fumee, il s'abandonna a ce qu'il
restait de ce 14 novembre®.

Les arbres se dénudaient, perdant peu a peu leurs feuilles rougies®. Mary
affectionnait particulierement l'automne. D'un tempérament sentimental,
elle prenait plaisir a observer les choses tristes. K. se faisait I'effet d'étre un
homme fissuré, tentant de...” les questions qui lui permettraient d’en finir.
Par crainte, il ne lui demanda jamais si elle 'aimait parce qu'il était brisé.
Cette jeune Anglaise avait gardé pour elle la raison de I'amour qu'elle lui
portait.

Lors de leur rupture, elle et lui n'échappérent pas a la lettre mélodra-
matique qui ne sert qu'a prolonger les adieux. Avec sa calligraphie peu
soignée, elle avait écrit en post-scriptum :

« Ne doute pas de mon amour envers toi, Joseph. Tu n’as jamais su
pourquoi tu avais captivé mon regard, ne te mets pas a en douter a
présent. Je pars pour les raisons mentionnées® plus haut, ne cherche
pas une quelconque culpabilité de ta part que j'aurais omis de dire.
Dans ce monde gris, nous sommes coupables de bien des choses déja.
Tu m’as éblouie sans le savoir, restons-en la. Cette image que j'ai de toi
ne ternira pas, je te le promets. »

Cette ultime lettre laissée par Mary avait touché le jeune homme au plus
profond de son étre. Tout comme le 14 novembre?, certains souvenirs
restaient dans la mémoire de K. comme les charnieres de leur liaison.

5 La date du 14 novembre est suivie de maintes ratures. La feuille ou figure la fin de cette page est
méme déchirée. Il est alors impossible de connaitre avec précision 1'événement lié a cette date et
son impact. N.D.L.R.

6 Cette phrase est reprise telle quelle un peu plus tard dans le texte. Des notes en marge semblent
indiquer que Kafka doutait de I'usage qu'il pouvait faire de ce passage. N.D.L.R.

7 Cette partie est illisible. Il est donc impossible de connaitre la tentative dont parle XK. et son lien avec
des questionnements existentiels. ND.L R.

8 L'ébauche étant incompléte, nous n'avons pas la possibilité de savoir les raisons que Mary a données
a K. pour excuser la rupture. Il est a4 se demander si Kafka désirait ne pas en faire part au lecteur,
garder le plus de non-dits possibles, ou §il a simplement écrit ce passage car il n'a pas eu le temps
de terminer ce chapitre. N.D.L.R.

9 Cette date est inconnue pour le lecteur, en raison des ratures dans le manuscrit. ND.L.R.



Les arbres se dénudaient, perdant peu a peu leurs feuilles rougies’. K.
rejoignait Mary pour une promenade dans un parc comme tous les mardis.
Il avait sorti une cigarette de sa poche, I'alluma. Il attendit Mary une
quinzaine de minutes, elle avait du retard. Arrivant les cheveux en bataille,
les souliers mal lacés, elle se blottit contre lui. C'est en souriant qu'il
s'abaissa, attacha ses souliers correctement. kn se relevant, il remarqua
qu'elle le toisait de maniére étrange. Elle lui dit : « Tu ne devrais plus fumer,
cane te vapas tres bien. Tu perds un peu de ton charme quand tu fumes. »
Etonné, il ne répondit rien. Elle venait de tirer droit au coeur du personnage
romanesque qu'il s'était figuré étre. Deux semaines apreés, elle lui donna
la lettre et s'enfuit sous la vapeur des locomotives. K. décida de ne plus
fumer a partir de ce jour. Elle n'aimait pas, ¢'était une raison valable a ses
yeux. Il désirait laisser dans sa vie une trace du passage de cette jeune
femme. I avait trouvé quasiment sympathique de..."

K. ouvrit les yeux et éteignit la cigarette sur le rebord de la fenétre. Il se
dit qu'il s’était refusé de fumer ces deux années pour garder ne serait-ce
qu'un peu de Mary dans sa vie. Pourtant, dans ce nuage de fumeée, il la
retrouvait. Il se leva, toucha sa tasse, le thé était devenu froid. La chaleur
de I'eau s'était résorbée, aussi rapidement que Mary était passée dans sa
vie. Il pensa alors a son proces. Elle lui aurait sans doute dit que certaines
choses sont bien plus captivantes quand elles restent sans réponse. K.
comprit alors ceci: sa mort prochaine aurait aux yeux de Mary plus de
charme s'il en ignorait la cause.

K. entendit marcher dans le couloir, en direction de sa chambre!?. L'on
venait pour lui, il n'en doutait pas. Il soupira, ferma les yeux. Il était
presque soulage, bientdt son incompréhension cesserait. Une belle fin,
aurait sans doute dit Mary.

K. posa ses yeux sur le mégot de cigarette, il prit place pres de la porte. 11
aurait aimeé que ce fat 'automne. Il se dit a ce moment-la que la vie était
mal faite. m

10Comme il est mentionné dans une des notes de bas de pages précédentes, cette phrase est dite telle
quelle plus haut dans le texte. Les notes dans la marge laissées par Kafka suggérent son hésitation
face a ce passage de rupture dans le couple. Il semble que 1'auteur envisage de passer directement
al'échange entre K. et Mary concernant la cigarette. N.D.L.R.

11Passage illisible et incomplet. On peut supposer que K. parle de la spontanéité qui caractérise sa
relation avec Mary, considérant ce qui est dit plus haut. ND.L.R.

12Le pressentiment de Kafka quant a son exécution, que 1'on retrouve aussi au début du dernier

chapitre du roman, confirme qu'’il s’agit bien de 1'avant-dernier chapitre. N.D.L.R.
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On doit la philosophie existentialiste a Jean-Paul Sartre.
Le vif succes de cette philosophie tient en partie au
regard poseé sur le désarroi qui s'empare de toute une
génération au sortir de la Deuxieme Guerre mondiale,
avec la découverte des camps de concentration et du
génocide des Juifs. Sartre s'emploiera a analyser cette
angoisse au fil de ses essais, tels que L'Etre et le Néant
(1943) et L'Existentialisme est un humanisme (1946).
Ces deux essais — auxquels s'ajoutent de nombreuses
pieces de théatre et des romans — vont proposer une
théorie de la liberté ou I'nomme est responsable en-
vers les autres et envers soi-méme. C'est aingsi «qu'on
sait qu'au lendemain de la guerre, Sartre a voulu dé-
passer le probléeme de I'homme confronté a l'opacité
de l'univers. Il a voulu que la mélancolie solitaire s'ou-
vIit sur la fraternité et I'engagement!. » La premiére
publication de Sartre, un roman intitulé La Nausée
(1938), constitue une premieére étape dans la réflexion
sartrienne. Nous nous appliquerons a décrire 1'évolu-
tion du regard philosophique que Roquentin pose sur
le monde et sur lui-méme.

Ce qui caractérise ce roman, ¢'est 1'absence d'histoire.
A 1'évidence, Sartre n’est pas préoccupé par le souci
d’écrire un roman traditionnel. Il disqualifie la descrip-
tion des actions au profit de la description des sen-
sations et des émotions. On saisit toute la portée iro-
nique d'un des titres proposés par Sartre a son editeur
pour son roman : Les Aventures extraordinaires d'An-
toine Roquentin. Evidemment, Sartre fait allusion aux
aventures intérieurs et philosophiques de Roquentin.
Proust explorait déja cette conscience de soi et du
monde avec sa grande ceuvre A la recherche du temps
perdu, vaste roman qui, plutot que de raconter une his-
toire precise, réfléchit sur la littérature, sur la mémoire
et sur le temps.

(2)

Le roman se présente sous la forme d'un journal in-
time que tient Roquentin. Homme de trente ans, il tra-
vaille a un ouvrage sur la vie du marquis de Rollebon,
aristocrate de la fin du XVIII® siecle. Tel était son plan
initial de rédaction, or au fil des jours il développe ce
qu'il appellera la « Nausée». Il se sent constamment
inconfortable avec son propre étre. Il ne supporte
méme plus la bourgeoisie de Bouville (ou I'histoire de
ce roman se déroule). Tout lui semble désagréable, il
n'a plus d’'affection pour personne. Méme les inconnus
qui se promeénent le dérangent: « Cette vieille femme
m'agace. Elle trottine avec entétement, avec des yeux
perdus. [...] Elle repart: a présent, je la vois de dos.
Vieille cloporte?. » Il finit méme par étre dégoité par le
sujet de son ouvrage, Rollebon, qui lui parait terne et
peu original :

« M. de Rollebon était mon associé: il avait besoin
de moi pour étre et j'avais besoin de lui pour ne
pas sentir mon étre. [...] Il se tenait en face de
moi, et s'était emparé de ma vie pour me représen-
ter la sienne. Je ne m'apercevais plus que j'exis-
tais, je n'existais plus en moi, mais en lui; c'est
pour lui que je mangeais, pour lui que je respi-
rais, chacun de mes mouvements, avait son sens
au-dehors [...]» (p. 140)

Autrement dit, Rollebon complétait Roquentin. Mais le
marquis, ¢'est de I'histoire ancienne pour Roquentin.
Il abandonne son livre biographique et se fixe le projet
de décrire ce qu'il rtessent. Et ¢'est alors que le roman
de Sartre prend une nouvelle tournure: il ne s'agit plus
pour Roquentin de connaitre la vie d'un marquis, mais
plutdt d'explorer sa propre vie, ¢’'est-a-dire celle d'un
homme accablé par une douleur existentielle.

On peut expliquer le drame de Roquentin par la peur
qu'il congoit a I'égard du monde extérieur : « Mais j'ai
peur de ce qui va naitre, s'emparer de moi — et m'en-
trainer ou?» (p. 18) C'est précisément sa résistance
a se connaitre davantage qui va déclencher en lui,
petit a petit, un dégout de la vie, une sorte de mélan-
colie grandissante, la fameuse Nausée. D'ailleurs, le
titre initial du manuscrit propose par Sartre a Gaston

Jean Clair, «Les écrivains de la mélancolie», Les Collections
du Magazine littéraire, Hors-série, n° 8, 2005, p. 98.

Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard (coll. « Folio»), 1980 (1938),
p. 51. Toutes les citations sont tirées de cette édition.

Jean Clair, op. cit., p. 79.



Gallimard était, non pas La Nausée, mais Melancholia®.
Cette désignation servait de clin d'ceil au lecteur,
comme pour l'avertir que 1'angoisse dont il sera ques-
tion relevera d'une mélancolie moderne. Si ce titre
tient compte de 1'aspect fictionnel et émotionnel de
I'histoire, Gaston Gallimard, en revanche, trouvait que
I'ceuvre était digne d'un titre plus provocateur. Ainsi
suggéra-t-il La Nausée.

Cette Nausée débute dans un jardin public:

«Dongc, j'étais tout a I'heure au jardin public. La
racine du marronnier s'enfoncait dans la terre
juste au-dessous de mon banc. Je ne me rappe-
lais plus que c¢'était une racine. Les mots s'étaient
évanouis et, avec eux, la signification des choses,
leurs modes d’'emploi, les faibles repéres que les
hommes ont tracés a leur surface. J'étais assis,
un peu voute, la téte basse, seul en face de cette
masse noire et noueuse entierement brute et qui
me faisait peur. Et puis j'ai eu cette illumination.
Cam'a coupé le souffle. Jamais avant ces derniers
jours, je n'avais pressenti ce que voulait dire “exis-
ter”.» (p. 178)

Cette prise de conscience chez Roquentin va susciter
par la suite la Nausée. Il va découvrir qu'il existe lui
aussi. Mais a quoi bon exister s'iln'y a pas de but pré-
cis a notre existence. Roquentin comprend qu’on vient
au monde sans guide, sans objectif précis, qu'aucune
piste ne s'offre a nous. Nous sommes devant 1'incon-
nu. On remarque tout au long du roman qu'il ne sait
pas quoi faire: « Est-ce que je connais des raisons de
vivie? [...] Je suis plutdt... étonné devant cette vie
qui m'est donnée — donnée pour rien. » (p. b1) Lorsque
Roquentin dit ressentir une certaine nausée, ¢'est qu'il
ressent ce que ressent tout étre humain lorsque ses
pensées sont tournées vers des questions existen-
tielles qui nécessitent une approche philosophique.
Celles-ci se révelent si envahissantes qu’on a envie de
se détacher des choses: «La Nausée est une combi-
naison de perceptions sensorielles des choses et d'une
vue métaphysique de 1'existence®. » Un lien important
unit le sentiment de la Nausée et la perception des
objets. Normalement, un objet se présente a un sujet
sous forme d'un simple objet. Puis, le sujet évalue cet
objet en fonction de ce qu'il cause sur le plan des sen-
timents. Dans La Nausée, c’est totalement différent,
Roquentin ne fait plus face a un seul objet, mais a plu-
sieurs en méme temps, et plusieurs objets s'imposent
a lui. Les objets prennent beaucoup plus d'ampleur
chez Roquentin qu'ils ne le devraient. Ils vont toucher
d'une certaine fagon Roquentin, ils vont 1'envahir de
sensations inhabituelles. C'est pour cela qu'il dit:

(2)

« Les objets, cela ne devrait pas toucher, puisque
cela ne vit pas. On s’en sert, on les remet en place,
on vit au milieu d’'eux. Ils sont utiles, rien de plus.
Et moi, ils me touchent, ¢’'est insupportable. J'ai
peur d'entrer en contact avec eux tout comme s'ils
étaient des bétes vivantes.» (p. 24)

En fait, Roquentin éprouve de la difficulté a bien saisir
les objets qui 1'entourent, car il a peur que leur ex-
istence confirme la sienne. Cette peur aussi désigne
la Nausée. C’est cet échec de la saisie du sens des
choses a cause d'une peur envahissante face a l'exis-
tence qui va le déstabiliser tout au cours du roman. Or,
Roquentin va le dire bien souvent, la Nausée, ce n'est
pas une maladie ni un dégolt passager, ¢'est lui. Elle
le définit. Roquentin ressent une répugnance a l'égard
de la vie, car il se rend compte de l'absolue gratuité
des choses qui nous entourent.

Voila qui introduit un nouveau sujet philosophique cher
a Sartre: la contingence. Jean-Francois Louette expli-
que ainsi l'expérience de la contingence : « Eloignés de
la perfection, choses et hommes n'ont rien de néces-
saire, ils existent de fait et non de droit, ils sont irréme-
diablement de trop, ce qui les fonde est tout sauf un
fondement, puisque c'est la gratuité parfaite®. » C’est
encore cela la Nausée pour Roquentin. C'est recev-
oir des présents de maniere abondante, sans vraiment
savoir pourquoi on les a recus. Ce qui est difficile pour
Roquentin, ¢'est d'accepter le fait qu'une chose existe
de maniere non nécessaire en sachant qu'elle aurait
trés bien pu ne pas exister. Cette difficulté a expliquer
I'existence est tout a fait normale, puisqu’'aucun étre
ne peut expliquer 1'existence: « La contingence, dit

Philosophiekennethng, «Analyse de La Nausée, de Jean-Paul
Sartre (1938)», Littérature et philosophie Ng, réf. du 10 février 2017,
«https://litteratureetphilosophieng.wordpress.com/2015/11/04/

analvse-de-la-nausee-de-jean-paul-sartre-1938/»

Jean-Francgois Louette «L'expérience de la contingence »,
Les Collections du Magazine littéraire, Hors-série, n° 7, 2005, p. 69.



Roqguentin, n’est pas un faux semblant, une apparence
qu’on peut dissiper; ¢'est I'absolu, par conséquent la
gratuité parfaite. » (p. 185) En somme, tout est gratuit,
absolument tout: méme Roquentin. Et ¢’est lorsqu'’il
prend conscience qu'il vit dans un monde absurde,
qu'il va se sentir inconfortable. Telle est la situation
a laquelle Roquentin fait face: « Quand il arrive qu’'on
s'en rend compte, ¢a vous tourne le coeur et tout se
met a flotter, comme 'autre soir, au Rendez-vous des
cheminots: voilala Nausée [...]» (p. 185) Effectivement,
la Nausée existentielle est un malaise qu'il éprouve
en réaction a la « contingence» de son étre: «Elle
s'éprouve encore, au début de La Nausée, comme une
indifférence ontologique, une incertitude de frontiére
qui empéche de faire le partage entre le sujet et le
monde, entre une main et un galet, entre le sec et le
boueux®. »

On aura donc compris que la contingence désigne
Roquentin comme étant de trop. Il rtéve de pouvoir se
supprimer, mais méme sa mort serait de trop: « De trop,
mon cadavre, mon sang sur ces cailloux, entre ces
plantes, au fond de ce jardin souriant.» (p. 181) Avoir
I'impression de ne pas combler un vide dans 1'univers
est I'une des plus grandes peurs de Roquentin. Cette
Nausée prend possession de lui a d'autres moments,
surtout au café Malby, 1'un des endroits ou il passe la
plupart de son temps a réfléchir : « Sa chemise de coton
bleu se détache joyeusement sur un mur chocolat. Ca
aussi ¢a donne la Nausée. Ou plutét ¢’est la Nausée.
La Nausée n'est pas en moi: je la ressens la-bas sur le
mur, sur les bretelles, partout autour de moi. Elle ne fait
qu'un avec le café, ¢'est moi qui suis en elle. » (p. 36)

Le combat que doit mener Roquentin va passer par
I'invention romanesque. Il comprend qu'il lui faut écri-
re un livre:

« Mais pas un livre d'histoire, ¢a parle de ce qui a
existé — jamais un existant ne peut justifier 1'exis-
tence d'un autre existant. [...] Une autre espéece de
livre. Je ne sais pas trés bien laquelle — mais il fau-
drait qu’'on devine, derriere les mots imprimés, der-
riere les pages, quelque chose qui n'existerait pas,
qui serait au-dessus de 'existence. Une histoire, par
exemple, comme il ne peut pas en arriver, une aven-
ture. Il faudrait qu'elle fasse honte aux gens de leur
existence.» (p. 247)

(2)

C'est a l'aide de sa création littéraire qu'il réussit a
s'affirmer comme néant, ¢'est-a-dire comme un étre
doué de liberté. La création d'une ceuvre romanesque,
dans son cas, va l'aider a supporter la vie. Elle est
la possibilité d'une compréhension profonde de lui-
méme et des choses, d'une « clarté qui tomberait sur
[son| passé », lui permettant de « [se] rappeler [sa] vie
sans répugnance », et au final, il «arriverait a [s]'ac-
cepter. » (p. 248)

Vers la fin du récit, il finit par revendiquer sa liberté
ontologique: « Je suis libre : il ne me reste plus aucune
raison de vivre, toutes celles que j'ai essayées ont laché
et je ne peux plus en imaginer d'autres. [...] Mais cette
liberté ressemble un peu a la mort. » (p. 219) En effet,
I’homme est condamneé a étre libre, aucune échappa-
toire ne se présente a lul. Il est jeté dans le monde et
sa liberté va reposer sur les actes qu'il va entreprendre,
car «faire quelque chose, ¢'est créer de l'existence » (p.
241). Dans ces conditions, Roquentin n'a pas d'autre
choix que d'accepter d'étre libre, pour étre.

Depuis 1938, La Nausée a suscité des commentaires
extrémement abondants’. En effet, on assiste a 1'évo-
lution de Roquentin par rapport a sa perception de
la vie, et cela avec une approche philosophique qui
met l'accent sur la contingence. Le roman expose
un réseau de meétaphores et d'images dont presque
chaque mot a une valeur codée en lien avec ce mal
de vivre. Ainsi, la réalité humaine, qui est si sombre et
mysterieuse, est la source de l'ingpiration sartrienne. m

Ibid.
Michel Rybalka, « La Nausée premier roman»,

Les Collections du Magazine Iittéraire, n° 7,
2005, p. 23.
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Ouli, la nausée, littéralement. Ma vie a été un véritable cauchemar, tant
elle a été transformée par les maux de cceur. Bon, essayez de vous mettre
a ma place. Comment ne pas regretter d'étre au monde quand pas une
journée ne s'écoule sans que j'aie envie de vomir ? Pouvez-vous imaginer
vivre dans un tel état ? Depuis vingt-huit ans, je vis ainsi. Et vivre est
un grand mot, que j'hésite a utiliser dans ce contexte, car je n'ai pas
vraiment de vie. J'ai constamment envie de vomir et iln'y a pas vraiment
de raisons précises a cette nausée. Je peux étre en train de dormir et tout
d'un coup ma nausée me réveille en me poussant vers la salle de bain. La
nausée peut m'assaillir a n'importe quel moment de la journée. Et c’est
1a tout le probleme. Je dois toujours étre sur mes gardes et cela n'est pas
toujours évident a gérer, croyez-moi, surtout lorsqu'il s'agit d'entretenir
une relation amoureuse.

Il y a trois ans, j'ai rencontré un beau jeune homme, il s'appelait Mathias.
C’'était durant une féte organisée par une tante éloignée. On n'avait pas
conversé une demi-heure qu'on s'échangeait nos numeros. Vous voyez,
genre coup de foudre. Aprées plusieurs sorties en tant que couple, j'étais
parvenue a dissimuler mon probléme. Il n'avait pas encore assisté a I'un
de mes épisodes de nausée. Ce qui remplissait mon cceur de joie, car
j'étais éperdument amoureuse de lui. Mais tout cela était trop beau pour
durer. Imaginez le pire : la nausée s'est saisie de moi au beau milieu d'un
moment intime. Fallait voir la téte qu'il a faite. Je ne dis pas qu'il est parti
en courant, mais il est clair que j'avais tout gaché. Il m'a fallu déployer
mille efforts pour le convaincre qu'il n'était pour rien dans cette nauseée.
Mais le mal était fait et un malaise s'établissait a chaque fois que nous
nous apprétions a passer al'acte. Moi-méme j'étais tourmentée par la peur
de lui vomir dessus. Nous n'étions plus capables d’'étre nus l'un devant
'autre sans qu'il fasse un commentaire déplaisant sur ma nausée. Pour ma
part, ne plus avoir de relations intimes m'arrangeait. C'était plus sa fagon
de le prendre qui me perturbait. La réaction qu'il a eue cette nuit-la est
comprehensible, mais de 1a a me demander a n'importe quel moment de la
journée i je vais vomir | Bien sir, j'appréciais qu'il veuille savoir comment
je me sentais, cependant je ne pouvais pas lui donner un pronostic de
ma condition a chaque heure. Je vomissais au gré de mon corps. Aucun
signe avant-coureur n'annonc¢ait mes nausees, aucun medicament ne les
apaisait. Mathias me bombardait de questions comme si ¢'était moi qui
avais le controle de la situation, alors que je n'étais qu'une victime ballotée
d'une nausée a l'autre. Apres un an, il a utilisé comme excuse qu'il devait
partir a I'étranger, mais entre vous et moi, nous savons tres bien qu'il me
laissait parce qu'il était exaspéré par mon état. Merde, a la fin, il savait



que j'étais malade, que je vivais en quelque sorte sous la malédiction de
cette maladie ! Il aurait pu étre plus patient! S'il m’avait vraiment aimeée,
1l aurait été plus persévérant. Bon, a bien y réfléchir, comment puis-je I'en
blamer? On s’entend qu'un an a se faire vomir dessus, ¢'est beaucoup.
Il faut se rendre a l'évidence: il est mieux sans moi et je suis mieux sans
lui. Il n'a plus a craindre mes nausées et moi je n'ai plus a endurer ses
interrogatoires.

Aprés qu'on s'est quittés, d'autres mésaventures m'attendaient. A
cette époque, je travaillais comme guide dans 1'un des musées les plus
populaires de la ville, le musée du Padro. J'avais étudié de nombreuses
années en histoire de 1'art, pour pouvoir un jour faire partie d'une équipe
passionneée de sculptures, de tableaux et d'objets d'art. Je savais qu'avec
ma condition, cela allait étre tout un défi. Lorsque je sentais venir une
nausée, je m'excusais aupres des visiteurs pour m'éloigner. J'avais peur
qu'ils me retrouvent en train de vomir, comme c'est arrivé avec un petit
groupe qui avait assisté a cette scéne humiliante. Imaginez, ¢'était ma
premiére journée de travail. Et dire que je maitrisais ma présentation sur
le bout de mes doigts, que j'avais passé des heures a la préparer. Et voila
que la seule chose que je n'aie pas préparée est sortie : tout mon diner, qui
s'est étalé sur le plancher marbré. Ah oui, vous pouvez me croire, ¢'était
répugnant a voir ! kit sil’'on veut jouer avec les mots, ¢'était a en vomir. J'ai
été chanceuse que ma patronne me laisse dans son equipe. Elle m’a dit
qu'elle comprenait que j'aie eu la nausée: elle croyait que ¢'était le stress
de la premiére journée. Je lui ai souri et je lui ai promis que cela n'allait
plus arriver. La pauvre m'a fait confiance, mais elle ignorait complétement
que cela allait se reproduire une autre fois.

Il a bien fallu que je fasse des recherches sur mon cas. J'ai autant essayé
les remedes de grand-mere que les mille solutions que proposait Internet.
Dés que je pouvais, je passais au cabinet de mon docteur avec I'espoir qu'il
trouve ce qui n'allait pas. Il était couramment au téléphone, en communi-
cation avec d'autres meédecins, a la recherche d'une réponse a ma nausee.
Mais, toujours rien. J'avais I'impression qu'on m'avait jeté un mauvais
sort. Qu'avais-je donc fait pour mériter un tel chatiment ?

Moi qui essaie depuis toujours de cacher mon probléme aux autres, j'ai
fini par publier un message sur ma page Facebook, une sorte d'appel a
tous, dans 1'espoir qu'une personne possede la solution miracle a mon
malheur. J'ai recu un nombre incalculable de messages m'encourageant
a ne pas lacher et a prendre mon courage a deux mains pour aller de
I'avant. Je voulais bien me sentir épanouie par leurs bonnes intentions,
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mais ce n'était pas en lisant leurs mots que j'allais ameéliorer ma condition.
J'étais si désespérée que j'ai accepté I'aide de différents chercheurs plutot
excentriques, enfermés dans leur laboratoire de fortune, pour qu'ils expé-
rimentent des combinaisons chimiques plus étranges les unes que les
autres. Un certain docteur Moreau a pris des rats comme cobayes afin de
vOIr leur réaction aux médicaments. Apres avoir observe des effets positifs
chez les rongeurs, il m'a prescrit un médicament de son invention : un
épais sirop verdatre que je devais ingurgiter huit fois par jour. Le probléme
c'est qu'apres une semaine de traitement intensif, mes nausées se sont
aggravées. Je me roulais par terre tellement que j'avais mal partout. J'ai
arrété de prendre ce stupide médicament.

Cette perte de temps m'amenait a publier ma frustration sur les réseaux
sociaux. Cela n'a pas pris beaucoup de temps pour que des représen-
tants de diverses émissions de télévision m'invitent a des entrevues. Les
questions étaient toutes les mémes: comment faites-vous pour rester
positive avec cette étrange maladie incurable ? Quelles sont les prochaines
procédures pour votre cas ? Pensez-vous étre guérie d'ici un an? Toutes
des questions auxquelles j'ignorais moi-méme les réponses.

Au bout du compte, j'al coupé les ponts avec les médias. Je voulais me
dédier a mon travail qui me passionnait tant. Vous vous rappelez de ma
premiere journée au musee et de cette promesse que j'ai faite ? Eh bien,
en fin de compte, je suis réellement maudite. .. Parce qu'il y a eu pire que
cette journée-la. J'ignore ce que j'ai bien pu faire a 1'univers pour meriter
une telle humiliation. C'était un vendredi en fin d'aprés-midi, j'avais un
groupe d'enfants dont 1'age variait entre sept et dix ans. Je les guidais
vers une salle remplie de peintures abstraites. Ils étaient si curieux de
comprendre ce que chacune des ceuvres représentait | Mais 1'abstraction
en peinture est difficile a expliquer a un public si jeune. Ma présentation
se déroulait assez bien, jusqu’a ce que je me sois mis a vomir sur l'un des
tableaux exposés dans la salle. Mon groupe d'enfants a commence a crier
des «yaks!» ou des «dégueulasse ! », parce que je vomissais. Je ne peux
le nier, j'avais honte. La nausée m'a humiliée. Elle m'a fait perdre mon
travail. N'est-ce pas triste ?

La semaine passee, j'ai trouvé dans ma boite aux lettres un colis de la
part de Mathias. Oui, vous avez bien lu: de mon ex! Sur I'emballage se
trouvait une note disant: « Ce n'est pas parce que je t'ai laissée que je
ne tiens plus a toi. J'espere sincérement que ce présent pourra t'aider.
Je t'embrasse. » J'étais contente, mais en méme temps perturbée qu'il
réapparaisse dans ma vie. Et vous ne devinerez jamais ce que le colis
contenait! Un livre. Mais pas n'importe lequel, ¢'était le premier roman
de Sartre, intitulé La Nausée Comme je n'avais rien d'autre a faire, a part
m’apitoyer sur mon sort, j'al décidé d’en commencer la lecture. En ce
moment precis, je suis a la page 158. Et je commence sérieusement a
me poser des questions sur mon existence. Bien sur, il y a une différence
entre ma nausée et celle du personnage principal Roquentin. Moi, ¢'est
physique et lui ¢'est... philosophique. Enfin, je pense... Je ne sais plus.
Je n'al jamais vraiment aimé la vie et ¢'est en partie parce que j'avais la
nauseée.

Et si mon mal de vivre était aussi existentiel ? m
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